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PRELIMINAR 


Quando  publicámos  em  1880  a  Historia  do 
JR.omantismo  em  Portugal  (Garrett,  Herculano  e 
Castilho)  não  pudemos,  pela  extensão  d'esse  traba- 
lho (520  paginas)  completar  o  estudo  da  corrente 
litteraria  que  terminava  logicamente  na  phase  do 
Ultra- Romantismo  e  na  sua  Dissolução  critica. 
Fomos  comtudo  colligindo  os  factos,  á  espera  de 
uma  occasião  favorável  ou  condições  de  publicidade, 
para  coordenal-os. 

Na  falta  de  uma  ideia  fundamental,  de  uma 
doutrina  philosophica  que  dirigisse  a  idealisação 
dos  escriptores  da  segunda  geração  romântica,  pro- 
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curámos  ua  marclia  politica  do  meio  social  os 
caracteres  reflectidos  nas  obras  litterarias :  á  simu- 
lação das  fórmulas  do  liberalismo  correspondia  o 
convencionalismo  rbetorico  sentimental,  que  enco- 
bria pela  exageração  uma  arte  inexpressiva.  Diz 
Eenan:  «Uma  obra  não  tem  valor  senão  no  seu 
quadro,  e  o  quadro  de  toda  a  obra  é  a  sua  época». 
E  quando  na  Europa  o  regimen  revolucionário 
reapparecia  sob  a  forma  socialista  destruindo  o 
conservantismo  das  Cartas  outorgadas,  appareceu 
simultaneamente  uma  Litteratura  de  combate,  que 
dissolveu  o  Ultra-Eomantismo,  procurando  inspi- 
rar-se  na  realidade  natural  e  social.  Mas  a  disso- 
lução critica  do  TJltra-Romantismo  nas  principaes 
litteraturas  modernas,  e  evidentemente  em  Portu- 
gal, não  provocou  uma  renovação  definitiva  das 
creaçoes  esthcticas  por  falta  do  uma  concepção 
syuthctica  positiva  sobre  o  mundo,  as  sociedades 
e  o  liomem.  Essa  falta  c  commum  á  politica  e  á 
moral,  dando-se  geralmente  um  conflicto  perma- 
nente de  absurdos  de  que  a  imprensa  faz  alarde 
com  a  denominação  fin  de  siccle.  Nas  Litteraturas, 
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a  falta  de  uma  concepção  pMlosopMca  e  por  isso  de 
um  destiuo  social,  manifesta-se  por  uma  cultura 
exclusiva  da  expressão  ou  parnasismo,  ou  pela 
confusão  dos  recursos  da  arte  com  os  da  sciencia, 
ou  n'uma  deplorável  amotinação  dos  sentidos,  ou 
na  preoccupação  de  uma  originalidade  de  allucina- 
ção,  em  que  triumpham  as  mediocridades.  Comte 
considera  o  génio  pbilosophico  e  o  génio  poético 
de  uma  natureza  intellectual  completamente  idên- 
tica, ambos  destinados  a  exercer  uma  missão  svn- 
tlietica  social.  N'este  intuito,  todas  as  mediocrida- 
des são  fatalmente  nocivas,  e  é  por  isso  que  a  cri- 
tica tem  de  ser  implacável. 
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LITTEPiATURA  PORTUGUEZi 


IXTRODUCÇÃO 

A  dissolução  do  Romantismo  e  a  depressão  do  espirito  nacional 

Para  julgar  com  segurança  a  marcha  das  Litteratu- 
ras  modernas,  ou  mesmo  qualquer  época  em  particular 
das  manifestações  artisticas,  é  preciso  ter  em  vista,  que 
na  prolongada  revolução  que  vem  desde  o  fim  do  sé- 
culo XII  ao  XIX  século,  a  Europa  tem  realisado  a  sua 
reorganisação  á  custa  dos  esforços  intellectuaes  e  de  cri- 
■ses  sociaes,  deixando  a  presidência  do  sentimoito  em 
uma  subalternidade  indiíferente,  ao  acaso  das  emoções 
individuaes,  ficando  assim  as  Litteraturas  sem  influencia 
sobre  o  conjuncto  das  relações  humanas.  É  por  isso  que 
vemos  na  época  da  grande  actividade  mental  da  Renas- 
cença, a  idealisação  artística  regressar  á  imitação  das 
formas  clássicas  do  polytheismo  greco-romano  incompa- 
tíveis com  as  novas  concepções  do  espirito  critico ;  é  assim, 
I  c[ue  depois  da  Revolução  franceza,  quando  a  Europa  re- 
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modela  as  suas  instituições,  os  poetas  e  artistas  se  apai- 
xonam pelas  creaçOes  estheticas  rudimentares  da  Edade- 
média,  reproduzindo-as  sem  relação  com  a  edade  mo- 
derna sob  o  nome  de  Romantismo.  A  falta  de  relação 
natural  entre  o  sentimento  e  as  opiniões  philosophicas  e 
politicas  do  século  xix,  accusada  nas  Litteraturas,  vinha 
muito  de  longe,  e  caracterisava  a  prolongada  crise  da 
historia  de  cinco  séculos  de  lucta  para  a  transformação 
dos  poderes  espiritual  e  temporal  na  sociedade  moderna. 
Nenhum  talento,  por  mais  poderoso,  podia  supprir  pela 
sua  originalidade  esta  situação  inferior  do  sentimento, 
dando-lhe  a  supremacia  sjnthetica  para  reahsar  o  accor- 
do  dos  espíritos.  Púde-se  dizer,  que  o  século  xix,  apesar 
dos  seus  altos  progressos  moraes,  intellectuaes  e  econó- 
micos, ainda  não  tem  esboçadas  as  formas  da  Litteratura 
tendendo  á  idealisação  do  estado  nonnal  da  consciência; 
os  maiores  génios  desbaratam  as  suas  forças  consagrando 
as  situações  anarchicas  dos  últimos  momentos  da  crise 
revolucionaria  que  termina. 

Esta  subalternidade  persistente  do  sentimento  é  que 
explica  essa  ideia  verdadeira,  embora  cnía,  de  Baran- 
te,  ao  caracterisar  a  Litteratura:  «Em  logar  de  dis- 
por dos  costumes  e  das  opiniões  de  um  povo,  as  Letras 
são  antes  uma  resultante  d'elles,  de  que  dependem  im- 
mediatamente;  não  se  pôde  mudar  a  forma  ou  o  espirito 
de  um  governo,  os  hábitos  da  sociedade,  em  uma  pala- 
vra, as  relações  dos  homens  entre  si,  sem  que,  e  segui- 
damente, a  Litteratura  não  experimente  uma  mudança 
correspondente».  No  período  de  dissolução  do  regimen 
cathohco-feudal,  a  Arte  da  Edadc-média  cooperou  n'cssa 
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obra  revolucionaria  pela  esculptura  grotesca  da  orna- 
mentação das  Cathedraes,  pelos  poemas  satjTicos  do 
Renard  e  dos  Fabliaux,  pelas  farças  e  soties,  em  que 
entravam  os  Reis  e  os  Papas,  os  mysterios  da  religião  e 
as  hierarchias  sociaes.  Esta  acção  negativa  tomou-se  pre- 
ponderante, quando  a  influencia  dos  jurisconsultos  cessou 
diante  da  dictadura  monarchica;  nas  Litteraturas  mani- 
festa-se  o  género  picaresco,  e  as  grandes  satjTas  apode- 
ram-se  apesar  de  transitórias  das  formas  da  arte.  Contra 
a  força  bruta  dos  poderes  que  reagem  contra  a  própria 
dissolução,  eram  impotentes  os  argumentos  da  metapby- 
sica,  e  por  isso  no  século  xviii  os  litteratos,  entendendo 
sob  esta  designação  os  poetas  e  os  pbilosophos,  Voltaire 
e  Rousseau,  bem  como  d"Holbach  e  Diderot,  continuaram 
essa  obra  de  demolição  do  resto  do  regimen  catholico 
feudal,  cuja  extrema  crise  foi  a  Revolução  franceza. 

A  intervenção  dos  ideólogos  e  metaphjsicos  na  trans- 
ição revolucionaria,  adoptando  as  ficções  politicas  do 
parlamentarismo  inglez,  e  exercendo  um  dominio  dire- 
cto e  doutrinário  sobre  os  negócios  públicos,  é  conbecida 
pelo  nome  de  Pedaniocracia,  com  que  Stuart  Mil!  de- 
signou esse  império  dos  falladores  sem  convicções,  e  que 
Augusto  Comte  acceitou  como  altamente  significativo  da 
interinidade  das  Cartas  constitucionaes  outorgadas  pelo 
absolutismo.  A  transformação  constitucional  portugueza 
devida  a  ideólogos  como  Silvestre  Pinbeiro  Ferreira,  e  a 
jurisconsultos  e  litteratos,  foi  posta  em  pratica  por  ho- 
mens de  lettras,  poetas  e  jornalistas,  como  Gan-ett,  Her- 
culano, José  Estevão,  acabando  por  cahir  completamente 
na  exploração  de  uma  mesquinha  rcdantocracia,  de  que 
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Kebello  da  Silva,  ^Mendes  Leal,  Andrade  Corvo  e  outros 
foram  os  representantes  inconscientes  sabidos  da  anarchia 
mental  do  jornalismo  para  a  anarchia  politica  do  consti- 
tucionalismo. 

Ao  organisar  um  quadro  da  Litteratura  contemporâ- 
nea em  Portugal,  importa  definir  a  ideia  geral  domi- 
nante, máo  grado  a  inconsequência  e  falta  de  plano  dos 
escriptores  que  pertencem  a  uma  época  de  desorientação 
commum.  Brandis,  o  celebre  critico  dinamarquez,  ao  his- 
toriar A  Litteratiwa  no  século  XIX  e  as  suas  con-en- 
ies  principaes,  baseou  a  sua  observação  nas  relações  do 
meio  social  como  actuando  nas  concepções  e  no  ideal 
dos  escriptores.  As  crises  de  transformação  pohtica,  mo- 
ral 6  scientifica,  imprimiram  uma  feição  particular  ás 
creações  estheticas  d'este  século;  por  esta  comprehensão 
viemos  a  determinar  de  um  modo  nitido  o  trabalho  das 
Modernas  ideias  na  Litteratura  portuguexa.  E  uma 
historia  da  acção  reflexa  do  meio  social  na  Litteratura 
d'esta  pequena  nacionalidade,  que  desde  a  implantação 
do  regimen  liberal  procurou  acompanhar  o  movimento 
intellectual  europeu. 

De  1824  a  1847,  acompanhámos  com  a  imitação  das 
Cartas  outorgadas  o  sentimentalismo  dos  Românticos ; 
de  1847  a  1865  entrámos  francamente  na  falsificação 
do  parlamentarismo,  e  a  emphatica  rhetorica  politica  ser- 
viu-se  com  o  estylo  dos  litteratos,  que  encobriam  a  falta 
de  sentimento  ou  aspiração  com  o  exaggero  de  uma  emo- 
ção ficticia  e  violenta  com  que  se  caracterisa  essa  phase 
do  Ultra-Romantismo ;  porém,  desde  1865  reflectiu-se 
na  Litteratura  portugueza  a  aspiração  de  um  novo  ideal 
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politico  e  philosophico,  accentuando-se  na  Escliola  de 
Coimbra  a  tentativa  para  uma  relação  natural  entre  a 
Litteratura  e  as  profundas  modificações  do  meio  social. 
Muitos  dos  nossos  escriptores  modernos,  poetas,  roman- 
cistas, críticos,  não  podem  ser  julgados  por  um  processo 
ps3^cliologico  sobre  as  manifestações  do  seu  talento ;  é 
preciso  completar  esse  exame  pela  dependência  do  meio 
social  contra  o  qual  reagiram,  ou  a  que  passivamente  se 
adaptaram.  Diz  a  talentosa  Barbe  Gendre,  caracterisando 
este  processo  critico:  «por  muito  hábil  que  seja  a  mão 
que  emprega  o  escapello,  esta  autopsia  psjchica  é  mui- 
tas vezes  impotente  para  dar  conta  da  natureza  de  um 
talento,  do  problema  de  um  destino,  para  explicar  muita 
contradicção  perturbadora.  N'estas  investigações  tão 
conscienciosamente  .feitas,  os  julgadores  —  desprezam  a 
acção  do  meio  social  e  moral,  acção  tanto  mais  potente, 
que  ella  se  exerce  sobre  seres  vibrantes,  que  se  chamam 
poetas.  —  O  que  forma  em  summa  o  caracter  de  um  es- 
criptor,  o  que  determina  as  tendências  do  espirito  e  as 
manifestações  particulares  do  seu  génio,  são  as  condi- 
ções do  seu  meio  e  do  seu  tempo,  é  a  atmosphera  mo- 
ral que  elle  respira.  As  grandes  correntes  da  vida  do  seu 
século  arrastam-no  máo  grado  seu,  umas  vezes  para 
margens  afortunadas  e  luminosas,  outras  vezes  para  al- 
gum escolho  nú  e  desolado»  ^.  Muitas  d'estas  correntes 
sociaes  do  nosso  século  é  que  suscitaram  os  escriptores 
que  vieram  a  actuar  no  meio  nacional,  como  vemos  nos 
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epigones  do  JRomaiitismo  portuguez,  em  Garrett  e  Her- 
culano; pela  relação  de  um  meio  politico  viciado  e  de- 
primente, produzido  pela  intervenção  armada  de  1847,  é 
que  se  vê  como  a  decadência  do  nascente  espirito  nacio- 
nal produziu  a  chata  geração  dos  Ultra-romanticos.  Por 
ultimo,  ao  império  pleno  das  mediocridades  devia  seguir- 
se  uma  geração  de  protesto,  manifestando-se  em  politica 
pela  democracia,  e  proclamando  a  necessidade  de  uma 
renovação  esthetica,  scientifica  e  philosophica.  Convém 
esboçar  a  largos  traços  os  contornos  do  meio  social  por- 
tuguez. 


Relação  do  Regimen  constitucional  parlamentar  com  o  Romantismo 

Toda  a  historia  moderna  de  Portugal  se  deduz  com 
a  mais  rigorosa  lógica  do  movimento  revolucionário  de 
1820,  e  este  facto  capital  d"onde  derivam  as  nossas  in- 
stituições actuaes  acha-se  tratado  pelo  snr.  Ohveira  Mar- 
tins na  sua  Historia  de  Portugal  em  duas  paginas  como 
se  fosse  uma  emoção  impotente  de  alguns  patriotas  plató- 
nicos. Xo  partido  constitucional  da  Carta  outorgada,  isto 
é,  dos  que  só  acceitam  a  liberdade  civil  e  politica  como 
uma  generosa  concessão  da  monarchia  absoluta,  foi  sem- 
pre doutrina  corrente  o  amesquinhar  a  revolução  de 
1820,  que  ousara  negar  a  soberania  absoluta  ou  da  gra- 
ça divina  para  fazer  derivar  todos  os  poderes  da  sobera- 
nia única  e  exclusiva  da  vontade  nacional.  Xa  desconsi- 
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deração  s^^stematica  da  revolução  de  1820,  Oliveira  ]\Jar- 
tins  apoia-se  na  opinião  de  Alexandre  Herculano,  neto  de 
uni  antigo  empregado  do  paço  da  Ajuda  e  elle  próprio 
valido  do  paço,  a  favor  do  qual  votou  no  parlamento  uma 
suspensão  das  garantias  uacionaes;  por  certo  os  motivos 
de  um  tal  juizo  não  são  os  mesmos  nos  dois  escriptores, 
podendo  explicar-se  no  ultimo  pela  razão  da  Índole  reco- 
pilativa  do  seu  trabalho,  que  procura  no  tropel  dos  fa- 
ctos contemporâneos  as  opiniões  feitas  de  reconhecidas 
auctoridades.  Em  um  outro  politico  e  ministro  constitu- 
cional da  Carta  outorgada,  António  de  Serpa,  também 
encontramos  um  superior  desdém  para  os  revolucioná- 
rios de  1820,  no  magro  livro  Alexandre  Herculano  e  o 
seu  tempo;  ali  descreve-os  como  phantasticos  utopistas 
aliás  boas  pessoas,  de  casaca  preta  e  de  gravata  branca, 
engulindo  depois  estas  ironias  dizendo  —  que  elles  liberta- 
ram Portugal  da  dupla  ignominia  de  feitoria  ingleza  a 
que  estava  reduzido  pelo  protectorado  feroz  de  Beresford, 
e  de  colónia  do  Brazil,  pela  fixação  do  governo  imbecil 
de  D.  João  vi  na  corte  do  Rio  de  Janeiro  d'onde  man- 
dava para  a  abandonada  metrópole  os  seus  decretos  pa- 
ternaes.  Seria  possível  fazer  mais,  tendo  a  força  militar 
nas  mãos  dos  inglezes,  tendo  o  poder  executivo  no  Bra- 
zil, tendo  a  diplomacia  conspirado  em  todas  as  cortes 
da  Europa  a  pedirem  ás  potencias  uma  intervenção  ar- 
mada em  Portugal,  tendo  a  nobreza  desconfiada  com 
todo  o  seú  perstigio  e  dominio  territorial,  tendo  um  exer- 
cito de  frades  brutalisando  quotidianamente  o  povo,  con- 
fundindo-lhe  no  espirito  a  noção  de  liberdade  com  a  de 
athcismo?  O  que  Rienzi  foi  para  a  revolução  de  Roma, 
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foram-no  para  Portugal  os  homens  de  1820;  consegui- 
ram pela  força  das  ideias  e  de  súbito  o  que  não  temos 
fixado  em  meio  século  de  luctas.  Compreliendido  esse  fa- 
cto da  Revolução  de  1820,  em  que  pela  primeira  vez  se 
revelou  a  classe  média,  de  advogados,  jurisconsultos  e 
coronéis,  deixando  estupefactos  o  clero  e  a  nobreza  das 
antigas  ordens,  toda  a  historia  contemporânea,  na  sua 
inextricável  meada,  se  desfia,  logicamente  colhida  ás  mãos 
essa  ponta.  Começando  a  historia  moderna  em  182C, 
pela  morte  de  D.  João  vi,  e  pelas  luctas  emergentes  da 
falta  de  indicações  do  absolutismo  para  a  successão,  os 
factos  subsequentes  não  têm  nexo,  amontoam-se,  contra- 
dizem-se,  as  forças  esgotam-se,  os  individues  caem  des- 
alentados pelas  decepções,  e  no  meio  de  catastrophes,  de 
desterros,  enforcamentos,  cercos,  revoluções  populares, 
juntas  revolucionarias,  intervenções  armadas  do  estran- 
geiro pedidas  pelos  Braganças,  parece-nos  a  nação  uma 
grande  casa  de  doidos,  exemplificando  essa  cathegoria  de 
allucinações  que  Esquirol  attribue  ás  alterações  pohticas. 
Essa  agitação,  que  abalou  tantas  vezes  a  sociedade  por- 
tugueza  em  1828,  em  1831,  em  1836,  1842,  1846  e 
1847,  que  devorou  tantas  individualidades,  que  decepou 
tantas  boas  vontades,  que  quebrou  moralmente  homens 
como  Mousinho  da  Silveira,  Agostinho  José  Freire,  Passos 
Manoel,  Passos  José,  Costa  Cabral,  Alexandre  Herculano, 
e  outros  tantos,  não  sendo  exphcada  pela  historia,  tor- 
na-se  um  supplicio  da  roda,  e  faz-nos  crer  que  o  Consti- 
tucionahsmo  em  Portugal  é  um  Molock  que  devora  os 
seus  próprios  crentes.  Mas  todos  esses  movimentos  resul- 
taram de  um  impulso  inicial;  e  todas  essas  decepções 
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provieram  do  choque  do  interesse  partidário  ligado  ás 
vantagens  pessoaes  de  uma  d^^nastia,  arremessada  de  en- 
contro á  corrente  evolutiva  da  emancipação  nacional.  E 
esta  a  única  luz  da  historia  moderna  de  Portugal,  e  o 
que  a  toma  uma  fecundíssima  lição ;  a  sua  lógica  terrí- 
vel não  desalenta,  insurge  e  ensina-nos  a  fazer  justiça,  e 
a  formular  as  necessidades  de  uma  pequena  nacionali- 
dade com  futuro.  Estabeleçamos  essa  deducção  de  toda 
a  nossa  historia  moderna. 

A  nação  portugueza  abandonada  pela  casa  reinante  á 
invasão  napoleonica,  e  submettida  pelo  covarde  monar- 
cha  ao  protectorado  ingiez,  mais  devastador  do  que  as 
hostes  francezas,  reassumiu  a  sua  independência  pela  re- 
volução consciente  e  justa  de  1820,  entrando  immediata- 
mente  na  via  do  direito  pelas  cortes  constituintes  e  có- 
digo politico  de  1822.  Xa  Europa,  submettida  á  colliga- 
ção  do  absolutismo  da  Santa  AlUança  dos  Reis  contra 
os  Povos,  preponderava  o  principio,  de  que  nenhuma  li- 
berdade politica  poderia  ser  reconhecida  se  ella  não  de- 
rivasse de  uma  concessão  ou  outorga  de  favor  da  rea- 
leza absoluta.  Pelo  seu  lado  os  pubhcistas  laboraram 
no  absurdo  dos  dois  absolutos  pohticos,  e  acceitaram 
como  meio  de  harmonisal-os  entre  si  a  creação  de  um 
partido  médio ;  os  dois  absolutos  são,  da  parte  da  realeza 
o  julgar-se  independente  da  vontade  dos  povos,  o  exercer 
o  quero,  posso  e  mando  por  derivação  immediata  de 
Deus,  e  o  transmittir  como  direito  individual  essa  heran- 
ça da  soberania  em  uma  familia  djuastica,  irresponsável 
e  sagrada,  acima  do  direito  commum,  e  mantendo-se 
n^esse  gozo  pelo  exercito,  pelas  Bastilhas  e  pela  dissolu- 
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ção  cesarista ;  emfim,  a  formula  Uétat  c'est  moi,  resume 
praticamente  o  absolutismo  monarchico.  Mas  um  tal  es- 
tado de  cousas  tinha  de  provocar  uma  profunda  reacção, 
6  pela  intensidade  da  repressão  secular  se  avalia  a  ex- 
tensão do  movimento  revolucionário;  assim  se  propagou 
a  noção  do  absolutismo  revolucionário,  isto  é,  de  que  ne- 
nhum progresso  poderia  ser  realisado  nas  instituições  se- 
não á  custa  de  um  abalo  social.  A  estes  dois  absurdos 
metaphysicos  da  ordem  e  do  progresso  incompativeis, 
veiu  como  remédio  o  sophisma  do  partido  médio  ou  das 
Cartas  constitucionaes,  o  regimen  parlamentar,  em  que 
se  conseguiu  um  accordo  nos  absurdos  por  meio  de  um 
systema  de  falsificação  das  garantias  politicas.  Portanto 
a  historia  moderna  de  Portugal  não  é  mais  do  que  a  nar- 
rativa do  moroso  processo  de  implantação  do  systema 
constitucional  representativo,  dos  complicados  sophismas 
e  reacções  periódicas  da  nação  contra  o  absolutismo  mas- 
carado da  realeza,  designado  na  linguagem  jornalista 
como  intrigas  da  camarilha  e  vontade  do  paço.  Fez-se, 
por  uma  necessidade  inilludivel  do  tempo,  a  constituição 
de  1822,  em  vez  de  se  fundar  uma  republica,  porque  a 
nação  abandonada  pelo  rei,  tinha  por  um  movimento  le- 
gitimo reassumido  a  sua  independência. 

As  instituições  não  subsistem  isoladas;  uma  repu- 
blica portugueza,  com  a  organisação  feudal  dos  morgados 
e  theocratica  das  ordens  monásticas,  com  a  visinhança 
da  Hespanha,  com  a  omnipotência  da  Santa  AUiança  e 
a  avidez  da  Inglaterra,  seria  o  ludibrio  de  um  momento, 
e  talvez  o  motivo  da  reducção  de  Portugal  á  situação 
deplorável  da  Polónia.  Foi  por  isso  que  D.  João  vi  não 
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se  incommodou  com  o  movimento  revolucionário,  e  que 
antes  de  jurar  a  Constituição  de  1822,  pediu  secreta- 
mente pelos  seus  embaixadores  uma  intervenção  armada 
contra  Portugal ;  mas  a  Constituição,  que  formulou  o 
principio  da  soberania  nacional,  garantia  a  religião  catho- 
lica  como  a  exclusiva  da  nação,  e  mantinha  a  heredita- 
riedade soberana  na  familia  dos  Braganças.  Os  aconteci- 
mentos precipitaram-se ;  o  príncipe  D.  Pedro,  insurrec- 
cionava-se  desmembrando  o  Brazil  de  Portugal,  servindo 
assim  os  interesses  mercantis  da  Inglaterra,  que  nos 
annullava  como  potencia  colonial,  e  servindo  os  seus  in- 
teresses de  familia,  vinculando  esse  grande  estado  a  um 
novo  ramo  dynastico  bragantino.  D.  João  vi  teve  de  re- 
gressar á  pressa  para  Portugal,  e  de  se  apresentar  ao 
congresso  para  jurar  a  Constituição  de  1822,  e  ficar  de 
dentro ;  seguiu  a  velha  máxima  do  despotismo  austríaco, 
submetter-se  a  tempo  para  dominar  depois. 

Eífectivamente,  pouco  depois  de  jurar  a  Constituição, 
em  1823  dá  o  golpe  de  estado  da  Villafrancada,  dissol- 
vendo as  cortes  e  abohndo  a  constituição,  que  lhe  estava 
confiada.  O  infante  D.  Miguel  tornou-se  n'esta  crise  de 
infâmias  o  instrumento  do  absolutismo  monarchico,  por- 
que não  reconhecia  á  nação  o  direito  de  legislar  para  si, 
e  já  em  2  de  junho  de  1822  attentára  contra  a  existên- 
cia do  parlamento;  em  27  de  maio  de  1823  projecta 
um  novo  attentado,  ao  qual  se  liga  o  golpe  de  estado 
absolutista  de  D.  João  Vi  em  5  de  junho  d'esse  anno, 
em  que  foi  assassinada  a  liberdade  portugueza  e  em  que 
começou  a  primeira  emigração.  D.  João  vi  fazia-se  sup- 
pOr  entre  dois  partidos  extremos,  o  absolutismo,  repre- 
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sentado  por  seu  filho  D.  Miguel,  instrumento  dos  apostó- 
licos de  Hespanha,  e  o  radicalismo,  representado  pela 
Constituição  de  1822,  onde  a  nação  consignara  a  sua 
soberania.  Xo  golpe  de  estado  de  1823  satisfazia  em 
parte  á  pressão  do  absolutismo  prejurando  a  Constitui- 
ção que  lhe  fora  confiada,  avocando  a  soberania  á  sua 
pessoa;  e  illudia  as  exigências  da  liberdade  promettendo 
a  outorga  de  uma  Carta,  isto  é,  de  liberdades  publicas 
mas  concedidas  de  seu  motu  próprio,  generosidade  e  cle- 
mência para  com  os  súbditos  rebeldes.  As  cousas,  pela 
situação  de  Hespanha,  conservaram-se  n'este  estado  am- 
biguo ;  D.  Miguel  attentando  contra  o  pae,  em  30  de  abril 
de  1824,  e  em  2 õ  de  outubro  do  mesmo  anuo,  até  que 
D.  João  Yi,  reconhecendo  em  1825,  por  tratado  de  15 
de  novembro,  a  desmembração  de  Portugal  e  a  emanci- 
pação do  Brazil  sob  a  rebellião  do  príncipe  D.  Pedro, 
morre  mysteriosamente  em  10  de  março  de  1826.  A 
pretendida  Carta  outorgada  não  chegou  a  ser  concedida, 
e  o  novo  imperador  do  Brazil,  reconhecendo  a  importân- 
cia do  partido  médio,  manda  do  Brazil  uma  Carta  con- 
stitucional, para  ser  jurada  pelo  clero,  nobreza  e  povo,  e 
na  qual  o  fito  exclusivo  foi  perpetuar  a  soberania  em  sua 
filha  Maria  da  Gloria. 

Em  vulta  d'esta  Carta  outorgada,  de  29  de  abril  de 
1826,  é  que  se  concentra  toda  a  historia  contemporânea 
de  Portugal,  nas  suas  continuadas  catastrophes  e  deca- 
dência; é  a  fortaleza  de  Ilion, 'em  roda  da  qual  comba- 
tem gregos  e  troj^anos.  Esse  combate  apresenta  dois  as- 
pectos singulares;  de  1826  a  1834,  é  o  absolutismo  que 
entra  em  campanha  com  todas  as  suas  forças,  e  o  par- 


INTRODTJCÇÃO  13 


tido  médio  fortalece-se  cora  a  adhesão  dos  liberaes  sin- 
ceros de  1820,  que  não  podendo  agora  proclamar  a  in- 
dependência da  nação,  sacrificam-se  á  causa  dynastica  de 
D.  Pedro  ou  da  filha  d'elle,  pela  força  das  circumstan- 
cias.  Desde  1830  que  começou  na  Europa  a  corrente  li- 
beral, e  a  lucta  em  volta  da  Carta  outorgada  toma  um 
novo  aspecto;  a  tradição  de  20,  os  partidários  da  sobe- 
rania nacional,  reapparecem  na  revolução  de  setembro 
de  1836,  6  successivamente  nos  movimentos  populares, 
que  o  cartismo  desilludido  engrossa  em  1847  e  1851, 
sendo  a  nação  submettida  pela  traição  da  intervenção 
armada  de  1847  ao  vilissimo  statu  quo,  da  convenção 
de  Gramido.  Como  persistiu  apesar  de  todos  estes  movi- 
mentos em  uma  espantosa  immobilidade  a  Carta  consti- 
tucional de  1826,  conservando-se  ainda  hoje  mumificada? 
Porque  não  está  ahi  o  interesse  da  nação  mas  o  de  uma 
familia  dynastica,  que  sob  os  sophismas  da  carta  exerce 
um  verdadeiro  poder  absoluto,  que  não  deixa  por  forma 
alguma  limitar.  O  rei  ê  o  nnico  que  tem  força,  dizia  o 
renegado  tribuno  de  1847, 

A.  primeira  campanha  contra  a  carta  oídorcjaãa,  como 
dissemos  é  a  absolutista;  encerra  a  historia  dos  bandos 
miguelistas  de  1826  sob  a  direcção  do  Marquez'  de  Cha- 
ves e  a  occupação  de  quasi  toda  a  província  de  Traz-os- 
Montes,  e  a  proclamação  de  D.  Miguel  rei  absoluto  em 
26  de  novembro  doesse  anno,  máo  grado  o  juramento  de 
fidelidade  do  infante  em  Yienna  de  Áustria,  e  dos  es- 
ponsaes  com  a  sobrinha  Maria  da  Gloria.  As  ambições 
de  famiha  debatem-se  primeiramente  com  intervenções 
estrangeiras,   e  só   depois  que  D.  Miguel  torna  a  faltar 
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aos  seus  compromissos,  dissolvendo  o  parlamento  em  13 
de  março  de  1828,  proclamando-se  rei  legitimo  e  abso- 
luto de  Portugal  em  25  de  junho,  e  creando  as  Alçadas 
em  4  de  julho,  fazendo  funccionar  as  forcas,  o  cacete,  os 
cárceres  e  o  confisco,  é  que  começa  a  segunda  emigi-a- 
ção,  sem  esperança,  nem  pensamento  pohtico.  Tratava-se 
de  fugir  ao  cannibalismo,  de  salvar  a  peUe;  milhares  de 
pessoas  mendigaram  pelo  estrangeiro,  tolhidas  na  sua 
acção  de  resistência  pelo  governo  inglez,  que  as  não  dei- 
xava concentrarem-se  na  ilha  Terceira.  Só  depois  que 
D.  Pedro  se  viu  forçado  a  abdicar  a  coroa  imperial  do  Bra- 
zil,  em  7  de  abril  de  1831,  é  que  se  apresenta  na  Eu- 
ropa para  aproveitar  esse  elemento  de  resistência  nacio- 
nal, indeciso  se  combaterá  para  rehaver  o  throno  para  si 
ou  para  a  filha. 

O  cerco  da  ilha  Terceira,  o  desembarque  do  Mindello, 
o  cerco  do  Porto,  até  á  batalha  da  Asseiceira  em  16  de 
maio  de  1834,  e  o  triumpho  definitivo  de  D.  Pedro  re- 
conhecido na  convenção  de  Évora  Monte,  são  esta  com- 
plicada illiada  do  absolutismo,  morto  em  Portugal,  por- 
que também  cahira  na  Europa,  e  do  liberalismo  nascen- 
te, illudido  por  D.  Pedro  com  o  sophisma  constitucional 
da  carta  outorgada,  e  explorado  em  exclusiva  vantagem 
dj-nastica.  Aqui  a  falta  de  plano  e  o  desalento  corres- 
pondem ao  ludibrio  da  d^-nastia  contra  os  sacrificios  dos 
liberaes;  D.  Pedro  fica  em  dictadura,  considerando  a  lu- 
cta  dolorosa  de  um  povo  para  readquirir  a  Uberdade 
como  conducente  ao  fim  único  da  restauração  da  sua 
carta  outorgada! 

Aqui  começa  uma  segunda  e  nova  face  da  lucta;  o 
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liberalismo  quer  a  afíirmação  clara  do  seu  triumpho,  re- 
clama uma  constituinte,  para  legislar  uma  nova  consti- 
tuição. Mas  por  esta  via  legitima  a  dynastia  dos  Bra- 
ganças  tinha  de  submetter-se  a  uma  lei  commum,  perdia 
o  reconhecimento  da  nação  ao  acto  generoso  da  outorga 
de  garantias  politicas,  e  a  realeza  tornava-se  uma  ma- 
gistratura. Prevaleceu  o  principio  da  restauração  da 
Carta,  abrindo-se  as  cortes  ordinárias,  e  explorando  com 
o  terror  dos  bandos  absolutistas  a  nação  e  os  homens 
sinceros,  que  se  acharam  sob  o  nome  de  Cartismo  ao 
serviço  do  poder  pessoal  de  D.  Maria  ii.  Todos  os  políti- 
cos d"este  meio  século  de  constitucionalismo  não  fizeram 
senão  captar  o  favor  pessoal  do  paço,  e  mentir  á  nação 
conservando-a  sob  os  sophismas  d'essa  carta  outorgada. 
Esta  immobilidade  conseguiu-se  á  custa  de  dois  movi- 
mentos, que  ainda  hoje  se  repetem  com  a  tremenda  ló- 
gica do  crime,  a  intimidação  pelas  perseguições  politi- 
cas, (exemplo  dos  Cabraes)  e  a  corrupção  pelos  empregos, 
(exemplo,  Fonseca  Magalhães  e  Fontes  Pereira  de  Mello). 
Os  homens  que  viam  claro  no  meio  d'este  ludibrio, 
acharam-se  insensivelmente  do  lado  da  revolução  e  apoia- 
dos por  um  movimento  espontâneo  de  resistência ;  foi 
assim  que  Manoel  da  Silva  Passos  em  1836,  se  achou 
feito  momentaneamente  dictador,  e  restabelecendo  a  Con- 
stituição de  1822  com  o  principio  saudável  da  soberania 
nacional.  Este  período  histórico,  que  termina  pelas  trai- 
ções do  paço,  e  pela  reacção  crua  do  cartismo  em  1842, 
acha-se  lucidamente  tratado  nos  Traços  de  Historia  con- 
tcrnporanea  do  snr.  António  Teixeira  de  Macedo,  um  li- 
vro que  deixa  o  espirito  em  revolta.  O   casamento  de 
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D.  Maria  ir  com  um  príncipe  allemão  vem  introduzir  na 
politica  portugueza  um  poder  occidto,  que  manobrava  ha- 
bilmente os  sopbismas  da  carta;  os  espíritos  sinceros  in- 
surgiram-se,  e  o  paço  foi  surprehendido  pela  revolução 
de  Setembro  a  que  se  submetteu  depois  da  tremenda 
scena  passada  entre  D.  Maria  ii  e  Passos  Manoel,  entre 
os  insultos  de  D.  Fernando  ao  Bci-Passos  e  as  ameaças 
do  embaLxador  inglez.  O  paço  seguiu  a  velha  máxima  de 
Kaunitz  —  submetteu-se  para  vir  a  subjugar,  o  que  acon- 
teceu em  1842  quando  Costa  Cabral  foi  revolucionar 
como  ministro  a  guarnição  do  Porto  para  fazer  essa  re- 
pressão violenta  chamada  a  restauração  da  Carta.  Costa 
Cabral  pertencera  em  tempo  aos  clubs  jacobinos ;  trocan- 
do a  causa  nacional  pelas  honrarias  do  paço,  quiz  affir- 
mar  a  sua  adhesão  á  dj^nastia  por  um  regimen  de  inti- 
midação. 

Esta  situação  dos  homens  públicos  era  geralmente 
deplorável,  porque,  não  tendo  força  moral  sobre  a  na- 
ção, recorriam  a  cada  instante  á  suspensão  de  garantias ; 
uns,  como  Saldanha,  tmham  adherido  ao  golpe  de  estado 
contra  a  constituição  de  1820,  e  depois  de  se  declararem 
constitucionaes,  como  elle  e  Palmella,  abandonam  indi- 
gnamente o  Porto  á  alçada  miguelina  de  1828,  depois  de 
terem  levantado  o  grito  a  favor  da  Carta  outorgada. 
Quando  era  preciso  atraiçoar  a  nação  ou  espadeirar  o 
povo  em  beneficio  da  rainha,  lá  estavam  Saldanha,  o 
duque  da  Terceira,  Sá  da  Bandeira  e  Loulé ;  o  embaixa- 
dor inglez  expKcando  as  luctas  contra  o  regímen  cabra- 
lino  e  a  formação  de  juntas  revolucionarias  de  1844  a 
1847,  diz  que  todos  brigavam  para  alcançarem  o  favori- 
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tismo  do  paço.  Não  convinha  a  esses  altos  personagens 
que  fundaram  o  constitucionalismo  pela  restauração  do 
ultimo  acto  do  poder  absoluto,  que  se  entrasse  no  direi- 
to commum,  que  devia  começar  por  uma  Constituinte; 
todos  elles  estavam  incursos  em  dura  penalidade,  por- 
que se  haviam  apropriado  dos  bens  nacionaes,  já  a  titulo 
de  compensações,  já  de  indemnisações. 

Sit  pro  ratione  voluntas,  era  a  divisa  dos  mandões, 
systema  seguido  até  ao  fim  da  vida  por  Saldanha,  que 
por  uma  portaria  se  apropriou  do  Hvro  raríssimo  Tí- 
rant  il  Blanch,  de  Martorell,  a  jóia  mais  rica  da  Biblio- 
theca  publica  do  Porto.  ]N'"o  opúsculo  sobre  o  Portu- 
gal contemporâneo,  traz  o  snr.  Rodrigues  de  Freitas 
mais  factos  d'esta  natureza:  «em  12  de  julho  de  1834 
o  duque  da  Terceira  expoz  a  D.  Pedro  iv,  que  eram 
parte  integrante  do  seu  morgado  o  convento  e  cerca  de 
Nossa  Senhora  dos  Anjos,  de  Sobralinho  de  Alverca;  re- 
queria, pois,  que  lhe  entregassem  isto  tudo ;  que  os  titu- 
los  se  achavam  no  archivo  do  convento.  A  16  de  julho, 
ou  quatro  dias  depois,  era  ordenado  ao  prefeito  da  Es- 
tremadura que  entregasse  ao  duque  a  cerca  e  o  con- 
vento !  Simples  e  galante !  E  isto  sem  mais  provas. . .  que 
o  requerimento!  Pelo  menos  não  havia  mais  nada  no 
processo!»  {Op.  cit.,  pag.  33).  E  nesta  mesma  pagina: 
«Quando  se  extinguiram  os  conventos  e  se  recolheram  as 
alfaias  d'elles,  entregaram-se  a  D.  Maria  ii  as  pratas  que 
pertenceram  á  casa  de  Nossa  Senhora  das  Necessidades. 
O  mesmo  succedeu  á  prata  do  convento  de  Santa  Maria, 
ordem  de  S.  Francisco,  pronncia  da  Arrábida.  Porque  se 
fez  isto?  Ignoro.  A  admirável  Custodia  de  Belém  foi  in- 
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devidamente  entregue  á  casa  real;  deu-se  em  troca  de 
prata  do  palácio  da  Bemposta,  e  avaliou-se  para  isto 
aquella  Custodia  em  3:G48$000  reis;  etc.»  [Tbid.)  Como 
fazer  entrar  toda  esta  gente  no  direito?  Ao  descontenta- 
mento geral  respondeu-se  com  ministérios  de  resistência, 
e  por  qualquer  cousa,  suspenscão  de  garantias ;  a  organi- 
sação  administrativa  tornou-se  um  braço  da  dictadura, 
produzindo-se  espontaneamente  o  movimento  popular  das 
províncias  do  norte  em  1846  sob  o  nome  de  Maria  da 
Fonte.  O  paço  teve  medo  da  profundidade  d'esse  movi- 
mento e  submetteu-se,  para  depois  se  impor  com  mais 
despotismo;  Costa  Cabral  foi  substituído  por  Palmella, 
que  perante  a  nação  afivelava  a  mascara  de  cartista 
sincero. 

Logo  porém,  que  Costa  Cabral  se  assegurou  da  in- 
tervenção armada  da  Ilespanha,  e  o  paço  da  cooperação 
de  Inglaterra,  D.  Maria  ii,  de  accordo  com  o  seu  pri- 
meiro ministro  Duque  de  Palmella,  deu  o  golpe  de  esta- 
do de  6  de  outubro.  Surge  então  o  movimento  revolu- 
cionário do  Porto  dirigido  por  José  Passos,  e  conhecido 
com  o  nome  da  Fatuléa;  levantam-se  Juntas  revolucio- 
narias em  quasi  todas  as  províncias,  e  o  próprio  Loulé, 
aparentado  com  o  paço,  publica  uma  proclamação  com 
a  destituição  de  D.  Maria  n.  Foi  n'esta  lucta  do  paço 
contra  a  nação,  que  deram  as  suas  provas  de  confiança 
os  Fontes,  os  Mendes  Leal,  os  Serpas,  emfim  todos 
esses  políticos  da  primeira  e  segimda  regeneração  que 
têm  cooperado  para  a  nossa  insondável  decadência.  As 
traições  dos  chefes,  como  em  Torres  Vedras  e  no  Alto 
do  Viso,  e  o  pedido  da  intervenção  armada  á  Hespanha 


INTRODUCÇÃO  19 


e  Inglaterra,  mataram  a  resistência  da  nação,  mantendo 
a  rainha  no  seu  poder  discricionário.  Para  alliciarem  a 
favor  do  paço  a  parte  conservadora  da  nação  e  os  gabi- 
netes estrangeiros,  attribuiam  o  movimento  de  1847  a 
uma  revolução  miguelista,  que  pretendia  restaurar  o 
absolutismo. 

A  nação  ficou  assassinada  e  nunca  mais  se  moveu, 
desde  que  o  exercito  commandado  por  Mendes  Vigo  e  a 
esquadra  ingleza  quebraram  a  resistência  d'este  pequeno 
povo  e  ultrajaram  a  sua  justiça.  Um  único  homem  exis- 
tiu em  Portugal,  que  formulou  com  clareza  um  protesto 
severo  contra  tamanho  attentado  ;  foi  José  Félix  Henri- 
ques Nogueira,  tão  prematuramente  fallecido.  O  movi- 
mento de  1851,  conhecido  pelo  nome  de  Eegeneração, 
foi  um  acto  reflexo,  um  descontentamento  de  Saldanha 
aproveitado  pelo  governo  inglez,  que  por  esse  meio  reagia 
contra  as  medidas  aduaneiras  de  Costa  Cabral.  Até  1851 
a  nação  jazera  fora  da  Europa,  sem  commercio,  sem  tele- 
graphos  e  interiormente  sem  estradas ;  Rodrigo  da  Fon- 
seca Magalhães  foi  o  chefe  intellectual  d'este  primeiro 
período,  em  que  o  joven  Fontes,  recommendado  aos  lou- 
vores da  imprensa  por  bilhetes  particulares  de  D.  Ma- 
ria II,  fez  a  sua  aprendizagem.  Fonseca  Magalhães  oppoz 
ao  regimen  de  intimidação  dos  Cabraes  o  regimen  da 
corrupção,  desmoralisando  os  partidos  pelos  raptos  par- 
lamentares, pela  compra  dos  deputados,  pela  emprego- 
mania.  A  segunda  regeneração,  que  começa  com  a  mor- 
te de  Rodrigo,  seguiu  o  mesmo  processo,  mas  sob  a  for- 
ma financial ;  fizeram-se  empréstimos  bancários,  creou-se 
divida  fundada,  emittiu-se  papel  moeda  com  o  titulo  de 
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inscripções  negociáveis  com  a  consignação  do  rendimento 
das  alfandegas  de  Lisboa  e  Porto,  generalisou-se  o  inte- 
resse burguez  dos  juros,  começou  o  credito  do  jogo  de 
fundos,  multiplicaram-se  os  bancos,  até  se  chegar  ás  so- 
ciedades anonymas,  e  á  lamentável  banca-rota  de  1876. 
Os  amigos  enriqueceram,  e  as  estradas  e  vias-ferreas  não 
foram  introduzidas  em  Portugal  por  um  pensamento  po- 
litico da  segunda  regeneração,  mas  por  alliciação  de  es- 
peculadores estrangeiros  como  o  astuto  Salamanca,  e  ou- 
tros, que  vieram  explorar  esta  pobre  terra  no  seu  lado 
industrial,  como  os  banqueiros  inglezes  nos  exploravam 
pelo  lado  financeiro. 

A  sjuthese  politica  da  Regeneração  consistiu  em 
mascarar  o  poder  pessoal  da  dynastia  dos  Braganças 
com  o  simulacro  das  fórmulas  constitucionaes ;  o  seu 
chefe  só  tinha  partido  quando  lhe  estava  confiado  o  po- 
der executivo  para  dispor  a  seu  talante  da  riqueza  e  dos 
cargos  públicos;  quando  abandonava  o  poder  com  uma 
compacta  maioria  parlamentar,  e  o  increpavam  por  essa 
deserção,  respondia,  que  «não  tinha  por  que  dar  contas 
a  ninguém; — reccho  as  pastas  da  mão  de  s?ia  mages- 
iode,  a  cila  as  entrego  quando  o  entendo».  Por  isto  se 
vê  que  a  naçcão  não  existe  senão  como  matéria  collecta- 
vel.  Pelo  seu  lado  o  partido  progressista,  rebentão  do 
partido  histórico,  que  era  já  um  resto  do  partido  setem- 
brista, illudiu  durante  annos  a  nação  promettendo-lhe 
uma  constituinte;  a  sua  vida  governativa  foi  um  acervo 
de  contradicções,  chegando  a  votar  uma  desmembração 
de  território.  Em  duas  palavras  se  recapitula  a  historia 
moderna  de  Portugal :  todos  os  partidos,  todos  os  gover- 
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nos,  todos  os  homens  públicos  não  têm  feito  mais  do  que 
sacrificarem  a  nação  ao  arbítrio  monarchico,  obstando  a 
que  se  fundem  instituições  directamente  emanadas  da 
vontade  nacional,  e  empregando  todos  os  meios  de  vio- 
lência ou  de  cavilação  para  conservarem  a  Carta  outor- 
gada de  1826,  producto  atrazado  da  época  da  Santa 
Alliança,  impondo-nos  por  irrisão  perante  a  Europa  uma 
soberania  por  graça  de  Deus. 

E  em  volta  d'este  sophisma  que  se  tem  esgotado  a 
seiva  da  vida  portugueza,  e  só  pelo  accidente  casual  da 
eliminação  dos  velhos  miUtares  e  políticos  da  emigração, 
que  governaram  este  paiz  á  solta  na  mais  desenfreada 
irresponsabilidade,  é  que  a  monarchia  se  vae  achando 
isolada,  acercando-se  de  velhos  renegados  do  campo  mi- 
guelista e  do  campo  setembrista. 

A  força  da  evolução  na  sua  lenta  continuidade  opera 
de  um  modo  que  excede  nos  resultados  a  ^^olencia 
dos  cataclj^smos  e  das  revoluções.  O  tempo  trabalha 
como  um  factor  de  todas  as  transformações  na  ordem 
dos  phenomenos  cosmologicos,  biológicos  e  moraes.  Este 
simples  facto  estabelecido  pela  observação  scientifica,  tem 
applicações  tão  geraes,  que  attingem  a  importância  de 
uma  concepção  philosophica ;  é  por  isso  que  o  evolucio- 
nismo, sendo  apenas  um  dado  experimental  e  um  meio 
racional  para  o  encadeamento  das  causas,  para  muitos 
espirites  converte-se  em  um  systema  de  philosophia. 

Na  longa  apathia  moral  em  que  se  vae  atrophiando  a 
nacionalidade  portugueza,  por  causa  da  immobilidade  po- 
litica em  que  a  têm  mantido  os  homens  que  fundaram  o 
falso  systema  monarchico-representativo,  a  força  da  evo- 
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lução  fez  até  hoje  mais  do  que  todos  os  conflictos  dou- 
trinários, do  que  todas  as  pugnas  de  interesses,  do  que  a 
intervenção  discricionária  das  individualidades  preponde- 
rantes. A  falta  de  ideias,  da  parte  dos  nossos  governan- 
tes, conservou  este  paiz  na  esterilidade,  em  um  boçal 
fetichismo  monarchico  por  uma  djmastia  que,  desde  o 
seu  principio,  cooperou  ininterruptamente  para  a  nossa 
decadência;  mas  a  acção  do  tempo  foi  eliminando  essas 
deploráveis  individualidades,  de  modo  que  a  geração  nova 
vae  encontrando  diante  de  si  o  caminho  franco  para  a 
reorganisação  pela  democracia  d'esta  nação  decahida.  Se 
percorrermos  os  necrológios  dos  jornaes  d'estes  últimos 
vinte  annos,  encontramos  uma  longa  série  dos  vultos 
proeminentes  do  constitucionahsmo,  sustentáculos  do  men- 
tido systema  representativo,  os  quaes,  já  septuagenários 
e  esgotados,  foram  desfilando  n'esta  dança  da  morte, 
deixando  aos  novos  o  legado  de  revocarem  á  vida  uma 
nação  que  elles  sangraram  até  á  lividez  em  beneficio  de 
uma  familia  privilegiada. 

Porque  não  repetir  os  seus  nomes?  Nos  arraiaes  mo- 
narchicos  faltam  os  omnipotentes  chefes,  Saldanha,  Ter- 
ceira, Palmella,  Loulé,  Aguiar,  Sá  da  Bandeira,  Rodrigo 
da  Fonseca,  José  Jorge  Loureiro,  Ávila  e  Bolama,  Bispo 
de  Vizeu,  Costa  Cabral,  Sampaio,  Fontes,  Braamcamp, 
Corvo.  Os  que  se  apresentam  a  substituil-os,  não  têm  fé 
publica,  nem  fé  monarchica,  exhaurem-se  nos  expedientes 
de  occasião,  e  são  os  instrumentos  inconscientes  do  mal 
estar  social  que  determinará  uma  crise  profunda  de 
transformação. 

Apesar  dos  seus  erros,  crimes,  mentiras,  torpezas,  vio- 


INTRODUCçiO  23 


lencias  e  traições,  se  o  sj^stema  constitucional  implanta- 
do entre  nós  em  1826  e  restaurado  em  1834,  se  man- 
teve na  immobilidade,  é  porque  uma  geração  de  homens 
ou  pela  boa  fé,  ou  pelos  seus  sacrifícios,  ou  pelas  am- 
bições pessoaes  o  defenderam  e  o  impozeram  por  todos 
os  meios  á  vontade  da  nação.  Esses  homens  honraram-se 
a  si  mesmos  com  títulos  byzantinos,  fizeram-se  duqueí, 
ajuntaram  medalhas  sobre  o  peito,  apossaram-se  dos  altos 
cargos  rendosos,  dispozeram  da  riqueza  publica  como  sua, 
traficaram  nas  emprezas  industriaes  e  nos  empréstimos 
financeiros,  e  quando  lhes  conveiu,  reagiram  contra  a  na- 
ção, esmagando-a  nas  suas  legitimas  reclamações,  a  ponto 
de  chamarem  contra  Portugal  o  exercito  hespanhol  em 
1S47. 

Não  era  possivel  fazer  ouvir  palavras  de  doutrina  no 
meio  d'esta  saturnal  do  ConstitucionaKsmo,  e  o  homem 
que  ousou  declarar  em  ISõl,  que  Portugal  precisava  de 
um  bom  governo  e  que  era  tempo  de  nos  reorganisarmos 
pela  Republica,  esse  homem  morreu  mjsteriosamente 
n"esse  mesmo  anno  e  fez-se  um  silencio  absoluto  em  volta 
do  seu  nome.  Começou  então  essa  phase  da  vida  consti- 
tucional chamada  Regeneração,  cujos  quarenta  annos  de 
acção  produziram  esta  dissolução  dos  caracteres  iniciada 
por  Fonseca  Magalhães  e  que  é  a  base  do  poder  dos  que 
governam  segundo  lhes  faz  arranjo. 

Todos  os  systemas,  por  mais  criminosos  e  absurdos, 
dominam,  logo  que  tenham  homens  dedicados  ou  pelo 
enthusiasmo  ou  pelo  egoismo  do  interesse.  O  segundo 
Império  francez  impoz-se  á  Europa,  e  o  mediocre  Napo- 
leão iii  teve  a  importância  de  alto  politico  emquanto  foi 
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O  autómato  de  Mornj^  de  Persigny,  de  Waleuski,  emfim, 
d'essa  cohorte  que  fez  da  França  durante  quasi  vinte  annos 
a  sua  curée.  Um  dia,  porém,  o  segundo  Império  desmo- 
rona-se  como  um  castello  de  cartas,  e  a  Europa  ficou 
corrida,  envergonhada  de  ter  admirado  a  sombra  de  um 
César  nullo ;  o  tempo  tinha  minado  este  edifício  da  infâ- 
mia e  da  traição,  á  medida  que  a  morte  eliminava  Mor- 
n}',  Persign}',  Waleuski,  Fould,  Droyn  de  Louys,  e  todos 
os  chefes  da  bacchanal  imperialista. 

E  o  que  está  succedendo  entre  nós.  Aqui  aconteceu- 
nos  também  uma  funda  traição  contra  a  pátria.  Portugal 
abandonado  pela  dynastia  á  invasão  napoleonica,  e  em 
seguida  á  servidão  do  protectorado  da  Inglaterra,  levan- 
tou-se  como  um  povo  livre  em  1820,  e  fundou  em  bases 
legaes  a  sua  liberdade  nas  cortes  constituintes  em  1822. 
Este  é  o  facto  na  sua  simplicidade;  porém  ao  absolutis- 
mo dos  Braganças  não  aprouve  que  Portugal  recuperasse 
a  liberdade,  e  o  absolutismo  foi  restaurado  em  1823,  e 
mascarado  com  uma  outorga  da  Carta  em  1826 ;  a  nossa 
historia  moderna  consiste  toda  n'este  jogo,  em  que  ora 
prepondera  o  absolutismo  franco,  como  de  1823  a  182G 
e  de  1828  até  1834,  ora  se  mascara  esse  absolutismo 
com  a  Carta  outorgada,  como  desde  183-4  até  hoje. 

As  reclamações  de  hberdade  nos  movimentos  nacio- 
naes  de  1836,  1846  e  1847  foram  sempre  illudidas  como 
em  1839,  ou  abafadas  com  violência  como  de  1842  a 
1846,  ou  reprimidas  com  a  intervenção  armada  estrangeira 
como  em  1847,  ou  exploradas  e  ludibriadas  pelo  niiUta- 
rismo,  como  em  1851.  Tanta  torpeza  para  manter  um 
systema  politico  degradante,  cujo  código  fundamental,  na 
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opinião  de  Fontes,  não  carece  de  reformas,  porque  a  na- 
ção é  que  retrocede  para  se  adaptar  a  elle !  Foi  fácil  con- 
servar a  Carta  na  immobilidade  emquanto  viveram  os 
Palmellas,  os  Terceiras,  os  Saldanhas,  os  Loulés,  e  todos 
os  altos  chefes  do  constitucionalismo  em  connivencia  com 
os  interesses  do  paço.  Mas  a  acção  do  tempo  pôl-os  fora 
da  scena,  e  n'estes  últimos  annos  o  systema  constitucio- 
nal perdeu  os  seus  grandes  esteios,  andando  aos  tombos 
dos  doutores  coimbrões,  cahindo  nas  mãos  de  jornalistas  e 
desmantelando-se  na  impotência  moral.  Cada  anno  que 
avança  vae  simplificando  o  caminho  da  nossa  emancipa- 
ção politica  pela  eUminação  natural  dos  atrazados  ele- 
mentos conservadores ;  já  não  temos  generaes  lendários  e 
perstigiosos,  nem  ministros  encartados.  Assim,  a  nação 
vae-se  achando  entregue  a  si  mesmo,  porque  a  realeza 
cáe  de  per  si  como  um  corpo  extranho  e  sem  destino  no 
nosso  organismo  nacional.  A  Republica  em  Portugal  é 
uma  aspiração  da  consciência,  e  ainda  mais,  é  uma  con- 
sequência implícita  na  ordem  das  cousas. 


1."  —  AliTieida   Gí-arrett 

Todo  aquelle  que  pela  sua  influencia  immediata  con- 
seguiu modificar  no  sentido  progressivo  as  formas  da  acti- 
vidade, da  affcetividade  ou  da  intellectucdidude  humana, 
embora  circumscripto  a  um  determinado  meio  social,  esse 
merece  a  classificação  devida  aos  grandes  homens.  Al- 
meida Garrett,  vivendo  em  uma  terrível  época  de  trans- 
ição do  Regimen  absoluto  para  o  das  Cartas  constitucio- 
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naes,  em  que  os  princípios  da  organisação  catholico-feu- 
dal  foram  substituídos  pelos  argumentos  dos  ideólogos, 
que  pelas  ficções  do  parlamentarismo  tentaram  conciliar 
o  passado  com  a  Revolução,  esse  espirito  envolvido  como 
todos  os  outros  seus  contemporâneos  na  anarchia  das 
ideias,  dos  interesses  e  da  politica,  concentrou  toda  a  sua 
vida  moral  no  sentimento:  modificou-se  na  idealisação 
artística,  e  achou-se  pelas  creações  da  poesia  exercendo 
uma  acção  positiva  na  transformação  da  sociedade  portu- 
gueza  na  primeira  metade  do  século  xix.  E  este  o  seu 
titulo  á  veneração. 

Emquanto  as  novas  instituições  políticas  se  tornavam 
uma  pedantocracia  iucoherente,  sujeita  a  successivos  e 
contínuos  abalos,  em  que  os  caracteres  se  dissolviam  pela 
degradação  ou  pela  impotência  moral,  e  em  que  o  passa- 
do reapparecia  ora  na  forma  afTrontosa  do  poder  pessoal, 
ora  na  tentativa  de  retrogradação  clerical,  Garrett  sentiu 
que  no  meio  d"esse  vórtice  que  decepava  todas  as  ener- 
gias, que  devorava  as  mais  preponderantes  individualida- 
des, a  única  força  que  o  salvaguardava  era  a  do  senti- 
mento nacional,  a  que  procurou  dar  expressão  e  univer- 
salidade na  litteratura.  Todos  os  corypheus  do  constitu- 
cionalismo em  Portugal  succumbiram  exliaustos  ou  des- 
alentados, como  Mousinho  da  Silveira,  como  Fernandes 
Thomaz,  Borges  Carneiro,  Passos  Manoel,  Alexandre 
Herculano;  a  obra  dos  políticos  foi  falsificada  pelas  ca- 
marilhas,  e  á  falta  de  uma  ideia  que  desse  ascendente 
moral  aos  homens  como  base  da  auctoridade,  esta  impôz- 
se  pela  força  bruta  dos  espadões  ou  das  intervenções  ar- 
madas do  estrangeiro  pedidas  pela  djnastia. 
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Garrett,  exercendo  durante  este  longo  período  de  agi- 
tação sem  plano  uma  serena  actividade  artistica,  suppriu 
pelas  creações  ideaes  a  falta  de  princípios  na  sociedade 
portugueza;  os  themas  tradicionaes  que  elle  soube  esco- 
lher com  tanta  opportunídade  na  evolução  histórica  da 
nacionalidade  foram  um  estimulo  sjmpathíco  de  conver- 
gência para  todos  aquelles  a  quem  as  paix(3es  pohticas  e 
as  luctas  de  interesses  desvairavam.  E  por  isso  que  á  me- 
dida que  o  tempo  decorre  sobre  esta  grande  vida,  o  ho- 
mem que  soífreu  os  desastres  da  politica,  as  emigrações 
forçadas,  os  cárceres,  os  assédios,  e  posteriormente  as 
honras,  os  altos  cargos  ofíiciaes  e  o  perstigio  do  poder 
ministerial,  de  tudo  isso  que  se  esvae  diante  de  uma 
cova  ficou  apenas  o  artista,  que  exerceu  uma  acção  de 
concórdia,  e  cuja  influencia  persistirá  por  muito  tempo. 

Ligado  ás  tempestades  sociaes  de  meio  século,  ora 
abatido,  ora  alevantado  por  ellas,  Garrett  nunca  pôde 
esquecer  o  homem  de  lettras ;  por  esta  coherencia  da  sua 
vida  affectiva  é  que  elle  possuiu  o  dom  de  dar  vida  ao 
sentimento  nacional,  de  lhe  dar  convergência,  e  de  crear 
a  forma  nova  de  uma  Litteratura  em  um  povo  quasi 
que  posto  fora  da  corrente  da  civilisação.  Glorificando  o 
grande  artista,  seguimos  o  pensamento  de  Comte,  que 
em  um  tempo  em  que  não  existem  ainda  verdadeiros 
princípios,  todas  as  individualidades  que  exercem  um  po- 
der de  qualquer  ordem,  sobretudo  o  ascendente  moral, 
devem  ser  acatadas  como  condição  do  advento  evolutivo 
de  uma  nova  synthese  social.  Garrett  teve  a  intuição 
d'este  principio  quando  elle  próprio  cultivava  a  sua  re- 
putação litteraria,  chamando  para  a  pessoa  os  encómios 
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que  tinham  de  reflectir  na  sua  obra.  Este  pequeno  de- 
feito revela-nos  que  tendo  a  plena  consciência  do  pensa- 
mento que  proseguia,  não  tinha  comtudo  a  certeza  da 
efficacia  do  trabalho  que  dependia  das  emoções  dos  ou- 
tros. 

Todos  os  dados  biographicos  de  Garrett,  todas  as  da- 
tas memoráveis  da  sua  vida  não  são  mais  do  que  o 
commentario  luminoso  da  sua  actividade  litteraria.  Ne- 
nhum livro  seu,  poema,  drama  ou  romance,  poderá  ser 
bem  comprehendido  sem  a  correlação  do  meio  histórico, 
politico  e  moral,  quer  da  situação  geral  europêa,  quer  da 
sociedade  portugueza  onde  elle  foi  o  iniciador  das  formas 
do  sentimento  moderno. 

João  Baptista  da  Silva  Leitão  de  Almeida  Garrett, 
nasceu  no  Porto,  a  4  de  fevereiro  de  1799,  sendo  seus 
pães  António  Bernardo  da  Silva  de  Almeida  Garrett, 
e  D.  Anna  Augusta  Leitão.  A  familia  de  seu  pae  era 
oriunda  dos  Açores  (ilha  do  ra3^al)  e  nos  Açores  passou 
Garrett  uma  parte  da  mocidade  junto  de  seus  tios,  D.  Frei 
Alexandre  da  Sagrada  Familia,  bispo  de  Angra,  Manoel 
Ignacio  e  Ignacio  da  Silva,  um  arcediago  e  o  outro  có- 
nego da  referida  sé.  Estas  particularidades  expUcam-nos 
as  primeiras  tendências  da  educação  domestica,  sen- 
do levado  a  pregar  sermões,  e  a  imitar  os  modelos  clás- 
sicos das  litteraturas  antigas  através  dos  productos  aca- 
nhados do  pseudo-classicismo  francez  do  século  xviii.  De 
toda  essa  influencia  domestica  apenas  ficou  no  seu  espi- 
rito a  preoccupação  nobiliarchica,  máo  grado  os  cargos 
burguezes  de  sellador-mór  da  alfandega  do  Porto  e  de 
deputado  da  Junta  da  Companhia  dos  Vinhos  do  Alto 
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Douro,  que  usufruíam  seu  pae  e  seu  avô  materno.  Na 
educação  domestica  soífreu  Garrett  fortes  doses  de  latim 
e  grego,  desviando-se  do  sentimento  poético  pela  adhesão 
ao  pedantismo  arcádico;  no  catalogo  dos  seus  autogra- 
phos  acham-se  indicados  como  de  1814  —  Apotiiamen- 
tos  de  estudo,  leitura  de  clássicos  jportuguexes,  collec- 
ções  de  phrases  e  palavras  peculiares  da  nossa  lingua; 
de  1814  a  1823,  Odes;  de  1814  a  1815,  o  começo  de 
um  poema  —  Affonsaida,  ou  Fundação  do  Império  lu- 
sitano, e  um  outro  poema  do  Roubo  das  Sabinas.  Era 
um  talento  perdido,  asphyxiado  pelo  seu  meio,  da  mesma 
forma  que  Bocage ;  elle  mesmo  sentia-se  um  árcade,  e  no 
primeiro  esboço  do  poema  didáctico  O  Retrato  de  Vénus, 
appellidava-se  com  o  nome  pastoril  de  Jonio  Duriense. 

Quando  Garrett  foi  mandado  para  Coimbra  (1814- 
1821),  deu-se  uma  primeira  crise  no  seu  espirito,  esvae- 
cendo-se  durante  dous  annos  todo  o  prurido  litterario.  A 
Universidade  de  Coimbra  era  o  foco  do  auctoritarismo 
medieval ;  entre  os  estudantes  reinaVa  a  forte  corrente  do 
jacobinismo,  da  tradição  revolucionaria  de  98,  e  Garrett 
achou-se  inconscientemente  em  conflicto  com  os  lentes, 
passando-se  da  faculdade  de  mathematica  para  a  de  di- 
reito. 

Portugal  estava  na  mais  degradante  e  calamitosa  si- 
tuação politica,  entregue  pela  nefasta  dynastia  braganti- 
na  ao  protectorado  inglez  sob  a  espada  de  Beresford,  pa- 
gando uma  contribuição  mensal  á  sua  colónia  do  Brazil, 
para  sustentar  a  existência  descuidada  de  D.  João  vi, 
que  só  se  fazia  lembrar  por  decretos  á  Regência  pedin- 
do mais  dinheiro.  Como  era  preciso  sustentar  a  ordem 
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material  na  ofíicialidade  descontente  por  andar  com  o  es- 
tipendio em  atrazo,  e  como  em  Portugal  só  existia  um. 
homem  com  capacidade  e  perstigio  para  libertar-nos  do 
jugo  ignominioso  da  dictadura  ingleza  de  Beresford,  ap- 
pareceu  aã  lioc  um  traidor  chamado  José  de  Andrade 
Corvo,  que  denunciou  em  1817  uma  phantastica  revolu- 
ção, sendo  iniquamente  e  sem  provas  enforcado  o  gene- 
ral Gomes  Freire,  e  outras  sete  victimas  no  campo  de 
SanfAnna,  em  18  de  outubro  doesse  mesmo  anno.  Estas 
execuções,  longe  de  quebrantarem  o  espirito  portuguez, 
foram  o  estimulo  que  levantou  as  consciências  para  a  re- 
volução liberal  de  1820,  como  mais  tarde  as  forcas  mi- 
guehnas  da  Praça  Nova  em  1829  foram  o  vinculo  de 
unificação  moral  para  a  emigração  e  para  as  luctas  dos 
cercos  da  Terceira  e  do  Porto.  Garrett  achava-se  em 
Coimbra  em  1817,  e  em  um  eloquente  soneto  ao  assas- 
sinato legal  execrando  de  Gomes  Freire,  vaticinou  a  pró- 
xima lucta  e  o  triumpho  da  hberdade.  A  indignação 
acordou-lhe  o  sentimento  poético  para  o  protesto ;  a  re- 
pressão absolutista  levou-o  para  a  corrente  jacobina  pro- 
pagada entre  a  mocidade  académica  por  meio  das  tra- 
gedias philosophicas  de  Voltaire,  e  por  essa  adhesão  ás 
doutrinas  do  negativismo  dos  Encj^clopedistas.  É  de  1819 
o  primeiro  esboço  da  tragedia  Mérope;  em  1820  traba- 
lhava em  um  Édipo  em  Colona,  e  pelos  acontecimentos 
de  24  de  setembro  d"esse  anno,  foi  levado  á  concepção 
da  sua  tragedia,  ligada  ás  subsequentes  agitações  pohti- 
cas,  o  Catão. 

O    Bispo-Conde-Reitor-Reformador    Dom    Francisco 
de  Lemos,  com  o  faro  inquisitorial  sentia  que  os  thea- 
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tros  particulares  dos  estudantes  eram  um  foco  de  libera- 
lismo, e  mandou  fechal-os.  Garrett  aproveitou  esta  re- 
pressão para  aperfeiçoar  as  suas  tragedias  na  forma  poé- 
tica, adquirindo  o  tino  delicado  com  que  se  julgava  a  si 
próprio,  escapando  á  empolada  rhetorica  que  dominou  em 
todo  esse  periodo  até  á  inauguração  do  Eomantismo. 

As  obras  em  que  então  trabalhava  como  o  Retrato 
de  VenKs,  em  1821,  e  o  poema  heroi-comico  O  X.  ou  a 
Incógnita,  que  ficou  em  esboço  inédito,  e  uma  traduc- 
ção  de  Catullo,  indicam-nos  que  obedecia  á  influencia 
franceza  de  Boileau,  Delille,  de  Voltaire  e  Crebillon, 
u'esse  incoherente  amalgama  de  ideias  que  caracterisa  a 
actividade  negativa  do  século  xviii.  Porque,  n'este  pseu- 
do-classicismo  francez  ha  uma  dupla  corrente:  a  que 
vem  da  época  de  Luiz  xiv,  auctoritaria,  official  e  pedante, 
representada  em  Racine,  e  a  que  dissolve  pela  critica  a 
auctoridade  religiosa  e  cesarista,  em  Voltaire,  Rousseau, 
Diderot,  ou  propriamente  os  Encyclopedistas.  Foi  esta 
ultima  corrente  a  que  reflectiu  na  Allemanha  iniciando 
alli  o  Romantismo,  movimento  litterario,  artistico  e  poli- 
tico que  se  propagou  depois  para  o  Occidente  com  um  ca- 
racter germânico,  quando  elle  nascera  logicamente  fran- 
cez; um  facto  análogo  se  deu  na  Edade-média  com  a 
architectura  chamada  gothica,  quando  os  technicos  con- 
temporâneos lhe  chamavam  Ars  fmncigena.  A  França 
do  século  XVIII  inicia  na  Allemanha  o  Romantismo,  o 
Wieland  germanisa  Voltaire,  Lessing  continua  Diderot,  e 
Herder  inspira-se  de  Rousseau.  A  reacção  contra  o  espi- 
rito revolucionário  afastou  as  intelligencias  da  participa- 
ção das  doutrinas  da  Encyclopedia,  e  por  isso  a  regres- 
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são  ao  natural,  que  foi  a  primeira  phase  romântica,  ficou 
desconhecida;  quando  o  elemento  tradicional  serviu  de 
expressão  ao  sentimento  de  nacionalidade  na  litteratura, 
a  reacção  catholico-monarchica  achou-se  servida  pela 
idealisação  da  Edade-média,  e  o  Romantismo  implantado 
da  Allemanha  recebeu  um  caracter  religioso,  como  se 
observa  em  Chateaubriand  e  Lamartine,  e  ao  qual  Ger- 
vinus  chama  emaniieJico.  Em  Portugal,  apesar  da  gene- 
rosa revolução  liberal  de  1820,  reinava  o  obscurantismo 
religioso  e  exercia  a  censura  prévia  o  terrivel  Padre 
Lagosta,  nome  vulgar  do  atrabiliário  José  Agostinho  de 
Macedo,  que  envolveu  Garrett  em  uma  perseguição  po- 
litica. Garrett  foi  chamado  aos  tribunaes  para  responder 
como  réo  por  haver  escripto  o  ingénuo  poema  do  Retrato 
de  Vénus,  defendendo-se  em  audiência  de  jurados  em 
outubro  de  1822;  o  poema  fora  sequestrado  e  o  ti- 
tulo inscripto  na  lista  dos  livros  prohibidos  pelo  patriar- 
cha  de  Lisboa.  Depois  do  regresso  de  D.  João  vi  do  Bra- 
zil,  assim  que  se  apanhou  de  dentro,  jurando  a  Consti- 
tuição de  1822,  tratou  de  escrever  a  seu  filho  D.  Pedro, 
para  que  se  levantasse  com  o  Brazil  guardando-o  para 
si,  e  logo  em  1823,  acompanhando  a  violação  da  Hespa- 
nha  pela  Santa  AUiança,  serviu-se  da  petulância  de  ou- 
tro seu  filho,  D.  Miguel,  para  fugir  para  Yilla  Franca, 
rasgar  a  Constituição  e  proclamar  os  inauferíveis  direi- 
tos do  absolutismo  bragantino.  O  joven  Garrett,  já  co- 
nhecido pelo  seu  liberalismo  da  tragedia  Catão,  achou-se 
envolvido  na  perseguição  pohtica  do  absolutismo  restau- 
rado, e  em  julho  de  1823,  oito  mezes  depois  do  seu  ca- 
samento, refugiou-se  em  França,  conferindo-lhe  a  Inten- 
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dencia  geral  de  policia  as  honras  de  homem  perigoso  e 
confirmando-lhe  o  desterro.  D^aqui  data  a  crise  decisiva 
do  génio  de  Garrett;  o  homem  frivolo  do  Lijceu  das 
Damas,  o  traductor  de  Catullo,  o  imitador  dos  trágicos 
francezes,  sacode  de  si  a  crusta  rhetorica  das  Arcádias, 
e  acha  na  desolação  do  desterro  a  nota  sentida  e  patrió- 
tica do  poema  Camões;  em  1824,  começa  a  collec- 
ção  do  Cancioneiro  de  Romances,  X.ácaras,  Solaos  e 
outros  vestigios  da  antiga  poesia  7iacional,  e  depois  de 
ter  imitado  esses  themas  populares  nos  seus  poemetos  da 
Adoxinda,  do  Chapim  de  Elr^ei  e  da  Miragaia,  desenvol- 
ve uma  tradição  da  historia  nacional  na  Dona  Branca,  em 
1826.  O  poeta  tinha  achado  a  senda  de  gloria  n"essa 
via  dolorosa.  Em  uma  nota  conversada  no  autographo 
do  Camões  lê-se:  «Comecei  este  poema  em  13  de  maio 
de  1824;  por  occupar  e  distrahir  o  atribulado  espirito, 
que  em  tanto  desterro  e  solidão,  e  com  tão  afatigada 
vida,  não  sei  eu  como  ainda  são  o  conservo  ».  Garrett  de- 
clara n'essa  nota,  que  em  parte  se  tornou  prologo  do 
poema,  que  não  seguiu  as  regras  de  Horácio  nem  de 
Aristóteles:  «mas  fui  insensivelmente  depoz  o  coração  e 
os  sentimentos  da  natureza».  Antes  de  comprehender  a 
transformação  do  Romantismo,  o  seu  desterro  e  as  des- 
graças politicas  da  pátria  levaram-no  a  achar  essa  phase 
do  sentimento  natural,  que  fizera  de  Diderot  um  proto- 
romantico ;  é  por  isso  que  Garrett,  que  veiu  na  Dona 
Branca  a  idealisar  a  Edade-média,  ainda  no  Camões  de- 
clara :  « Não  sou  clássico  nem  romântico,  não  tenho  seita 
nem  partido  em  poesia».  A  desolada  esposa  que  deixara 
em  Portugal  requereu  em  1825  para  que  fosse  permit- 
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tido  a  Garrett  voltar  ao  seu  paiz;  só  em  24  de  maio  de 
1826  é  que  lhe  deferiram  o  requerimento  com  restrio- 
ções.  N'isto  morreu  D.  João  vi,  e  o  filho  D.  Pedro, 
vendo  mal  parado  o  seu  império  do  Brazil,  apressou- 
se  a  outorgar  de  lá  uma  Constituição,  que  esteve  na  algi- 
beira de  lord  Stuart,  até  ao  momento  inesperado  em 
que  Saldanha  no  Porto  provocou  a  sua  proclamação.  Os 
perseguidos  de  1823  acceitaram  com  fé  a  Carta  outor- 
gada de  1826,  sem  verem  que  era  o  mesmo  despotismo 
hragantino  mascarado  com  um  simulacro  de  liberalismo. 
A  regência  do  reino  na  menoridade  da  menina  Maria  da 
Gloria  foi  confiada  a  D.  Miguel  em  3  de  julho  de 
1827;  pouco  depois  é  Garrett  encarcerado  por  causa  de 
liberdade  de  imprensa,  e  com  a  chegada  de  D.  Miguel 
de  Vienua  de  Áustria,  em  22  de  fevereiro  de  1828,  des- 
encadeiam-se  as  fúrias  absolutistas,  trahalJia  o  cacete,  en- 
chem-se  as  prisões,  levantam-se  as  alçadas  summarias, 
as  forcas  immolam  os  mais  paciíicos  e  prestantes  cida- 
dãos, e  é  n'esta  vertigem  de  cannibalismo  que  a  segunda 
emigração  se  estabelece  em  1829.  Garrett  fugira  para 
Inglaterra,  onde  soffreu  os  apertos  da  indigência;  alU  co- 
meçou em  1828  a  colleccionação  dos  seus  versos  sob  o 
titulo  de  Lfjrica  de  João  M/Huno,  e  os  emigrados  por- 
tuguezes,  em  1829,  representavam  em  Pljmouth  a  sua 
tragedia  fafào  para  distrahirem-se ;  n'essa  recita  se  acha- 
vam Alexandre  Herculano,  José  Estevão,  os  dous  Passos, 
e  todos  esses  que  vieram  a  ser  os  heroes  e  altos  funccio- 
narios  do  constitucionalismo.  Durante  a  segunda  emi- 
gração Garrett  conheceu  mais  intimamente  as  crea- 
çoes    fundamcntaes    do   Pomantismo,   e    observou    que 
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estava  tudo  por  fazer  em  Portugal.  A  iniciativa  da  reno- 
vação litteraria  achou-se  ligada  á  adhesão  á  causa  do  li- 
beralismo ;  o  Romantismo  apparecia  simultaneamente  ca- 
tholico-medieval,  patriótico  liberal,  ou  sceptico,  e  isto  fa- 
zia com  que  não  compreliendessem  essa  crise  litteraria  e 
artística  a  que  se  obedecia  por  instincto,  á  falta  de  prin- 
cípios. Tinba-se-lhe  achado  um  nome ;  Schiller  e  Goethe 
denominaram-na  o  Romantismo.  Do  valor  histórico  d*esta 
palavra  diz  Charrière:  «Foi  com  acerto  que  os  críticos 
da  Allemanha  deram  o  nome  de  Romantismo  ao  movi- 
mento htterario  do  nosso  tempo,  que  tentou  voltar  á  rea- 
lidade Occidental,  remontando  á  época  em  que  ella  se 
reproduzia  instinctivamente  sob  a  dupla  influencia  româ- 
nica e  germânica,  que  ainda  se  não  tinha  imaginado  de 
achar  hostil  e  antipathica»  ^  O  que  é  propriamente  a 
realidade  occidental,  senão  o  Romantismo,  esse  poder  de 
disciphna  que  deu  á  Germânia  o  monotheismo  e  a  orga- 
nisação  imperial,  um  direito  escripto,  a  architectura,  a 
estabihdade  burgueza,  e  as  universidades  do  estudo?  As 
invasões  germânicas  perturbaram  profundamente  a  Civi- 
lisação  occidental  emquanto  se  não  adaptaram  a  ella, 
transmittindo-lhe  um  pouco  da  força  da  sua  espontanei- 
dade primitiva.  Aproveitando  essa  credulidade  barbara,  o 
eatholicismo  renegou  as  tradições  do  heUenismo  e  da 
cultura  romana,  e  foi  n'esta  scisão  com  o  passado  mais 
glorioso  da  humanidade,  e  entregues  ao  predomínio  da 
direcção  moral  da  Egreja,  que  se  propagaram  as  lendas, 


*     La  Politique  de  Vllistoire,  t.  ii,  p.  569. 
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OS  contos  e  os  dialectos  populares,  que  se  tornaram  len- 
tamente línguas  escriptas,  epopêas,  chronicas  e  naciona- 
lidades independentes.  Quando  ao  fim  de  uma  marcha 
retardada  de  dez  séculos,  a  Civilisação  occidental  veiu 
a  achar  as  suas  origens,  descobrindo  os  monumentos  da 
cultura  greco-romana,  considerou-se  esse  facto  como  um 
renascimento  da  sociedade,  e  a  éra  moderna  da  historia, 
partindo  de  um  facto  tão  capital,  chamou  a  essa  época 
a  Renascença.  Emquanto  a  intelligencia  proseguia  na 
posse  de  si  mesmo,  primeiro  na  phase  pliilologica  da 
Renascença,  depois  na  critica  religiosa,  successivamente 
na  actividade  artistica,  e  por  fim  na  creação  de  novas 
sciencias  e  de  uma  outra  syiitiicse  phi/osophica,  com- 
prehende-se  que  a  Edade-média  fosse  gradualmente  es- 
quecida, desprezada,  e  por  ultimo  considerada,  como  um 
vácuo  negro  na  historia,  quando  ella  tinha  sido  o  perío- 
do fecundo  da  elaboração  de  todos  os  germens  que  vie- 
ram a  constituir  a  civilisação  moderna.  Mas  por  seu  tur- 
no, a  antiguidade  clássica  e  a  época  medieval  foram  re- 
pellidas  pelo  espirito  critico  do  século  xviii,  como  Comte 
caracterisa  o  negativismo  da  geração  phOosophica  da  En- 
cyclopedia ;  procurava-se  a  emancipação  da  consciência  e 
a  reorganisação  da  sociedade  quebrando  a  solidarieda- 
de com  o  passado,  negando-o,  desconhecendo-o.  N'este 
instincto  de  critica  dissolvente  os  litteratos  do  século  xviii 
acharam-se  continuando  nos  seus  escriptos  a  missão  so- 
cial dos  jurisconsultos  da  Edade-média;  aquelles  funda- 
vam a  liberdade  politica  nos  seus  discursos,  tragedias, 
romances,  contos  e  polemicas,  como  estes  por  meio  da- 
allegações   estabeleceram   o  foro    civil  acima   de  todu- 
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OS  privilégios  feudaes.  Quando  os  povos  modernos  se 
sentiram  attrahidos  para  os  principios  democráticos  de 
89,  e  se  elaborava  a  transição  politica  das  Cartas  consti- 
tucionaes,  chamava-se  a  esse  espirito  as  ideias  francexas, 
e  os  livros  do  negativismo  philosophico  eram  lidos  e  re- 
produzidos nas  outras  litteraturas.  Tal  é  a  phase  moral 
representada  pelo  Catão  de  Garrett.  Quando  porém  a 
Edade-média  começou  a  ser  conhecida,  sobretudo  pela 
universalidade  dos  romances  históricos  de  Walter  Scott, 
as  tradições  tão  pittorescas  d'essa  época  fecunda  toma- 
ram em  todos  os  povos  o  caracter  nacional;  o  Roman- 
tismo, significando  uma  renascença  da  Edade-média, 
teve  a  importância  profunda  de  restabelecer  a  solida- 
riedade do  passado  d'onde  provimos,  da  mesma  forma 
que  o  Positivismo,  succedendo  ao  negativismo  encjclope- 
dico,  relacionando  a  civilisação  greco-romana  com  a  ver- 
dadeira theoria  histórica  da  Edade-média,  pode  deduzir 
os  elementos  staticos  para  a  creação  da  sciencia  da  So- 
ciologia, em  que  os  phenomenos  de  ordem  ou  conserva- 
ção, e  os  de  progresso,  ou  de  revolução,  se  conciliam 
pela  mutua  dependência.  O  Romantismo  entrou  im- 
mediatamente  em  uma  phase  scientifica,  como  se  com- 
prova pelos  trabalhos  de  Raynouard  e  Diez  sobre  os  tro- 
vadores e  as  linguas  românicas,  de  Jacob  Grimm,  Becker 
e  Pauhn  Paris  sobre  as  epopêas  gallo-frankas,  de  Didron 
e  Viollet  le  Duc  sobre  arte,  de  Michelet,  Sismondi,  Thier- 
ry  e  Guizot  sobre  a  historia  e  as  constituições  sociaes. 
Herculano,  que  também  soffrera  a  emigração,  acompa- 
nhou esta  phase  critica  do  Romantismo,  na  renova- 
ção dos  estudos  históricos  em  Portugal,  e  desejava  ser  ao 
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lado  de  Garrett,  o  que  Herder  fora  para  Goethe,  e  Thier- 
ry  para  "\lctor  Hugo. 

A  parte  mais  difficil  da  vida  de  Garrett  estava  por 
passar ;  elle  acompanhou  a  expedição  dos  emigrados  libe- 
raes  de  Bellisle,  em  1832,  para  a  ilha  Terceira,  e  d'ahi 
para  o  Porto,  onde   se  achou  no  terrivel  cerco,  traba- 
lhando como  soldado  do  batalhão  académico  e  como  ju- 
risconsulto na  reorganisação  das  instituiç(3es  portuguezas, 
^omo  vogal  da  commissão  encarregada  da  redacção  dos 
códigos  commercial  e  criminal,  em  1832,  e  da  reforma 
de  instrucção  publica,  em  1833.  Durante  esse  apertado 
cerco,  debako  das  bombas  miguelistas,  no  meio  dos  tran- 
ses da  fome  e  do   cholera-morbus,  Garrett,  o  Leitãosi- 
nlio  dos  seus  contemporâneos  da  Universidade,  não  men- 
tia á  vocação  de   artista,  e  traçava  o  primeiro  volume 
d'esse  bello  romance  histórico,   O  Arco  de  Sarit' Antia, 
baseado  sobre  uma  lenda  local.  O  espirito  de  indepen- 
dência do  antigo  burgo  do  Porto,  que  reagia  contra  o  seu 
bispo,  era-lhe  revelado  pelo  fervor  da  lucta  concentra- 
do em  um  cerco  na  mesma  cidade,  que  dava  apoio  á 
reivindicação  das  garantias  politicas  da  nação  contra  o 
despotismo  monarchico.  O  Arco  cie  SanfAnna  é  de  1832, 
do  anno  em  que  o  cerco  estava  longe  do  triumpho;  a 
linguagem  encerra  toda  a  graça  e  ingenuidade  popular, 
é  conversada,  digressiva,  incidental,  viva,  como  até  então 
não  se  usava  escrever.   Revelava  o  poderoso   escriptor 
dramático,    que   planeava   na   mente   a   restauração  do 
Theatro  portuguez.  Além  da  these  politica,  este  romanc» 
histórico  serviu  a  causa  da  secularisação  que  veiu  a  ser 
decretada  pelo   egrégio   ministro  Joaquim   António   de 


INTRODTJCÇAO 


Aguiar.  Pelo  seu  lado,  Herculano  não  teve  a  intelligen- 
cia  da  missão  artística  quando  poz  a  sua  prosa  senti- 
mental ao  serviço  da  idealisação  das  ordens  monachaes; 
partindo    do    romantismo    emanuelico,    immergia-se    na 
admiração    da    Edade-média,    na    parte    contemplativa 
do  ascetismo  do  claustro.  Terminado  o  cerco  em  1834, 
começou  a  divisão  da  partilha,  em  vez  de  chamarem  a 
nação  para  uma  constituinte.  Todo  esse  periodo  de  ca- 
tastrophes  foi  julgado  como  uma  restauração  da  Carta 
outorgada  em   1826,  e  em  beneficio  de  D.   Maria  da 
Gloria.  Este  egoismo  d^^nastico  foi  causa  da  revolução 
de  setembro  de  1836,  e  de  todos  os  movimentos  que  se 
lhe  seguiram,  até  que  a  rainha  chamou  a  Portugal  uma 
intervenção  armada  do  estrangeiro.  G-arrett  fora  nomea- 
do embaixador  para  Bruxellas  e   de   lá  regressou  por 
occasião  da  revolução  de  setembro.  Triumphára  o  prin- 
cipio da  soberania  nacional,  e  fora  posta  em  vigor  a 
Constituição  de  1822;  Garrett,  patrício,  condiscípulo  e 
amigo  de  Manoel  da  Silva  Passos,  o  convicto  dictador 
que   salvou  por  generosidade  o   throno   a  D.  Maria  ii, 
aproveitou-se    do    governo    d'este   reformador    eminente 
para  a  fundação  de  um  Conservatório  da  Arte  dramáti- 
ca, e  de  um  Theatro  nacional.  Ao  passo  que  o  poeta 
trabalhava  na  redacção   da  Constituição  de  1838,  com 
José  Lopes  Monteiro,  José  Liberato  Freire  de  Carvalho, 
Leonel  Tavares  Cabral  e  José  da  Silva  Passos,  escrevia 
de   11   de  junho  a  10  de  julho  d'esse  mesmo  anno  o 
bello  drama  Um  Auto  de  Gil   Vicente,  o  primeiro  im- 
pulso dado  á  creaçào  da  nossa  litteratura  dramática,  e 
começava  A  Sobrinha  do  Marquez.  A  Constituição  de 
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1838  foi  rasgada  por  D.  Maria  n,  a  qual  em  1842  man- 
dou revolucionar  as  tropas  do  Porto  pelo  seu  próprio 
ministro  Costa  Cabral,  e  se  arvorou  em  governo  pessoal. 
Garrett  se  tinha  illusões  sobre  o  cartismo  perdeu-as,  e 
no  Alfacjeme  de  Santarém,  escripto  em  1841,  apro- 
veita a  lenda  do  armeiro  da  Chronica  anonjma  do  Con- 
destavel,  que  soubera  dar  á  espada  uma  tempera  que  a 
tomava  invencível.  Porventura  alludia  a  Passos  Manoel, 
retirado  em  Santarém  na  sua  quinta  de  Alpiarça.  É 
certo  que  os  jornaes  do  tempo  referem  que  Costa  Ca- 
bral, chefe  do  ministério  de  resistência,  prohibira  a  re- 
presentação do  drama  por  causa  das  allusoes  politicas. 
A  nação  ainda  acompanhava  as  luctas  politicas  antes  de 
se  conhecer  ludibriada ;  e  no  mesmo  anno  em  que  se  co- 
meçava a  revolução  que  tomou  o  seu  impulso  popular 
em  1846,  Garrett  em  1844  completava  esse  primor  úni- 
co na  historia  de  todas  as  litteraturas  dramáticas  conhe- 
cidas, o  Frei  Luix  de  Sousa.  Era  assim  que  elle  se  vin- 
gava d'esses  deploráveis  decretos  de  Costa  Cabral,  de  16 
de  julho  de  1841  e  de  7  de  outubro  de  1842,  que  o  de- 
mittiam  de  Inspector  geral  dos  Theatros  e  de  Conserva- 
dor das  Escholas  de  declamação  no  Conservatório  de  Lis- 
boa. Esta  oscillação  nas  honras  explica-se  pela  agitação 
pohtica,  seguindo-se  em  1846,  ou  na  Maria  da  Fonte, 
o  ser  reintegrado  no  logar  de  Chronista-mór  do  reino, 
e  chamado  para  as  commissões  eleitoral  e  de  fazenda.  A 
rainha  faltou  outra  vez  aos  seus  compromissos  exercen- 
do o  governo  pessoal,  e  por  todo  o  paiz  levantaram-se  as 
Juntas  revolucionarias  proclamando  umas  a  destituição 
de  D.  Maria  ii,  outras  exigindo  apenas  a  demissão  do 
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ministério.  D.  Maria  ii  vencida  teve  de  chamar  o  exercito 
hespanhol,  e  a  armada  ingleza  para  afogar  pela  força 
bruta  da  traição  a  liberdade  politica  d'este  povo.  Edgar 
Qiiinet,  no  opúsculo  Portugal  e  a  Santa  AUiança,  la- 
mentando a  vergonha  que  pesava  sobre  a  França  por 
causa  d"esta  intervenção,  falia  do  desenvolvimento  ex- 
traordinariamente auspicioso  da  litteratura  portugueza, 
iniciado  por  Garrett,  e  vaticina  que  aquella  infâmia  da 
dynastia  será  a  morte  de  uma  nação  que  renasce.  Assim 
foi;  no  quartel-general  de  Saldanha  que  combatia  con- 
tra a  nação  pelo  interesse  pessoal  da  rainha,  crearam-se 
todos  esses  sargentos  e  alferes  que  vieram  a  ser  os  mi- 
nistros da  primeira  e  segunda  regeneração  que  algema- 
ram Portugal  a  uma  extraordinária  divida  pubKca,  e  que 
a  pretexto  de  melhoramentos  materiaes  estabeleceram  o 
jogo  de  fundos,  as  concessões  de  estradas,  e  a  dissolução 
dos  caracteres  tornados  impotentes  para  qualquer  resis- 
tência. Garrett  lançou-se  n'essa  vida  de  sensualidade  das 
alcovas  e  ainda  escreveu  algumas  estrophes  de  hTismo 
pessoal  nas  Folhas  cahidas,  livro  extraordinário  não  tanto 
pela  audácia  da  confidencia  de  uns  amores  com  uma 
dama  da  sociedade  hsbonense,  como  pela  vehemencia  de 
uma  hnguagem  ardente,  allucinada,  de  inspiração  genial 
e  de  loucura.  Garrett  não  fez  mais  nada;  foi  attrahido 
para  a  voragem,  e  pensou  em  ser  ministro.  A  sua  ini- 
ciação romântica  estava  pervertida;  a  geração  nova  que 
se  levantara  em  volta  d'elle,  e  a  quem  elle  emendava  os 
versos  e  as  prosas,  seguia  por  um  outro  rumo,  cahia  nos 
exageros  imbecis  do  Ultra-romantismo,  não  conhecendo 
da  psychologia  das  paixões  senão   as  interjeições  e  os 
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doestos,  e  da  Edade-média  apenas  o  guarda-roupa  thea- 
tral.  O  regimen  constitucional  foi  exercido  pelos  que  se 
venderam  ao  paço,  e  os  que  falsificavam  a  opinião  pu- 
blica no  jornalismo  eram  os  chamados  para  a  governa- 
ção. Era  verdadeiramente  uma  Pedcuitocmcia,  que  se 
tem  continuado  até  hoje.  As  lettras  foram  um  degráo 
para  a  politica,  e  o  nome  de  litterato  tornou-se  por 
muito  tempo  o  sjnonjmo  da  indignidade.  Comte,  no 
Systema  de  Politica  positiva,  caracterisa  muito  bem 
este  phenomeno,  que  se  deu  em  ponto  grande  com  a 
Pedantocracia  franceza,  isto  é,  sob  o  regimen  dos  meta- 
physicos  que  conservaram  a  incoherencia  dos  principies 
revolucionários;  diz  elle,  de  um  modo  que  se  pôde  bem 
avaliar  com  o  que  se  passou  em  Portugal:  «Idealisar  e 
estimular,  tal  é  a  dupla  missão  natural  dos  poetas,  a 
qual  não  se  effectua  dignamente  senão  por  uma  concen- 
tração exclusiva.  Esta  funcção  é  bastante  nobre  e  assas 
ampla  para  absorver  todos  aquelles  que  para  ella  se 
acham  verdadeiramente  destinados.  Por  isso  os  desvai- 
ramentos  da  ambição  esthetica  só  vieram  a  surgir  ple- 
namente depois  do  advento  passageiro  de  uma  situação 
incompatível  com  a  arte  verdadeira,  á  falta  de  costumes 
característicos  e  de  convicções  reaes.  Todos  estes  poetas 
falhos  ou  exacerbados,  dariam  um  outro  curso  á  sua  vida 
pubhca  se  a  verdadeira  poesia  se  tivesse  já  tornado  pos- 
sível pela  preponderância  de  uma  doutrina  universal  e 
de  uma  direcção  social.  Até  a  um  tal  desfecho  as  natu- 
rezas estheticas  continuarão  a  extinguir-se  ou  a  corrom- 
per-se  em  uma  miserável  agitação  politica,  mais  favorá- 
vel ás  mediocridades  especiosas  do  que  ás  superioridades 
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reaes».  {Op.  cit.,  t.  i,  p.  279).  Este  trecho  é  uma  pro- 
funda synthese;  de  facto  o  regimen  monarchico-parla- 
mentar  foi  o  campo  aberto  ao  conflicto  de  todas  as  me- 
diocridades sem  principios.  xi  intervenção  dos  ideólogos 
e  metaphysicos  na  transição  revolucionaria,  adoptando  as 
ficções  parlamentares  privativas  da  Inglaterra  como  um 
accordo  provisório  com  o  absolutismo,  levou-os  a  exer- 
cer um  predomínio  directo  sobre  as  instituições  e  na 
forma  de  governo,  encobrindo  a  falta  de  principios  com 
a  rhetorica,  e  a  incoherencia  da  acção  com  as  coalisões 
ministeriaes.  Este  phenomeno,  caracterisado  por  Stuart 
Mill  e  por  Augusto  Comte  com  o  nome  de  Pedantocra- 
eía,  teve  a  sua  completa  manifestação  em  Portugal,  des- 
de que  se  extinguiu  essa  geração  de  ideólogos  sinceros, 
como  Silvestre  Pinheiro  Ferreira,  Mousinho  da  Silveira 
e  Passos  Manoel.  As  mediocridades  da  litteratura,  de 
quem  Garrett  se  ria  amargamente,  foram  barafustar 
para  a  politica,  fizeram-se  ministros,  conselheiros  de  es- 
tado, embaixadores,  tudo  quanto  quizeram,  menos  o  acre- 
ditar que  tivessem  talento.  Como  natureza  impressiona- 
vel,  Garrett  deixou-se  arrastar  na  corrente,  e  em  1851 
coUigiu  para  o  prelo  as  confidencias  vertiginosas  das 
FolJms  cahidas;  depois  quiz  também  ser  visconde,  e 
foi-o  por  decreto  de  25  de  junho  de  1851 ;  faltava-lhe 
ser  ministro,  e  cooperar  n'esta  obra  de  dissolução  des- 
graçada de  uma  pequena  nacionalidade.  Chegou-lhe  a 
vez  em  1852,  depois  que  D.  Maria  ii,  faltando  aos  com- 
prommissos  creados  pela  intervenção  armada  estran- 
geira se  entregara  outra  vez  á  resistência  despótica  cha- 
mando ao  ministério  Costa   Cabral.    Saldanha  fez   um 
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pronunciamento  militar  em  1851,  e  dizem  os  criticos 
francezes,  que  atiçado  pela  Inglaterra  que  se  não  con- 
formava com  as  pautas  organisadas  por  Costa  Cabral. 
E  certo  que  d'esse  movimento  data  o  apparecimento  do 
partido  regenerador,  formado  pelos  descontentes  do  car- 
tismo com  os  desalentados  do  setembrismo.  Garrett  foi 
ministro  n'esta  situação  e  por  poucos  mezes;  cobriu-se 
de  veneras  emquanto  Icá  esteve,  morrendo  solitário  e  ex- 
hausto  em  9  de  dezembro  de  1854,  como  um  exemplo 
frisante  de  como  as  instituições  corruptas  devoram  os 
homens,  ou  os  quebrantam,  como  se  viu  em  Herculano 
que  fugiu  enojado  da  vida  publica.  Depois  da  morte  de 
Garrett  estabeleceu-se  a  theocracia  litteraria  de  Castilho 
e  do  elogio  mídiio,  e  a  mentalidade  portugueza  desceu 
até  aonde  começa  a  insensatez.  O  Ultra -romantismo 
propagou-se  das  lettras  para  as  familias  burguezas,  dan- 
do-se  na  nação  o  singular  phenomeno  da  perda  do  senso 
do  ridiculo.  A  litteratura  julgou-se  incompativel  com  a 
sciencia  e  com  a  philosophia;  o  mesmo  se  deu  na  crise 
europêa,  dos  que  se  voltaram  depois  do  prurido  ultra- 
romantico  para  o  esmero  da  forma,  a  que  agora  se  dá  o 
nome  de  parnasianos.  Diz  Comte  admiravelmente  no 
Sgstema  de  Politica  positiva:  «Todos  os  verdadeiros 
poetas,  de  Homero  a  Corneille,  participaram  profunda- 
mente da  mais  poderosa  educação  que  comportava  a  sua 
época.  Mesmo  hoje,  quando  a  nossa  anarchia  faz  por 
toda  a  parte  prevalecer  uma  especialidade  empírica,  os 
pretendidos  poetas  julgam-se  dispensados  de  iniciação 
philosophica  mas  não  fazem  senão  aproveitar-se  da  base 
indispensável  a  systemas  atrazados,  theologicos  ou  meta- 
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physicos.  A  sua  vã  educação  especial,  limitada  a  cultivar 
unicamente  o  talento  de  formular  é  tão  nociva  ao  seu 
espirito  como  ao  seu  sentimento.  Afastando-os  de  toda  a 
convicção  profunda,  ella  não  tende  senão  a  desenvolver 
uma  habilidade  mechanica  para  a  parte  technica  da  arte, 
sem  lhes  deixar  apreciar  a  idealisação  que  constitue  o 
principal  caracter.  Nós  lhe  devemos  esta  deplorável 
multiplicidade  de  versejadores  e  de  litteratos,  alheios  a 
todo  o  verdadeiro  sentimento  poético,  e  somente  próprios 
para  perturbar  a  sociedade  pela  sua  ambição  desregrada  •». 
{Op.  cit,  t.  I;  p.  306).  E  o  que  vemos  com  esses  minis- 
tros poetas,  litteratos  e  rhetoricos,  tão  notáveis  pelo  c}^- 
nismo  como  pela  ignorância  com  que  ha  tantos  annos 
nos  governam.  A  parte  bella  da  obra  de  Garrett  ficou 
como  um  protesto  contra  esta  decadência,  que  segundo 
Quinet  data  de  18-47.  A  reacção  contra  este  estado  de 
apathia  meStal  só  pôde  vir  por  um  regimen  de  critica, 
de  educação  scientifica  e  de  vistas  philosophicas,  e  já  se 
teria  avançado  bastante  se  o  espirito  de  mediocridade 
fechando-se  em  estreitas  especiahdades  não  tivesse  que- 
brado o  accordo  de  promettedoras  iniciativas. 


2."  —  -íVlexanclre   -Herculano 

E  extremamente  difficil  fallar  sob  o  ponto  do  vista 
critico  da  obra  de  um  homem  cercado  por  todos  os  la- 
dos da  auréola  de  sábio  perfeito,  de  integro,  e  de  incor- 
ruptível ;  que  ainda  em  vida  teve  as  mais  extraordinárias 
honras  que   só   cabem  aos  mortos;  de  um  homem  que 
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uma  nação  inteira  creu  ser  o  representante  das  suas  tra- 
dições e  o  sustentáculo  da  sua  reputação  scientifica;  de 
um  homem  cujos  defeitos  foram  tomados  á  conta  de  al- 
tas qualidades,  e  que  elle  mesmo  se  apresentava  com 
ares  titânicos,  affectando  uma  linguagem  de  oráculo;  de 
quem  se  conta  que  teve  a  intimidade  de  fumar  cigarros 
com  um  rei,  e  que  se  carteava  com  um  imperador,  ao 
mesmo  tempo  que  jantava  em  uma  taberna,  recusava  a 
jerarchia  do  pari  ato,  as  gran-cruzes,  o  mandato  de  vá- 
rios círculos  políticos,  e  muitas  cousas  mais.  É  temerá- 
rio o  afíi'ontar  os  preconceitos  de  todos  aquelles  que  não 
consentem  facilmente  que  lhes  tirem  o  prazer  da  cega 
admiração,  e  o  que  é  a  natural  expressão  da  verdade, 
n'estas  anormaes  circumstancias,  parecerá  um  acto  de 
irreverência.  Alexandre  Herculano  pelo  trabalho  da  Histo- 
ria de  Portugal  (1846-1803)  alcançara  reputação  de  his- 
toriador entre  os  que  estudam ;  porém  aquelles  que  nada 
lêem,  ou  que  com  certeza  nunca  conseguiram  ler  seis  pa- 
ginas da  sua  Historia,  esses  fizeram-no  um  idolo  do 
non  ph(s  ultra  da  intelligencia  e  da  consciência,  confe- 
riram-lhe  o  papel  de  dictador  moral,  e  levaram  o  des- 
vario até  ao  ponto  de  olharem  para  elle  como  o  futuro 
presidente  da  nossa  republica.  Todo  este  perstigio  nasceu 
em  parte  dos  romances  patrióticos  de  Herculano,  em 
parte  da  sua  abstenção  da  vida  politica,  em  parte  das 
queixas  frequentes  de  pretendidas  injustiças,  e  finalmente 
de  um  silencio  calculado,  de  um  supposto  desgosto  e  té- 
dio causado  pelo  labor  litterario.  Herculano  considerou 
um  dia  Lisboa  como  uma  cidade  de  mármore  e  de  gra- 
nito, como  uma  nova  Palmyra,  e  deu  parte  ao  publico 
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que  só  aspirava  a  sete  palmos  de  terra  para  jazida;  col- 
locado  nas  melhores  condições  imagináveis  para  o  tra- 
balho scientifico,  declarou  com  magestade  que  se  retirava 
como  Cincinnato  para  a  vida  rural  e  que  ia  fabricar 
azeite.  Tudo  isso  foi  tomado  como  documentos  da  mais 
absoluta  superioridade.  Aos  que  se  acercaram  de  Her- 
culano e  lamentavam  a  deserção  do  arraial  das  let- 
tras  e  pediam  chorosos  que  tornasse  a  empunhar  a 
penna,  respondia  com  magnânima  modéstia,  que  o  seu 
espirito  estava  decadente. 

O  homem  que  uma  vez  comprehendeu  o  que  é  o 
estudo  e  o  methodo  ou  direcção  scientiíica,  nunca  mais 
pode  voltar  atraz  a  gastar  tempo  com  devaneios  senti- 
mentaes,  a  transigir  com  a  imaginação,  a  tomar  imagens 
metaphoricas  por  ideias ;  Herculano  attingiu  a  severidade 
scientifica  na  Historia  de  Portugal,  mas  retrocedeu  para 
aproveitar  os  productos  vacillantes  de  uma  época  em  que 
ainda  procurava  o  verdadeiro  caminho.  Ha  n'isto  uma 
flagrante  contradicção  que  só  pôde  ser  explicada  indo  pro- 
curar na  Índole  do  seu  talento  a  causa  orgânica  doesta  e 
de  muitas  outras  antinomias.  Apontemos  mais  algumas, 
para  depois  justificarmos  o  modo  de  ver  fundamental: 
escreve  um  dia  contra  a  propriedade  litteraria,  e  eil-o  a 
vender  á  Academia  por  alguns  contos  de  reis  a  proprie- 
dade dos  apontamentos  informes  e  quasi  inteiramente 
inúteis  para  um  Diccionario,  do  ignorado  Eamalho  e 
Sousa;  vem  á  imprensa  sustentar  a  doutrina  do  casa- 
mento civil  e  justificar-se  por  tel-a  introduzido  no  Có- 
digo, e  mezes  depois  casa-se  cathohcamente ;  escreve  a 
Historia  de  Portugal  com  o  sentimento  da  veracidade,  e 
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ao  mesmo  tempo  declara  no  prologo  que  a  escreveu  ad 
iLsuni  Delpkini,  só  para  o  rei  D.  Pedro  v;  abrem-se  de 
par  em  par  os  archivos  do  reino,  pagam-se-lhe  as  viagens 
por  todas  as  províncias  (1853),  baixam  portarias  man- 
dando que  se  lhe  patentêem  os  cartórios  das  collegiadas, 
subsidiam-no  com  grossas  prebendas,  dão-lhe  a  posição 
sedentária  de  bibliothecario  aulico  (1839),  cercam-no  de 
santo  enthusiasmo,  e  eil-o  que  depõe  a  penna  indo  fal)ricar 
azeite  para  uma  quinta  próximo  de  Santarém;  escreve 
nos  álbuns  brazileiros  o  seu  epitaphio  de  escriptor,  vindo 
depois  para  os  jornaes  com  cartas  insignificantes  a  pro- 
pósito de  dramas  pifios,  negócios  de  historia  de  fancaria, 
almanachs  de  senhoras,  ou  livros  compilados  de  criticas 
de  atrazados  folhetins,  servindo  tudo  isto  para  declarar 
que  a  sua  intelhgencia  está  decadente,  que  não  entende 
a  geração  nova,  e  que  o  século  xix,  vae  cair  no  go)igo- 
rismo  scienUfico!  Mostra va-se  em  tudo  catholico  puro, 
inimigo  do  racionalismo  e  da  exegese  scientifica,  e  expli- 
cava a  seu  modo  a  historia  da  egre.ja  e  o  sentido  dos  câ- 
nones, com  a  mesma  irreverência  de  quem  faz  um  ca- 
tholicisnio  para  si,  que  muito  pouco  tem  que  vêr  com  o 
catholicismo  de  Roma  e  dos  papas.  Recusava  as  honras 
civicas  que  os  que  acreditam  n'elle  lhe  conferiam,  e  ao 
mesmo  tempo  dava  parte  pela  imprensa  do  seu  desinte- 
resse, da  sua  abnegação  e  da  sua  superioridade.  Esta 
obscuridade  calculada  foi  uma  penumbra  theatral  que 
deu  realce  ao  oráculo. 

Alexandre  Herculano  é  um  d'estes  homens  feitos  in- 
ten-amcnte  pelas  circumstancias  do  tempo,  pela  corrente 
do  meio  em  que  aconteceu  de  estar;  quando  a  época 
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nova  o  viu  com  proporções  gigantescas  e  lhe  pediu  di- 
recção, immergiu-se  na  sombra,  e  acobertou  a  consciên- 
cia da  própria  annullação  com  um  vasto  desinteresse. 
Não  conseguindo  dos  correligionários  políticos  que  creas- 
sem  para  elle  um  Ministério  de  Instrucção  publica, 
desde  então  abnegou  da  actividade  politica ;  o  trabalho 
scientifico,  que  devia  estar  acima  de  todos  os  desgostos 
pessoaes,  foi  mais  ousadamente  substituído  pelo  fabrico 
rotineiro  do  azeite,  justamente  quando  já  não  era  possí- 
vel accumularem-se  sobre  a  sua  cabeça  mais  coroas  de 
gloria,  quando  a  mocidade  lhe  pedia  que  lhe  apontasse 
o  bom  caminho,  quando  se  creava  uma  cadeira  de  pro- 
fessor para  elle  educar  o  seu  tempo,  quando  o  próprio 
monarcha  solicitava  escondidamente  para  o  lisongear  os 
diplomas  mais  honrosos  das  Academias  estrangeiras, 
como  o  Instituto  de  França,  a  que  pertenceu,  ou  a  Aca- 
demia de  Berlim,  aonde  não  chegou  a  entrar.  A  causa 
doesta  mvsteriosa  abstenção  é  simples  de  descobrir,  quan- 
do a  vida  do  escriptor  serve  para  ajudar  a  comprehender 
as  suas  obras,  ou  quando  as  ideias  e  a  forma  que  as  ex- 
prime vêm  por  seu  turno  revelar  a  entidade  moral, 
quando  a  época  em  que  viveu  está  bastante  conh  ecida 
para  se  vêr  como  ella  actuou  fatalmente  sobre  essa  indi- 
vidualidade. A  causa  d'esta  m3"steriosa  abstenção  é  — 
que  Alexandre  Herculano  não  teve  uma  vocação  littera^ 
ria  absoluta,  nem  uma  necessária  concepção  synthetica, 
para  fecundar-lhe  o  espirito. 

A  vocação  litteraria  resulta  de  uma  organisação  espe- 
cial; é  essa  sacrosanta  fatalidade  que  leva  um  homem  a 
usar  e  gastar  o  seu  corpo  sacrificando-o  á  actividade  da 
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intelligeiícia ;  a  vocação  litteraria  levava  Anquetil  du  Per- 
ron  a  sentar  praça  por  dinheiro  e  a  ir  servir  no  Oriente, 
para  lá  descobrir  o  zend,  resistindo  a  todas  as  seducçOes 
das  ba3'aderas,  afírontando  os  climas  inhospitos  da  Ásia, 
para  estudar  os  dogmas  das  religiões  da  ludia,  e  enrique- 
cer a  sciencia  da  Europa  com  o  livro  do  Aventa;  foi 
a  vocação  litteraria  que  fez  morrer  Otfried  Milller,  de- 
baixo do  ardente  sol  de  Delphos;  foi  também  a  vocação 
litteraria,  que  levou  Augustin  Thieny  a  cegar  sobre  os 
monumentos  da  historia  de  França,  e  que  o  fazia  dizer 
perante  o  Instituto,  quando  já  não  podia  continuar  no  seu 
trabalho,  perto  de  morrer:  «Eis  aqui  o  que  eu  fiz,  e  o 
que  eu  faria  se  tivesse  de  recomeçar  a  minha  carreira; 
eu  tornaria  a  tomar  aquella  via  que  me  trouxe  a  este 
estado.  Cego,  e  soffrendo  sem  esperança  e  quasi  sem  alli- 
vio,  eu  posso  dar  este  testemunho,  que  da  minha  parte 
não  será  suspeito.  Ha  alguma  cousa  que  vale  mais  do 
que  os  gozos  materiaes,  que  é  melhor  do  que  a  fortuna, 
melhor  até  do  que  a  saúde,  é  o  sacrifício  pela  sciencia». 

Para  o  progresso  do  homem  sobre  a  terra,  estes  exem- 
plos valem  mais  do  que  o  achado  da  mais  pura  moral. 
Que  diriamos  de  um  Littré,  d'esses  dois  santos  obreiros 
Jacob  e  Guilherme  Grimm,  de  um  Pedro  José  Proudhon 
ou  de  um  Raspail  e  de  tantos  outros?  Venerandas  som- 
bras que  passaram,  imprimindo  direcção  ao  seu  tempo; 
não  se  queixaram,  e  trabalhavam  por  isso  mesmo  que 
havia  quem  divergisse  das  suas  opiniões. 

Xo  ultimo  livro  dos  Opúsculos  A.  Herculano  ex- 
primiu ainda  o  seu  pensamento  constante:  «Após  largos 
annos  consumidos  na  vida  agitada  das  lettras,  em  que  o 
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meu  baixel  mais  de  uma  vez  fOra  açoutado  por  violentas 
tempestades,  tinha,  emfim,  ancorado  no  porto  tranquillo 
6  feliz  do  silencio  e  da  obscuridade.  Olhava  com  uma  es- 
pécie de  horror  para  as  vagas  revoltas  da  immensa  lucta 
das  intelligencias,  contraste  profundo  da  vida  rural  a 
que  me  acolhera.  Depois,  o  espirito  sentia  bem  a  própria 
decadência,  cujos  effeitos  a  interrupção  dos  hábitos  htte- 
rarios  devia  aggravar».  (P.  iv).  O  que  significa  esta  de- 
claração constante  de  Herculano,  de  que  o  seu  espirito 
estava  decadente?  Simplesmente  a  aversão  á  actindade 
htteraria  posta  em  evidencia  pelo  egoismo  da  edade; 
portanto  essa  actividade  litteraria  não  foi  provocada  por 
vocação  decidida,  mas  pelo  prurido  que  começou  depois 
de  1836,  pela  impressão  que  produziram  na  sociedade 
portugueza  os  romances  de  Walter  Scott,  o  Magasin 
Pitio)e.sq7ic,  a  Notre  Danie  de  A^ictor  Hugo,  a  poesia 
christã  e  sentimental  de  Lamartine,  e  pelas  ambições 
suscitadas  pelo  desejo  de  imitar  as  Cartas  da  Historia 
de  Fraiira  de  Augustin  Thierry,  glosar  os  cursos  de 
Guizot,  e  applicar  a  nova  intelligencia  do  direito  roma- 
no apresentada  por  Savigny.  Feito  isto  a  sabor  de  um 
publico  que  estava  f(5ra  doeste  movimento,  e  que  admi- 
rou o  espirito  original,  Herculano  ficou  sem  movei  que  o 
fizesse  proseguir;  viu  que  tinha  ido  muito  além  da  sua 
sociedade ;  era  preciso  um  pretexto  para  sair  dramatica- 
mente da  scena  htteraria;  mas  não  appareciam  desgos- 
tos, porque  o  cumulavam  de  honras,  de  bajulações,  de 
prebendas,  repetiam-se  as  suas  palavras  sybillinas,  dava- 
se-lhe  o  nome  de  Mestre,  como  se  vivesse  no  tempo  dos 
sábios  do  século  xvi,  recolhiam-se  as  phrases,  do  mesmo 


52  AS   MODERNAS    IDEIAS    NA    LITIERATUEA   PORTUGUEZA. 

modo  que  os  discípulos  de  Luthero  para  organisarem  no- 
vas Tischredcn,  mas  nada  d"isto  era  já  bastante  para  in- 
citamento —  falhava  a  vocação  litteraria.  No  corpo  que  já 
não  tem  vida,  o  movimento  dado  pela  corrente  galvânica 
passa  instantaneamente.  Herculano  inventou  desgostos 
para  sair  da  arena  litteraria,  taes  como  o  provimento  da 
cadeira  de  árabe  do  Lyceu  de  Lisboa,  a  remoção  de  um 
empregado  da  Torre  do  Tombo,  e  outros  caprichos;  fez- 
se-lhe  tudo,  todas  as  vontades,  mas,  na  carência  da  vo- 
cação litteraria,  queria  justificar  a  mudez,  a  inércia  do 
espirito,  e  apegou-se  á  contestação  catholica  de  alguns 
obtusos  padres  que  impugnaram  o  proceder  do  critico 
em  não  querer  ser  Frei  Bernardo  de  Brito,  e  em  calar 
acintosamente  o  milagre  de  Ourique  (18õ0).  Os  padres 
não  tinham  razão,  e  o  publico  riu-se  d'elles;  a  isso 
chamara  Herculano  vida  agitada  das  lettras.  Se  lhe  tives- 
sem negado  a  intelligencia,  se  a  vaidade  dos  pontífices 
litterarios  lhe  tivesse  com  mão  cega  tirado  os  meios  de 
se  affirmar  e  de  arranjar  o  pão  quotidiano  e  de  se  fazer 
valer  dignamente  na  sociedade,  e  lhe  bordassem  a  vida 
de  abjectas  calumnias  propagadas  para  todos  os  pontos 
do  paiz  em  cartas  particulares,  se  lhe  violassem  uma  e 
outra  vez  a  sua  justiça  preferindo  aquelles  a  quem 
dera  o  alimento  espiritual,  escrevendo-lhe  os  trabalhos 
litterarios  com  que  entraram  no  magistério,  se  tivesse 
encontrado  da  parte  do  pubUco  uma  animadversão  sur- 
da, da  parte  dos  encartados  um  sorriso  de  superiori- 
dade, sem  meios  de  publicação,  tendo  de  inventar  os  re- 
cursos financeiros  para  dar  luz  ao  lavor  da  intelligencia, 
a  isto  chamaria  Herculano  com  certeza  gosto  de  faxer 
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ruido.  Ora,  porque  a  vida  litteraria  lhe  correu  sempre 
n'uma  enchente  de  ovações,  moraes  e  pecuniárias,  é  por 
isso  que  justificava  a  falha  de  vocação  dizendo  que  esta- 
va ancorado  no  'porto  tranqiiillo  e  felix  do  silencio  e  da 
obscuridade.  Accentuemos  mais  detidamente  as  feições 
d"este  vulto  que  de  todos  os  lados  se  nos  impoz  como 
grande.  Depois  do  triumpho  da  causa  constitucional,  al- 
guns homens  verdadeiramente  notáveis,  para  acabarem 
de  arruinar  o  velho  regimen,  morto  já  na  vida  official, 
crearam  instituições  concernentes  á  propagação  das  ideias 
novas,  tanto  moraes  como  scientificas,  que  reinavam  na 
Europa.  A  htteratura  entrara  em  uma  nova  via,  isto  é, 
triumphára  o  Romantisuio.  Portugal  estava  ainda  no 
tempo  dos  árcades,  e  ainda  duravam  os  Mémnides  e  as 
formas  IjTicas  do  século  xvm.  Como  Garrett,  Herculano 
estivera  também  algum  tempo  emigrado,  o  bastante  para 
comprehender  o  atrazo  litterario  em  que  permaneciamos. 
Apenas  fortalecido  com  a  educação  fradesca  do  latira, 
leu  as  obras  produzidas  segundo  o  espirito  do  Romantis- 
mo e  tratou  de  imital-as,  inventando  para  ellas  um  ca- 
racter nacional,  nos  accidentes  exteriores  e  nos  ar- 
chaismos  de  hnguagem.  Xos  livros  d'este  primeiro  pe- 
ríodo do  Romantismo  temos  o  iy^o  de  todas  as  suas 
obras  litterarias.  O  Panorama  veiu  reproduzir  entre  nós 
o  Magasin  Pittoresque,  o  Musée  des  Familles,  e  publica- 
ções de  egual  índole,  em  geral  com  as  mesmas  gravuras 
mandadas  vir  de  França,  com  os  mesmos  artigos  tradu- 
zidos; Herculano  fez  a  sua  reputação  glosando  a  Notre 
Dame  de  Victor  Hugo;  d'este  romance  saiu  o  Eurico 
(1848),  variante  do  typo  de  Cláudio  Frollo,  a  Abobada, 
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desenvolvimento  scenico  do  capitulo  Ceei  fuera  cel/i,  o 
Monge  de  Cister  (1840)  da  paixão  de  Esmeralda  e  de 
Phebus,  o  Bobo,  desenvolvimento  de  Pierre  Gringoire,  etc. 
Reinava  então  o  abbade  de  Lamennais  com  o  Ensaio 
sohi-e  a  Indifferença,  e  com  as  Palavras  de  íun  Creyite, 
publicadas  em  1833;  Herculano  impressionou-se  tam- 
bém com  esta  segunda  corrente,  incutindo  para  sempre 
no  seu  espirito  esse  catholicismo  arbitrário  feito  com  a 
audácia  de  um  racionalista  e  com  o  aferro  de  um  faná- 
tico; as  Palavras  de  um  Crente  serviram  de  molde  so- 
bre que  foi  vasada  a  Vox,  do  PropJieta  (1837),  acervo  de 
banaKdades  em  forma  biblica,  sem  sentido  e  a  propósito 
de  uma  questiúncula  de  camarilba  entre  cartistas  e  se- 
tembristas, gente  morta  para  todos  os  effeitos.  Her- 
culano reproduziu  este  folheto  que  circulou  anony- 
mo,  prefaciando-o  com  uma  larga  introducção,  expon- 
do as  circumstancias  em  que  o  escrevera,  chamando  sa- 
crosanta  a  cruzada  dos  emigrados  de  Inglaterra  e  Ter- 
ceira; quanto  dififerente  não  é  do  que  traz  Garrett  nos 
seus  prólogos,  onde  conta  os  graves  perigos  em  que  es- 
teve o  throno  de  D.  Maria  ii  por  causa  da  degradação  de 
muitos  d'esses  foragidos  sem  nome.  Mas  nada  d'isto  é 
comparável  aos  desconcertos  com  que  falia  da  soberania 
2)opidar  e  da  democracia;  chega-se  a  acreditar  na  effó- 
ctiva  decadência  de  espirito.  Aqui  extractamos  algu- 
mas das  suas  palavras  para  os  que  estudam  estes  dois 
grandes  problemas  sociaes  verem  o  que  é  uma  intelligen- 
cia  official:  «As  intelligencias  vigorosas  da  mocidade  ho- 
dierna têm  aberto  caminho  a  theorias  ou  novas  ou  re- 
juvenescidas que  nós  os  velhos  de  hoje  e  moços  de  então 
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OU  ignorávamos  ou  suppunhamos  estéreis,  e  talvez  pueris, 
e  de  que  sorriamos,  quando  alguns  engenhos  que  reputá- 
vamos tão  brilhantes  como  superficiaes,  buscavam,  evan- 
gelisando-as,  jungir  por  meio  d'ellas  as  turbas,  más  por- 
que ignorantes,  espoliadoras  porque  miseráveis,  ao  carro 
das  próprias  ambições.  A  questão  da  soberania  popular 
não  era  precisamente  o  que  preoccupava  mais  os  enten- 
dimentos cultos,  mas  tardos  d^aquelle  tempo,  e  a  denio- 
cracia  não   apaixonava  demasiado  os  ânimos,  sobretudo 
os  ânimos  dos  que  haviam  pelejado  desde  os  Açores  até 
Evoramonte   as  batalhas  da  Uberdade,  ou  padecido   du- 
rante cinco  annos,  sem  o  refrigério  sequer  de  um  gemi- 
do tolerado,  as  orgias  do  despotismo.  Uns  tinham  visto 
de  perto  a  face  da  democracia:  tinham-na  visto  por  en- 
tre a  selva  de  oitenta  mil  baionetas  que  fora  preciso 
quebrar-lhe  nas  mãos  para   a  liberdade  triumphar;  ti- 
nham-na visto  nas  chapadas  e  pendores  das  coUinas  que 
circumdam  o  Porto,  até  onde  os  olhos  podem  enxergar, 
alvejando-lhe  nos  hombros  os  cem  mil  embornaes  prepa- 
rados para  recolher  os  despojos  da  Cidade  da  Virgem,  da 
cidade   maldita,   rendida    e   posta  a   sacco ;   haviam-na 
visto   de  machado  e  de  cutello  em  punho,  mutilando  e 
assassinando  prisioneiros  inermes  e  agrilhoados.  O  libera- 
lismo  achara  a  catadura  da  democracia  pouco  S3'^mpa- 
thica.   Restava  a  soberania  popular.   Essa   funccionára 
durante  cinco  annos  e  dera  mostra  de  si.  A  soberania  do 
direito  divino,  repartindo  com  ella  o  supremo  poder...  a 
soberania  popular  liinitou-se  á  prisão,  ao  espancamento, 
á  multa  elevada,  quando  occorria,  até  o  confisco.  Se  o  in- 
cêndio, o  estupro,  o  assassínio  se  ingeriam  ás  vezes  n'es- 
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ses  actos  judiciaes,  era  por  simples  casualidade.  —  O  mer- 
cador, o  artista,  o  industrial,  o  professor,  o  proprietário  ur- 
bano e  rural,  o  homem  de  letras,  o  cultivador,  o  capitalista, 
todas  as  desigualdades  sociaes,  todos  esses  attentados  vivos 
contra  a  perfeita  igualdade  democrática  conservaram  por 
muito  tempo  dolorosas  lembranças  do  amplexo  das  duas 
soberanias».  {Opúsculos,  p.  20  a  22).  É  possível  dar-se 
uma  prova  mais  clara  de  que  se  está  fura  do  tempo,  para 
não  attribuii"  a  outras  causas  este  aíírontoso  quadro  das 
duas  palavras  que  significam  as  maiores  conquistas  da  li- 
berdade humana?  Era  o  proprietário  rural,  já  capitalista 
fallando  n"aquelle  que  ás  vezes  ainda  se  sonhava  vestido 
da  insignia  do  historiador;  a  este  aranzel  responde-se, 
como  nas  feridas  do  cão,  com  as  próprias  palavras  do 
falso  propheta:  «os  vocábulos  são  propriedade  dos  lio- 
mens,  e  a  propriedade,  conforme  o  vcIJto  direito,  coimste 
na  faculdade  de  usar  e  abusar».  [Ib.,  p.  30).  A  velha 
futilidade  intitulada  a  Vox  do  Propheta  serviu  de  pre- 
texto para  este  ultrage  á  democracia  e  soberania  popu- 
lar; mas  isto  explica-nos  o  pessimismo  do  auctor.  O  pro- 
prietário rural  que  em  1844  escrevia  sobre  as  Caixas 
emnomicas  interpretando-as  pelo  nosso  costume  popular 
dos  mealheiros  de  dez  reis,  sem  vêr  que  essa  instituição 
económica  não  é  mais  do  que  um  caridoso  palhativo  para 
conservar  mais  tempo  a  miséria  das  classes  operarias, 
o  orgulho  immobilisou-ú  na  adoração  de  si  mesmo,  não 
teve  mais  progresso.  Sustentava  que  pela  organisação  da 
propriedade,  fundada  entre  nós  principalmente  na  em- 
phjteuse,  se  devem  radicar  as  caixas  económicas,  sem 
notar  que  a  cmphyteuse  é  um  absurdo  da  propriedade 
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que  tende  a  desapparecer,  e  que  já  levou  duros  golpes 
no  próprio  Código  civil,  em  cuja  discussão  entrara.  Her- 
culano cria  firmemente  que  as  sciencias  sociaes  estaca- 
ram, unicamente  porque  o  seu  espirito  não  as  previu  e 
as  ignorava,  e  ao  mesmo  tempo  porque  alcançámos  uma 
Carta  constitucional  sem  ellas.  Historiador  dos  tempos  da 
eschola  auctoritaria  e  anal3'sta  de  Guizot,  emprehendeu  a 
historia  das  instituições  sociaes  do  povo  portuguez,  e  mais 
nada.  Ora  a  Historia  de  um  povo  não  comprehende  só  o 
facto  social;  fazer  a  Historia  do  Terceiro  Estado  em 
França,  não  é  fazer  uma  Historia  de  França.  Herculano 
intitulou  exageradamente  Historia  de  Portugal  o  que 
era  apenas  a  historia  dos  concelhos,  precedida  da  biogra- 
phia  dos  reis ;  mais  tarde  conheceu  o  erro,  viu  que  não 
tinha  plano  fundamental,  e  que  se  não  fortalecera  de  an- 
temão com  um  estudo  comparativo  da  historia  moderna 
da  Europíi,  e  achou-se  perdido  em  um  labyrintho  d"onde 
não  podia  sair  senão  saltando  para  fora.  O  ensaísta  deu- 
se  mal  na  posição  de  historiador;  ainda  assim  o  senti- 
mento da  veracidade  que  o  dirigiu  no  seu  trabalho  princi- 
pal ha  de  ser  sempre  respeitável,  e  o  justo  methodo 
scientiíico  que  atíingiu  foi-lhe  revelado  por  esse  senti- 
mento. Escreveu  historia  sem  o  amor  que  faz  com  que 
um  homem  se  alevante  como  vidente;  investigou  factos, 
porque  se  achou  collocado  ao  pé  dos  documentos,  porque 
lhe  mandaram  patentear  os  archivos ;  um  Michelet  ao 
narrar  as  prepotências  senhoriaes  da  Edade-média  e  a 
negação  da  dignidade  humana  d"esse  período  laborioso 
em  que  a  consciência  da  liberdade  procurava  affirmar- 
se,  adoecia  e  suspendia  temporariamente  o  trabalho  his- 
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rico.  Herculano  divorcia-se  para  sempre  do  estudo  histó- 
rico, mas  por  uma  razão  totalmente  opposta;  é  que  um 
sentia  a  historia,  e  o  outro  não,  um  ratificava  a  intelli- 
gencia  e  as  consequências  dos  factos,  o  outro  ratificava 
datas.  Ora  o  trabalho  histórico  sob  este  ultimo  aspecto 
não  tem  encanto,  e  muito  menos  para  quem  não  fòr  or- 
ganisado  com  uma  decidida  vocação  litteraria.  Herculano 
bem  desejava  um  pretexto  para  sair  dignamente  da  em- 
preza  a  que  as  circumstancias  o  levaram;  acontecendo 
um  incêndio  perto  da  casa  aonde  escrevia,  fallava  com 
pesar  por  lhe  não  ter  ardido  a  casa  e  com  ella  o  ter- 
ceiro tomo  da  Hiaioria  de  Portugal,  para  não  ter  que 
cirzir  mais  apontamentos.  Por  isso  que  o  esforço  de 
produzir  intellectualmente  não  era  natural  e  espontâneo, 
venceu  a  inércia,  mas  com  a  pretenção  de  querer  gozar 
o  respeito  que  só  merece  a  cogitação.  Esse  esforço  para 
escrever,  além  de  se  vêr  nos  factos  já  apresentados,  ó 
egualmente  patente  no  estylo  do  escriptor  desprovido  de 
plasticidade:  os  períodos  são  cheios  dos  mais  desencon- 
trados incidentes,  como  quem  não  feriu  a  idéa  que  quer 
exprimir;  derramados,  precisam  ser  animados  de  calcu- 
lados adjectivos,  e  estes  vêm  dois  a  dois,  tautologica- 
mente, ora  amparando  uma  fraca  imagem  poética,  ora 
dando  realce  á  banalidade  de  uma  sentença  moral;  em 
tudo  isto  entra  de  vez  em  quando  a  própria  personahda- 
de  do  que  escreve,  procurando  um  diapasão  sybilino, 
quasi  sempre  o  parallehsmo  bíblico,  uma  intonação  su- 
blime, tudo  em  completo  desaccordo  com  a  naturalidade. 
E  o  cartão  engommado ;  divaga  sem  uma  fórmula  a  que 
pretenda  chegar,  sem  uma  conclusão  philosophica,  como 


IXTRODUCÇÃO  59 


n'este  jogo  do  malabar  que  vae  sendo  executado  a  um 
certo  rythmo,  e  que  em  qualquer  ponto  se  pôde  suspen- 
der. É  assim  o  estylo  do  Eurico  e  do  Monge  de  Cister, 
da  Origem  da  Inquisição  e  da  Historia  de  Portugal. 
Vejamos  esse  embrechado  de  epithetos  e  de  ima- 
gens, niima  amostra  da  descripção  das  noites  de  inver- 
no no  campo  :  «Para  o  velbo  do  ermo,  n'esses  interval- 
los  de  vida  exterior,  a  corrente  impetuosa  do  tempo 
parece  chegar  de  súbito  a  pego  dormente  e  espraiar-se 
pela  sua  superfície.  A  leitura  raramente  o  acaricia,  por- 
que os  livros  novos  são  raros.  A  decima  visão  da  mesma 
ideia,  vestida  do  seu  decimo  trajo,  repelle-o,  não  o  dis- 
tráe.  As  convicções  ardentes,  as  alegrias  das  illumina- 
ções  súbitas,  as  cóleras  e  indignações  que  inspiram  e 
que,  na  mocidade  e  nos  annos  viris,  enchem  a  cella  do 
estudo  de  turbulências  interiores,  de  arrebatamentos  in- 
domáveis, de  debates  inaudíveis,  de  lagrimas  não  seií- 
tidas,  de  amargo  sorrir,  cousas  são  que  se  desvaneceram. 
Matou-as  o  gear  do  inverno  da  existência.  Desfallece- 
Ihe  o  animo  mal  tenta  embrenhar-se  na  selva  das  cogi- 
tações, engolfar-se  nas  ondas  dos  pensamentos,  que,  em 
melhor  edade,  lhe  roubavam  á  consciência  os  ruidos 
longinquos  e  confusos  das  multidões,  e  aquella  espécie 
de  zumbido  obscuro  que  ha  no  silencio  profundo,  e  as 
passadas  tenebrosas  da  noite,  e  o  sjirgir  e  o  galgar  do 
sol  ao  zenith,  emquanto  a  penna  inspirada  arfava,  des- 
lizando sobre  o  papel,  semelhante  á  vela  branca  da  ba- 
teirinha,  que,  ao  refrescar  do  vento,  vai  e  vem  de  mar- 
gem a  margem,  através  da  ria.  Não:  para  o  velho  não 
ha  a  febre  da  alma  que  devora  o  tempo.  Sente-o  gote- 
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jar  no  passado,  como  os  suores  da  terra  que  caem,  la- 
grima após  lagrima,  pela  clarabóia  de  galeria  deserta  na 
mina  abandonada>\  (Opuscidos,  p.  vii  a  ix).  Era  este  o 
estjdo  ultra-romantico  dos  bons  tempos  do  Panorama; 
hoje  só  se  admitte  nos  rapazes  de  eschola,  nos  themas 
dos  exames  meusaes  de  rhetorica.  O  epitheto  é  um  cos- 
mético no  estjio;  encobre  a  falta  de  naturalidade  em- 
quanto  se  não  vê  ao  perto;  assim  como  o  caio  illude 
melhor  de  noite,  ao  eíFeito  das  luzes,  estas  imagens 
ôccas  deslumbram  os  pobres  cérebros  que  estão  em 
crepúsculo  de  intelligencia.  Define  a  relação  moral  de 
Herculano  com  o  seu  tempo  a  carta  intitulada  A  S7ip- 
jjressão  das  Conferencias  do  Casino  em  187 1.  Depois 
da  definição  que  acima  vimos  do  que  era  democracia 
para  Herculano,  comprehende-se  o  pejo  que  o  fez 
evitar  a  designação  verdadeira  de  Conferencias  demo- 
cráticas. Esta  carta  foi  escripta  a  um  homem,  que  sen- 
do testemunha  do  crime  commettido  por  um  ministro 
da  coroa  que  mandara  arbitrariamente  fechar  um  salão 
de  simples  discursos  históricos  e  litterarios,  vendo  assim 
violar  torpemente  a  hberdade  do  pensamento,  se  dirigira 
a  Herculano,  pcrguntando-lhc  a  sua  opinião,  como  áquelle 
a  quem  todos  indigitavam  como  integro  e  como  propu- 
gnador  da  liberdade:  «Pede-me  v.  s.*  que  leia  o  discurso 
e  lhe  dô  a  minha  opinião  sobre  o  seu  conteúdo  e  sobre 
o  procedimento  da  auctoridade ».  (P.  2õõ)  Como  respon- 
deu a  isto  Herculano?  Do  mesmo  modo  que  o  padre, 
o  sAcco  director  espiritual,  de  que  falia  31ichelet,  ás 
queixas  intimas  de  uma  mulher  que  de  vez  cm  quando 
prorompia  em  anceios  pela  morte  do  seu  filho,  respondia 
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com  banalidades  de  casuista  e  trechos  latinos  de  San- 
tos Padres.  Affrontou-se  em  1871  um  dos  direitos  mais 
augustos  consignados  na  Carta  constitucional,  pede-se  a 
Herculano,  como  a  liomem  que  se  suppue  justo,  que 
diga  o  que  pensa  d'este  attentado,  e  elle  fallando  sem- 
pre de  si,  como  os  rheumaticos,  responde:  «as  suas  per- 
guntas referem-se  a  assumptos  graves  e  até  abstrusos, 
que,  porventura,  não  cabem  na  capacidade  da  minha 
intelligencia».  Em  seguida  introduz  uma  varredura  da 
gaveta  sobre  a  immutabilidade  da  Egreja,  mostra  como 
o  seu  eterno  pesadelo  dos  jesuítas  é  que  vae  perver- 
tendo a  discipUna  e  a  doutrina,  concluindo :  « O  governo, 
esse  vê  só  o  Casino,  ouve  só  os  discursos  do  Casino. 
Aquillo  é  que  ameaça  subverter  a  religião,  a  monarchia 
e  a  liberdade.  Bedit  ahijssus  vocem  suam.  A  voz  do 
abjsmo  são  aquelles  quatro  ou  cinco  mancebos  que  vão 
fallar  de  cinco  ou  seis  questões  desconnexas  a  cem  ou- 
vintes, metade  dos  quaes  provavelmente  não  entendem  a 
maior  parte  do  que  elles  dizem,  o  que  também  é  muito 
possivel  me  succedesse  a  mim».  (P.  267).  Era  o  pedan- 
tismo imponente  dos  sessenta  e  dois  annos  de  edade, 
que  se  não  lembrava  que  ficara  immobilisado  havia  já 
trinta  annos. 

E  continua  a  propósito  do  jesuitismo  no  púlpito  e  no 
confessionário:  «Fizeram-se  os  governos  para  proverem 
nos  grandes  perigos  sociaes  como  este,  ou  para  estarem 
espreitando  ás  fisgas  das  portas  se  algum  mancebo  mais 
ou  menos  imprudente,  mas  sem  pensamento  reservado, 
sem  comprommissos  occultos  com  conspiradores  estran- 
geiros, expõe  as  suas  opiniões,  embora  erradas,  a  uma 
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assembleia  pacifica,  pouco  numerosa,  e  pouco  attenta 
provavelmente  á  substancia  do  discurso,  mas  curiosa  da 
belleza  da  forma  ?. . .  Quando  taes  enormidades  fossem 
licitas,  não  se  deveria  dar  ás  exuberancias  sinceras  da 
mocidade  mais  importância  do  que  têm  realmente.  Ha 
verduras  da  iutelligencia  como  ha  verduras  do  coração, 
etc.»  (P.  280).  Herculano  não  cria  em  intelligencia  que 
não  tivesse  ainda  sessenta  annos;  tomou  a  sua  pessoa 
centro  do  mundo  moral,  sem  conhecer  o  ridículo  do  do- 
gmatismo. Triste  prova  da  effectiva  decadência  do  seu  es- 
pirito. Em  outra  carta  escrevia  elle  que  o  século  xix 
vae  expirar  nos  braços  do  gongorismo  scientifico,  como 
ao  século  xvi  acontecera  com  o  gongorismo  poético.  Tris- 
te estado  de  espirito  esse  que  viu  a  moderna  sciencia  da 
hnguistica,  a  sciencia  das  religiões,  a  archeologia,  a  so- 
ciologia, o  positivismo,  os  progressos  do  orientalismo,  a 
ethnologia,  a  historia  htteraria,  tão  novas  e  já  fecundas, 
os  últimos  grandes  descobrimentos  da  physica,  da  ph}'- 
siologia  e  das  outras  sciencias  da  natureza,  como  um 
gongorismo  scientifico !  A  sciencia  prosegue,  não  tem  cul- 
pa de  quem  se  deixa  ficar  atraz ;  ella  ha  de  sempre  levar 
após  o  seu  clarão  as  intelligencias  novas,  e  o  auctorita- 
rio  immovel  ha  de  cada  vez  tornar-se  mais  grotesco, 
como  o  figurino  velho  a  que  já  passou  a  época  em  que 
era  elegante.  Em  uma  outra  carta  publicada  por  Hercu- 
lano agradecendo  um  livro  de  versos  com  ideal  socia- 
lista, escrevia  receioso:  «E  um  pensamento  generoso  e 
justo  que  predomina  em  muit^is  escriptos  da  nova  gera- 
ção, mas  cujas  manifestações  são  frequentes  vezes  exa- 
geradas e  por  consequência  menos  justas.  —  De  todos  os 
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progressos  que  a  liberdade  tem  feito  desenvolver,  ne- 
nhum talvez  maior  do  que  a  desinvolução  de  talentos  aci- 
ma do  vulgar.  São  d'isso  bom  documento  a  nossa  época 
e  a  nossa  terra.  Pela  força  das  cousas,  nas  mãos  da  mo- 
cidade intelligente,  dos  espiritos  superiores  que  surgem, 
estará  dentro  de  duas  ou  três  décadas  o  regimen  do 
paiz.  Quizera  eu  por  isso  que  elles  tivessem  sempre  pre- 
sente uma  verdade  que  por  ser  antiga  e  trivial  não  dei- 
xa de  ser  verdade.  Quem  semeia  as  ventanias  recolhe  as 
tempestades».  Assim  como  Herculano  se  immobihsára 
no  Romantismo  litterario  de  1830,  entendia  que  a  nação 
devia  ficar  enchj-stada  no  falso  regimen  da  Carta  outor- 
gada de  1826.  E  concluía,  para  justificar  esta  immobi- 
lidade:  «a  democracia  repugna  ás  nações  occidentaes  da 
Europa,  educadas  pelo  catholicismo,  que  na  pureza  da 
sua  Índole  é  o  tj^po  da  monarchia  representativa».  O  ideal 
revolucionário  que  renovava  o  Ijaismo  portuguez  ame- 
drontava-o,  levando-o  a  exercer  pela  sua  gi-ande  auctori- 
dade  moral  e  litteraria  uma  influencia  deprimente.  Em 
uma  effusão  admirativa  Anthero  de  Quental  consagrava 
a  Herculano  estas  palavras :  « o  seu  século  admirando-o, 
considerava-o  todavia  com  certo  espanto  inintelligente, 
como  se  sentisse  vagamente  que  aquelle  homem  perten- 
cia a  um  mundo  extincto,  um  mundo  cujo  altivo  sentir 
já  ninguém  comprehendia». 
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§.  n 

A  intervenção  armada  de  1847  e  o  Ultra-Romantismo 

A  lacta  pela  liberdade  fora  o  principal  estimulo  da 
intelligencia  portugueza;  d'entre   os  emigrados  politicos 
de  1823  e  1829  surgiram  os  principaes  renovadores  da 
Litteratura  nacional,  adoptando  a  idealisação  do  Roman- 
tismo para  darem  expressão  ao  sentimento  da  Pátria. 
N^esta  lucta  franca,  lucta  de  vida  ou  morte  entre  o  an- 
tigo regimen  e  a  sociedade  moderna  saída  da  Revolu- 
ção, deu-se  a  exploração  de  um  partido  médio,  que  pro- 
curava conciliar  o  absolutismo  com  a  fórmula  da  sobe- 
rania por  graça  de  Deus  em  beneficio  de  um  ramo  da 
dj^nastia  dos  Braganças,  que  reconhecia  a  soberania  na- 
cional somente  como  uma  concessão  generosa  em  uma 
Carta  outorgada.  Esta  exploração  conservada  á  custa  dos 
equívocos   dos  mais  ingénuos  cartistas,  revelára-se  nas 
cortes  de  1834  em  toda  a  sua  nudez  egoista,  por  forma 
que   a  reivindicação  da  soberania   i^^cionaJ  determinou 
de  um  modo  espontâneo  e  grandioso  a  Revolução  de  9 
de  setembro  de  1836. 

O  absolutismo  mascarado  com  a  falsa  outorga  tentou 
abafar  a  manifestação  da  soberania  nacional,  provocando 
em  2  de  novembro  d"esse  anuo  uma  contra-revolução 
conhecida  pelo  nome  de  Balemsada;  D.  Maria  n  na  bo- 
çalidade  do  seu  egoism)  dvnastico  pediu  soccorro  á  es- 
quadra ingleza  que  estava  surta  no  Tejo,  chegando  a 
operar-se  o  desembarque  de  alguns  milhares  de  soldados 
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inglezes.  Passos  Manoel,  o  heroe  sublime  da  Revolução 
de  Setembro,  luctou  diante  do   corpo  diplomático,  ven- 
cendo o  embaixador  ingiez  que  protegia  a  rainha,  pela 
affirmação  segura  dos  mais  intemeratos  principios :  « Que 
Portugal  era  uma  nação  independente,  não  devia  sujei- 
ção a  nenhum  povo  da  terra  —  não  estava  disposto  a 
consentir  no  governo  do  seu  paiz  a  menor  influencia  ex- 
tranha  —  que  a  Nação  portugueza  pelo  principio  da  so- 
berania nacional  elevara  ao  throno  a  Casa  de  Aviz  e  a 
de  Bragança, —  que  por  este  principio  os  portuguezes  po- 
diam fundar  uma  republica  como  a  Hollanda  ou  a  Suissa, 
e  mudar  de  dynastia,  mas  que  elles  não  queriam  senão 
reformar  suas  instituições  politicas,  como  os  francezes  ti- 
nham feito  em  1830,  como  os  inglezes  tinham  feito  com 
o  bill  dos  cathohcos,  e  a  reforma  do  parlamento ;  —  que 
os  inglezes  e  francezes  tinham  fundado  republicas,  mu- 
dado dynastias  e  justiçado  reis,  e,  portanto,  não  eram 
essas  nações,  que  mais  habilitadas  estavam  a  dar-lhes 
lições  de  fidelidade  monarchica ;  —  que  elle  era  muito 
admirador  da  Inglaterra,  que  a  estimava  como  a  pátria 
de  Canning,  de  Fox,  de  Bentham,  como  a  terra  do  jur^', 
da  imprensa  livre  e  dos  parlamentos ;  —  que  tinha  me- 
ditado e  estudado  suas  instituições,  fazia  todos  os  esfor- 
ços para  introduzir  as  melhores  no  seu  paiz,  mas  que  as 
leis  de  Inglaterra  haviam  de  ser  importadas  em  navios 
mercantes,  para  terem  despacho  nas  alfandegas  de  Por- 
tugal; porque  se  forem  trazidas  em  navios  de  guerra  e 
pelos  seus  publicistas  de  farda  vermelha,  não  lhes  servi- 
riam senão  para  fazer  cartuchos,  e  assim  lh'as  devolve- 
riam; que  não  receiava  sua  esquadra,  porque  não  pode- 
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ria  arremessar  sobre  Lisboa  mais  bombas  e  balas  razas, 
do  que  elle  vira  em  cima  do  Porto,  etc.»  ^.  Passos  Ma- 
noel podia  fallar  assim,  porque  a  nação  defendia-se  a  si 
própria;  existia  uma  (juarda  naciomd  invencivel,  que  o 
absulutismo-cartista  teve  de  destruir,  quando  D.  Maria  ri 
tornou  na  sequencia  d"estas  luctas  a  chamar  os  exércitos 
estrangeiros  para  lhe  segurarem  o  throno.  Apesar  d"esta 
instabilidade  do  governo  da  Revolução  de  Setembro,  con- 
tra a  qual  a  rainha  provocara  outra  contra-revolução  dos 
marechaes  Saldanha  e  Duque  da  Terceira  em  1837,  o 
principio  da  sohrrania  nacional  infundia  novas  energias 
nos  espíritos  e  uma  fecunda  actividade  politica.  O  go- 
verno da  Revolução  de  Setembro  implantou  todas  as 
instituições  que  relacionaram  a  atrazada  sociedade  portu- 
gueza  com  a  civilisação  moderna:  fundou  as  Eschohis 
Poli/tecJniica.s,  o  novo  tvpo  da  instrucção  publica  defini- 
da pela  especialidade  scientifica,  depois  da  Convenção 
franceza ;  fundou  a  Eschola  do  Exercito,  d"oude  sahiu  toda 
essa  geração  de  engenheiros  que  executou  as  obras  ne- 
cessárias para  a  nossa  existência  económica;  fundou  as 
Escl/olas  Medicas,  e  tirou  á  Universidade  de  Coimbra  o 
caracter  medieval  atrazado,  unificando  as  faculdades  de 
Direito  e  de  Cânones,  e  introduzindo  as  novas  discipli- 
nas da  Physica,  da  Chimica,  da  Mineralogia  e  Geolo- 
gia, da  Botânica  em  uma  Faculdade  de  Philosophia,  e 
estabelecendo   também    a    Faculdade  de   MatJwmaticn. 


*    De  uma  memoria  contemporânea,  transcripta  por  A.  Teixeira 
«le  Macedo,  nos  Traços  de  Ilistorin  conteuiporanea.  pag.  26  e  sejí. 
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Pela  primeira  vez  os  poderes  públicos  comprehenderam  a 
sua  missão  impulsiva;  o  governo  da  Revolução  de  Se- 
tembro, ou  da  soberania  nacional,  decreta  a  fundação  de 
um  theatro  nacional,  e  cria  um  Conservatório  da  Arte 
dramática  e  as  Academias  de  Bellas- Artes.  Na  compre- 
hensão  nitida  da  sua  missão  organisadora,  cria  a  in- 
strucção  secundaria  pelo  estabelecimento  dos  Lyceus  na- 
ciomies  nas  capitães  dos  districtos  administrativos.  Xa 
parte  administrativa  decreta  em  31  de  dezembro  de 
1836  o  primeiro  Código;  estabelece  a  lei  das  pautas,  e 
emancipa  o  commercio  e  a  industria  portugueza  do  omi- 
noso tratado  de  1810,  com  que  D.  João  ti  nos  enfeu- 
dara á  Inglaterra  em  favor  da  sua  segurança  dynas- 
tica. 

Foi  rápido  o  governo  da  Revolução  de  Setembro, 
mas  o  seu  espirito  era  immenso,  porque  derivava  da  so- 
berania nacional,  outra  vez  afíirmada  depois  de  1820. 
Era  esta  emoção  de  vida,  em  um  povo  que  acorda  outra 
vez  para  a  historia,  que  suggeria  novos  talentos,  que  vi- 
nham revelar-se  na  sciencia,  na  litteratura,  na  eloquên- 
cia, nas  artes.  Garrett,  que  se  pronunciara  pela  doutrina 
da  Revolução  de  Setembro,  estava  assombrado  por  tantas 
manifestações  de  fecundidade.  Todo  o  attentado  contra  a 
soberania  nacional  seria  um  parricidio,  o  assassinato  de 
imi  povo.  A  Constituição  de  20  de  março  de  1838  foi  a 
primeira  tentativa;  não  se  negava  a  soberania  nacional 
directamente,  mas  a  realeza  bragantina  garantia-se  espe- 
cialmente a  si,  pela  falsificação  dos  processos  eleitoraes. 
Xão  se  fez  demorar  a  reacção  cartista,  que  tomou  a  for- 
ma de  uma  contm-revolução  em  1842  para  derogar  a 
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Constituição  de  1838  e  restaurar  a  Carta  outorgada.  O 
próprio  ministro  da  rainha  o  façanhudo  Costa  Cabral 
vae  em  janeiro  ao  Porto  insurreccionar  a  guarnição, 
suspende  as  garantias,  e  serve  D.  Maria  n  com  um  mi- 
nistério de  resistência.  Pelo  decreto  de  10  de  fevereiro 
de  1842  a  rainha  acceitava  a  Constituição  de  1838,  com 
a  condição  que  seria  revista  por  uma  camará  investida 
de  competentes  poderes.  Era  um  palhativo ;  porque  todos 
os  ministérios  de  resistência  trataram  sempre  de  illudir 
essa  promessa;  e  d"esta  perfídia  derivaram  os  movimen- 
tos revolucionários  de  Almeida,  da  Maria  da  Fonte  e  da 
Patidm,  em  1846.  As  energias  da  nação  dispenderam-se 
n'estas  agitações  mesquinhas,  em  que  as  mais  generosas 
aspirações  eram  decepadas  por  desalentos  moraes  diante 
da  perfídia  constante  da  rainha.  Contra  a  revolução  do 
Minho,  oppõe  a  emboscada  nocturna  de  6  de  outubro: 
contra  a  Revolução  da  Fatuléa,  que  vindicava  a  sobe- 
rania da  nação,  e  se  achava  triumphante  em  todo  o  paiz 
sob  a  direcção  da  junta  do  Porto,  D.  Maria  ii  pede  o  au- 
xilio de  uma  intervenção  armada  ás  potencias  da  Qua- 
drupla AUiança,  para  lhe  sustentarem  o  throno  sobre  ^ 
estrangulamento  aff^rontoso  da  liberdade  portugueza!  O 
crime  triumphante  exerceu  a  sua  acção  na  dissolução  dos 
caracteres  dos  homens  públicos,  como  se  viu  na  fusão 
dos  Setembristas  e  Cartistas  na  Regeneração  de  18Õ1 ; 
os  talentos  perderam  o  ideal,  assalariaram-se  á  imprensa 
offícial,  ás  candidaturas  ministeriaes  e  tornaram-se  ór- 
gãos de  corrupção  do  espirito  nacional. 

Xa  conferencia  celebrada  em  Londres  no  ministério 
dos  negócios  estrangeiros  em  21  de  maio  de  1847  a  pe- 
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dido  do  plenipotenciário  da  rainha  D.  Maria  ii,  o  barão 
de  Moncorvo  declarou  aos  plenipotenciários  de  Hespanha, 
França  e  Grã-Bretanha  que :  « estava  encarregado  por 
S.  M.  FideLissima  de  renovar  as  proposições  feitas  pela 
mesma  aos  seus  alliados  signatários  do  tratado  de  22  de 
abril  de  1834,  afim  de  obter  cVelles  o  auxilio  necessá- 
rio para  levar  a  effeito  a  pacificação  dos  seus  Esta- 
dos» ^.  Os  plenipotenciários  de  Hespanha,  França  e  In- 
glaterra, «debaixo  das  condições  fundadas  por  uma  parte 
no  respeito  devido  á  dignidade  e  direitos  constitucionaes 
da  coroa. . .  foram  todos  de  opinião  de  que  tinha  chegado 
já  a  occasião  em  que  os  seus  respectivos  governos  po- 
diam, em  conformidade  com  os  principies  que  até  aqui 
lhes  tem  servido  de  guia,  acceder  ao  pedido  de  auxilio 
que  lhes  dirige  a  rainha  de  Portugal».  O  emissário,  sa- 
bendo que  de  um  instante  para  outro  D.  Maria  n  seria  de- 
stituída, «indicou  a  urgente  necessidade  que  havia  de 
adoptar  as  medidas  consequentes  a  esta  declaração,  e  re- 
presentou que  no  estado  actual  dos  negócios  em  Portu- 
gal, a  dilação  somente  poderia  produzir  a  maior  effusão 
de  sangue,  e  augmentar  as  calamidades  que  affiigem  o 
paiz».  Kesolveu-se  a  invasão  em  Portugal:  «e  em  conse- 


*  Sobre  este  pedido  de  intervenção  armada  estrangeira  pela 
rainha  D.  Maria  ii,  escrevia  Edgar  Quinet:  «Abrir  ao  inimigo  as 
portas  do  seu  paiz,  ha  nada  mais  honroso,  mais  ho8p^taleiro,  da 
parte  de  um  soberano?  Toda  a  gente  chamava  outr'ora  a  isto  o 
maior  dos  crimes,  e  punia-o  de  morte.  Nós  fazemos  d'elle  a  primeira 
virtude  constitucional ».  La  France  et  la  Sainte  Alliance  en  Por- 
tugal. 


70  AS   MODERNAS   IDEIAS   NA   LITTERATURA    PORTUGUEZA 

quencia  se  decidia  prestar  ã  rainha  de  Portugal  o  aa- 
xilio  pedido.  Em  virtude  d'esta  determinação,  os  pleni- 
potenciários de  Hespanha,  França  e  Inglaterra  promette- 
ram.  que  as  forças  navaes  dos  seus  respectivos  governos 
actualmente  estacionadas  na  costa  de  Portugal,  se  reuni- 
riam immediatamente  ás  forças  navaes  de  S.  M.  Fidelís- 
sima para  tomar  parte  em  todas  as  operações  que  se 
julgassem  necessárias  ou  opportunas  pelos  commandan- 
tes  das  forças  combinadas,  afim  de  conseguir  o  objecto 
a  que  todas  se  propunham». 

O  modo  como  procedeu  a  Inglaterra,  vê-se  clara- 
mente no  protesto  do  Conde  das  Antas  de  31  de  maio 
de  1847:  «Foi  no  dia  31  de  maio  de  1847,  ás  6  horas 
da  manhã,  que  três  vapores,  uma  corveta  e  quatro  trans- 
portes foram  cercados  e  aprisionados  pela  esquadra  bri- 
tannica,  sob  o  commando  de  Sir  Thomas  Maitland,  sendo 
em  seguida  occupados  pelas  tropas  britannicas,  arriada  a 
bandeira  nacional,  e  intimados  os  portuguezes  para  que 
se  considerassem  prisioneiros  de  guerra,  apoderando-se  a 
força  ingleza  dos  armamentos  e  munições.  —  Este  fla- 
grante ataque  ao  direito  das  gentes,  e  á  independência 
de  uma  nação,  a  mais  antiga  alliada  da  Inglaterra,  não 
pôde  deixar  de  encher  de  indignação  a  todas  as  nações 
civihsadas  do  mundo,  e  a  Inglaterra  ha  de  ser  a  primeira 
a  censurar  a  injusta  aggressão  e  o  revoltante  procedi- 
mento do  governo  inglez,  contra  o  qual  e  suas  conse- 
quências se  lança  o  presente  protesto».  Era  o  cordeiro  a 
protestar  contra  o  lobo.  Pelo  seu  lado  a  Junta  do  Porto 
protestava  «da  maneira  mais  fonnal  e  solemne  contra 
esta  intervenção  nos  negócios  domésticos  de  Portugal, 
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que,  como  nação  livre  e  independente,  tem  o  indisputável 
direito  de  se  constituir  politicamente,  e  governar-se  pelas 
leis  do  paiz,  e  não  impostas  pela  força  das  nações  es- 
trangeiras...  :*  Xo  protesto  ás  nações  dirigido  pela  Jimta 
do  Porto  em  1  de  julho  de  1847.  ahi  se  afíirnia  o  prin- 
cipio contradictado  pela  força  bruta  da  intervenção: 
«Portugal  é  reconhecido  como  uma  nação  independente, 
e  não  é  província,  colónia  ou  feudo  de  nenhuma  nação 
estrangeira,  nem  a  algum  dos  seus  governos  prestou  ju- 
ramento de  fidelidade  e  obediência.  —  Está  pois  Portu- 
gal, como  nação  livre  e  independente,  no  direito  incon- 
troverso de  se  governar  pelas  instituições  e  pelas  leis  que 
mais  próprias  lhe  pareçam  para  firmar  a  sua  hberdade 
constitucional,  pela  qual  ha  vinte  e  sete  annos  tem  feito 
os  mais  espantosos  sacrifícios.  —  Os  esforços  da  nação 
limitavam-se  unicamente  a  exigir  a  verdade  e  a  realida- 
de do  sistema  representativo,  a  conservar  o  principio  da 
reforma  da  Carta  constitucional,  a  qual  só  voltou  em 
1842  a  ser  de  novo  acceite  por  lei  fimdamental  do  Es- 
tado com  esta  indispensável  condição  de  ser  reformada 
por  uma  camará  de  deputados,  munida  dos  mais  amplos 
poderes.  Como  o  decreto  de  10  de  fevereiro  de  1842, 
que  restabeleceu  a  Carta  constitucional  com  esta  condi- 
ção, não  foi  executado,  nem  cumprido,  a  nação  não  ces- 
sou por  todos  os  meios  de  reclamar  contra  tamanha  des- 
lealdale,  de  pedir  e  exigir  a  sua  execução,  e  com  tanto 
mais  afinco  e  empenho,  quanto  a  experiência  de  quatro 
annos  tniha  feito  vêr,  que  á  sombra  da  Carta  constitucio- 
nal se  pjdia  exercer,  e  tinha  de  facto  exercido,  o  mais 
violento  despotismo  e  a  mais  vergonhosa   delapidação. 
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Por  isso,  esgotados  todos  os  meios  legaes  e  constitucio- 
naes  pela  imprensa,  pela  tribuna,  pela  urna  e  pela  peti- 
ção á  coroa,  a  nação  portugueza  levando  o  seu  amor 
pela  legalidade  até  o  extremo  de  não  reagir  immediata- 
mente  contra  o  bárbaro  fuzilamento  dos  eleitores,  teve  de 
levantar-se  em  massa  nos  mezes  de  abril  e  maio  de  1846 
para  evitar  a  sua  total  ruína,  pedindo  a  destituição  de 
uma  administração  odiosa,  despótica,  tyrannica  e  delapi- 
dadora...»  Narra  como  o  movimento  de  1846  se  acal- 
mou pelb  decreto  de  27  de  maio,  em  que  se  determinar 
va  a  revisão  da  Carta  outorgada,  e  como  pelo  attentado 
de  6  de  outubro  a  rainha  faltou  a  todas  as  promessas: 
«Foi  principalmente  por  estes  aggravos  que  a  nação  cor- 
reu em  peso  ás  armas  em  defeza  das  suas  leis  e  da  sua 
liberdade  sem  que  nenhuns  infortúnios  ou  revezes,  nem 
as  proscripçues  e  assassinatos  podessem  nunca  abater  a 
sua  coragem  ou  enfraquecer  o  seu  patriotismo»,  l]  ver- 
berando o  attentado  da  intervenção,  conclue:  «A  Junta 
considera  que  um  semelhante  attentado,  commettido  em 
despeito  da  boa  fé  e  lealdade,  que  se  devia  esperar 
d'aquellas  grandes  nações,  é  o  maior  que  um  governo 
civihsado  podia  commetter  não  só  contra  Portugal,  mas 
contra  a  independência  de  todas  as  nações  expostas  no 
futuro  a  semelhante  e  insólito  procedimento». 

Em  'A  de  junho  de  1847,  o  general  Santiago  Mendes 
Vigo  entrara  com  um  exercito  de  occupação  em  Portu- 
gal, e  era-lhe  entregue  a  fortaleza  de  Valença,  chave  de 
todas  as  operações  militares  do  norte,  por  mandado  da 
rainha.  D'ahi  o  general  dirigiu  uma  torpíssima  t  brutal 
proclamação  á  Nação  portugueza,  chamando  ás  jcistas  re- 


INTRODUCÇAO 


clamações  dos  direitos  politicos  de  um  povo  «rebellião  e 
desobediência  aberta  ao  governo  de  S.  M.  Fidelissima, 
sem  escutar  a  voz  da  sua  maternal  clemência...»  De- 
clara que  a  intervenção  armada  vem  « para  restituir  este 
reino  fidelíssimo  ao  estado  de  paz  e  concerto  que  tão 
necessário  é  para  a  sua  prosperidade  e  ventura».  Pela 
sua  parte  pondo  a  mão  nos  copos  da  espada,  Mendes 
Vigo  proclama,  que  o  seu  propósito  «é  proteger  todo  o 
cidadão  pacifico  e  honrado,  perseguindo  ao  mesmo  passo 
todos  os  que  attentam  com  mão  armada  contra  a  ordem 
e  tranquillidade  publica,  e  os  direitos  reconhecidos  con- 
stituciouaes  da  Senhora  D.  Maria  ii».  E  de  affronta  em 
affironta  o  general  invasor  exige  «que  todos  os  habitan- 
tes d'este  reino  respeitem  e  acolham  como  irmãos  as 
tropas  do  meu  commcmdo. . .  os  que  as  desprezarem  (es- 
tas exigências)  não  terão  direito  de  se  queixarem,  se 
eu  no  cumprimento  dos  meus  deveres  os  castigar  se- 
veramente, por  mais  penosa  que  seja  essa  necessi- 
dade». 

A  nação  ficou  sob  a  pata  do  jumento,  e  depois  de 
bem  vilipendiada  na  dignidade,  e  quebrada  na  sua  ener- 
gia, as  potencias  entregaram-na  á  rainha,  para  logra- 
douro da  sua  dynastia.  Ficou  tudo  no  silencio  lethal 
a  que  chamaram  pacificação ;  e  as  letras,  que  começavam 
a  servir  o  sentimento  da  Pátria  com  novas  creações  es- 
theticas,  foram  prostituídas  na  glorificação  do  interessei- 
ro, rapace  e  devasso  D.  Fernando,  marido  da  rainha, 
idealisado  com  a  antonomásia  de  Rei  Artista,  e  na  lenda 
f  da  pomba  branca  com  que  os  poetas  symbolisavam  a  pu- 
í    reza  da  obesa  rainha.  Em  Portugal  já  se  não  sentia  a 
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degradação;  era  a  insensibilidade  da  morte  e  dos  gran- 
des criminosos  que  actuava  na  vida  publica.  Uma  intel- 
ligencia  europêa,  uma  grande  alma,  Edgar  Quinet,  obser- 
vou este  crime,  e  delatou-o  assim  á  historia: 

«Havia  no  mundo  um  povo  que  se  chamava  Portu- 
gal, e  que,  fraco  na  apparencia,  tinha  realisado  as  maio- 
res emprezas,  mudado  o  caminho  do  commercio,  e  inau- 
gurado a  historia  do  mundo  moderno,  com  a  época  da 
industria,  pela  descoberta  do  Cabo  da  Boa  Esperança  e 
a  conquista  dos  confins  da  terra.  Ninguém,  com  menos 
recursos,  prestou  em  tempo  algum  maiores  serviços  ao 
género  humano.  Foi  o  primeiro  a  abrir  as  portas  do 
Oriente  e  do  Occidente.  Quando  ainda  a  Inglaterra  e  a 
França  apenas  conheciam  as  suas  castas,  elle  descobria 
tí  augmentava  a  immensidade;  rei  do  oceano,  as  suas 
frotas  sem  rivaes  dominavam  sobre  mundos  cujos  limi- 
tes ninguém  conhecia.  Depois  de  ter  entregado  o  globo 
inteiro  á  humanidade  moderna,  este  povo  creador,  fatigado 
de  gloria,  de  heroismo,  de  gei^io,  perdera  o  seu  caminho. 
Encalhado  no  porto,  jazia  havia  dois  séculos  com  a  cer- 
teza de  que  o  dia  da  salvação  raiaria  para  elle. 

«A  Revolução  de  1880  tinha  sido  o  signal  da  sua 
redempção;  saudara  a  vela  do  bom  soccorro;  desde  este 
momento  o  povo  naufi-agado  fazia  esforços  para  erguer-se. 
A  custa  do  melhor  do  seu  sangue,  nós  o  tínhamos  visto 
fraternisar  com  a  França  de  1830,  repellir,  a  exemplo 
nosso,  uma  velha  dynastia,  retomar  a  soberania,  recon- 
quistar o  throno  para  outorgal-o  a  D.  Maria,  a  qual  não 
deixara  de  se  confundir  cm  juramentos  de  fidelidade  e 
de    eterno   reconhecimento.    Coniiando    na    estrella    da 
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França,  elle  a  seguia  de  longe  e  julgava  seguir  seu  pró- 
prio destino. 

«Xote-se,  antes  de  tudo,  que  esta  renovação  não  se 
limitava  á  superfície  das  cousas.  Portugal  não  se  conten- 
tava com  uma  imitação  estéril,  como  se  cuida;  o  renas- 
cimento politico  fundava-se  sobre  o  renascimento  do  pró- 
prio espirito  portuguez.  N'este  paiz,  que  desde  dois  sécu- 
los tinha  cessado  de  pensar,  uma  vida  inesperada  vibrava 
em  obras  inspiradas  pelo  amor  e  pela  tradição  da  terra. 
Numerosos  escriptores  se  manifestavam,  derivando  todos 
o  seu  génio  do  mesmo  sentimento  da  pátria  revivescida. 
Um  vislumbre  de  independência  tinha  bastado  para  dar 
energia  ás  almas;  a  civihsação  morta  alevanta-se.  Quem 
o  acreditaria,  se  não  fosse  de  si  evidente?  Os  últimos 
quinze  annos  tinham  produzido  mais  obras  originaes  do 
que  os  dous  últimos  séculos ;  e  segundo  a  phrase  de  um 
homem,  cuja  auctoridade  ninguém  negará  (Almeida  Gar- 
rett), nunca  se  tinha  visto  no  espirito  pubHco  um  movi- 
mento tão  profundo,  um  Ímpeto  tão  sincero,  uma  espe- 
rança tão  viva,  uma  emoção  tão  verdadeira,  uma  inspi- 
ração tão  indigena,  desde  a  época  dos  Lusíadas. 

«Quem  tinha  operado  este  milagre?  O  amor  pela 
terra  natal,  por  este  paiz  outrora  tão  poderoso,  hoje  em 
dia  tão  miserável,  mas  que,  ao  menos,  na  sua  desgraça 
julgava  ainda  pertencer-se  a  si  mesmo.  Era  um  ardor 
egual  ao  que  se  manifestara  em  França  em  1827  e 
1828,  com  um  espirito  de  patriotismo  mais  concentrado. 
Apressavam-se  a  pensar,  a  escrever,  como  se  a  pátria,  á 
qual  tudo  isto  se  relacionava,  houvesse  em  breve  de  ser- 
Ihes  arrancada.  Interpretavam-se  com  anciedade  as  chro- 
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nicas  da  gloria  portugueza;  creava-se,  o  que  lhes  tinha 
faltado  sempre,  um  theatro  exclusivamente  nacional.  Eu 
mesmo,  lá  observei  esta  elaboração  dos  espiritos.  Sem 
precisar  de  ser  grande  propheta,  annunciei  que  esta 
conspiração  de  todos  os  corações,  de  todas  as  intelligen- 
cias,  não  deixaria  de  explosir ;  que  uma  tão  firme  vontade 
de  renascer  se  accentuaria  proximamente  por  actos  pú- 
blicos ;  que  esta  Litteratura  não  era  obra  de  uma  acade- 
mia, mas  um  grito  de  esperança,  que  ella  se  harmonisa- 
va  perfeitamente  com  os  instinctos  da  multidão  para 
concorrer  a  animar  este  povo,  se  é  que  não  apparecesse 
a  tempo  algum  grande  malvado  para  o  assassinar  pre- 
viamente. Formulei  isto  quando  ainda  nenhum  aconteci- 
mento exterior  m'o  confirmava,  e  quando  aos  olhos  da 
Europa  esta  terra  parecia  morta.  Mas  bastava  observal-o 
de  perto  para  notar,  que  toda  a  gente  estava  no  segredo 
do  que  se  preparava.  Se  alguma  vez  houve  um  movi- 
mento nacional,  foi  este  realisado  em  plena  luz  do  dia. 
O  escriptor  conspirava  nos  livros,  o  deputado  na  sua  ban- 
cada, o  povo  no  âmago  das  províncias.  Quando  se  dá  um 
tal  accordo  entre  a  intelligencia  de  uma  minoria  e  a  con- 
sciência de  todos,  não  é  difficil  prever  as  consequências. 
«Accrescentae  a  isto,  que  Portugal,  n"esta  nova  ex- 
pansão, nada  tinha  de  commum  com  a  Hespanha.  Estu- 
dando-se  estes  dois  povos,  vê-se  que  o  renascimento  de 
um  e  de  outro  se  eííectuava  sem  que  nenhum  d"elles 
abdicasse  em  nada  da  sua  nacionalidade.  Tinham  ambos 
os  olhos  fitos  na  França,  e  ambos  pareciam  desconhe- 
cer-se  mutuamente.  Lisboa  e  Madrid,  separados  pelo  de- 
curso da  historia,  estão-no  mais  do  que  nunca  hoje.  Por- 


IXTRODUCÇÃO  77 


tugal,  mais  fraco,  manifestava  um  espirito  mais  intransi- 
gente; de  sorte  que  o  mais  desgraçado  dos  povos  da 
Europa  era  ao  mesmo  tempo  aquelle  que  melhor  guar- 
dara no  fundo  do  coração  a  religião  da  pátria.  A  sombra 
do  estrangeiro,  sobretudo  do  hespanhol,  era-lhe  insuppor- 
tavel.  O  respeito  de  si  próprio,  e  o  da  terra  natal,  tal 
era  o  principio  de  tudo  o  que  se  podia  esperar  da  rege- 
nerescencia  portugueza.  Emquanto  esta  religião  se  con- 
servasse, permaneceria  o  gérmen  do  futuro;  tirando-lh'a, 
tudo  desappareceria ;  ficaria  um  povo  ao  qual  lhe  arran- 
cassem o  coração. 

«Se  algum  dever  existe  para  os  governos  das  gran- 
des potencias  que  se  dizem  salvaguardas  da  civilisação, 
era  seguramente  o  de  preservar,  de  respeitar,  de  salvar, 
no  seu  principio  esta  sociedade  inoffensiva,  que  apenas 
se  defendia  com  a  sua  gloria  do  passado.  Ella  contava 
apenas  alguns  milhões  de  homens;  mas  o  principio  que 
a  fazia  subsistir  era  tão  grande  como  o  mundo  moderno. 
Todos  os  amigos  da  humanidade  regosijavam-se  ao  vêr 
esta  nação  erguer-se  do  abysmo,  apoiada  apenas  pela 
memoria  dos  seus  grandes  homens.  O  que  era,  em  sum- 
ma,  o  que  ella  vos  pedia?  Implorava  o  vosso  soccorro, 
como  a  Grécia  de  1825?  Xão;  pedia-vos  que  lhe  deixas- 
sem o  seu  logar  ao  seu  glorioso  sol.  Abraçara  a  vossa 
causa;  e  por  isso  tínheis  medo  que  vos  pedisse  que  lhe 
acudísseis  com  o  vosso  sangue,  com  o  vosso  dinheiro? 
Não;  ella  apenas  queria  subsistir  modestamente  e  livre- 
mente na  alUança  da  Eevolução  de  1830.  Nem  isto 
mesmo  lhe  consentistes ;  arrebatastes  a  este  paiz  a  única 
força  sobre  que  se  firmava,  a  nacionalidade.  Triumphae 
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á  vontade ;  a  esperança  de  tantos  homens  de  coração  que 
trabalhavam  para  remodelarem  para  si  uma  pátria,  de 
ora  em  diante  já  não  tem  sentido.  Já  não  ha  alli  uma 
sociedade  viva,  tendo  em  si  o  seu  principio  de  acção ; 
convertestel-a  em  um  povo  servo,  que  se  pôde  espesi- 
nhar  á  vontade;  apunhalastes  Lazaro  ao  erguer-se  do 
sepulchro. 

«Esta  terra,  sobre  a  qual  exercem  o  direito  de  con- 
quista, entregam-na  á  Inglaterra.  As  potencias  compar- 
tilham os  opprobrios ;  a  Inglaterra  unicamente  o  proveito. 

«Tanto  mais  o  povo  portuguez  aspirava  a  renascer, 
quanto  o  governo  de  D.  Maria  ii  se  obstinava  a  impedir 
esta  resurreição.  E  tão  bom  imperar  sobre  um  povo 
morto !  Que  paz  soberana !  Que  tranquiUidade  mages- 
tosa!  Tinha-se  saudades  do  socegado  defunto  do  Antigo 
regimen,  e  não  se  desesperava  de  tornar  a  envolver  na 
mortalha  o  povo  que  alli  tinha  ficado  cautelosamente  se- 
pultado por  dois  séculos.  D"aqui,  esta  situação  pasmosa 
de  um  paiz  onde  todo  o  symptoma  de  vida  é  considera- 
do como  uma  rebellião.  A  nação  quer  reviver;  a  rainha 
acha  mais  legitimo  o  governar  um  cadáver.  Como  conci- 
liar estas  duas  vontades?  Tal  é  a  essência  d"este  cahos 
de  revoltas,  de  prejurios,  de  reconciliações  mentirosas, 
de  falsos  juramentos,  onde  o  olhar  mais  penetrante  se 
desnortêa»  ^. 


*     E(l<íar  Qiiinet,  La  France  et  la  Sninfe  ÂUiance  en  PorUir 
yal.  (Nas  Obras  completas,  tom.  x,  pag.  57  e  seguintes). 
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A  marcha  dos  acontecimentos  illuminou  com  uma 
luz  sinistra  este  cahos;  um  ponto  de  vista  philosophico 
deduzido  da  historia,  e  uma  doutrina  politica  fundada 
em  bases  scientificas  e  positivas  tornam  possivel  a  critica 
d'esta  demorada  crise  do  falso  liberalismo. 

O  S3'Stema  monarchico-representativo,  esse  amalga- 
ma irracional  do  privilegio  dipiastieo  e  do  principio 
electivo,  da  irresponsabilidade  do  rei  e  da  lei  egual  para 
todos,  funda-se  sobre  contradicções  tão  flagrantes,  que 
nenhum  acto  governativo  escapa  a  este  vicio  de  origem. 

Acceitou-se  o  sj^stema  monarchico-representativo  como 
uma  transição  do  absolutismo  para  a  liberdade,  formu- 
laram-se  Cartas  constitucionaes  como  uma  trégua  trans- 
itória entre  as  luctas  do  privilegio  de  um  contra  o  di- 
reito de  todos,  e  tudo  isto  pelo  generoso  intuito  de  evi- 
tar a  instabilidade  social,  de  conservar  a  ordem,  de 
garantir  a  paz  como  condição  imprescindível  do  pro- 
gresso. 

Desillusão  tremenda:  esse  sj-stema  politico  apodera- 
se  pelo  regimen  da  centralisação  de  todas  as  actividades 
sociaes  convertendo-as  em  funcções  do  estado;  o  gover- 
no toma-se  por  este  meio  um  poder  omnipotente,  exclu- 
sivo, fonte  permanente  de  perturbações,  não  só  pela  sua 
intervenção  absurda  na  esphera  civil,  como  pela  lucta 
dos  ambiciosos  que  conspiram  pela  perfídia  ou  pela  vio- 
lência das  opposiçOes  para  se  apropriarem  da  chancella 
ministerial. 

E  assim  que  o  próprio  systema  monarchico-repre- 
sentativo se  desmente  a  si  próprio,  pondo  em  evidencia 
a  falsidade  do  seu  intuito,  e  produzindo  constantemente 
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uma  agitação  estéril  de  ambiciosos,  que  serve  para  des- 
orientar as  opiniões  da  reivindicação  dos  seus  direitos  e 
tornar  perpetuo  o  privilegio  d^^nastico. 

Os  grandes  publicistas  modernos  caracterisam  o  po- 
der ministerial  como  uma  abdicação  inevitável  da  antiga 
realeza,  que  se  sente  sem  a  capacidade  para  a  compli- 
cada administração  do  estado ;  pela  lógica  das  cousas,  o 
espirito  publico  viria  um  dia  a  conhecer  a  inutilidade  da 
instituição  monarchica,  convertendo-a  em  uma  realidade 
necessária,  isto  é,  fazendo  do  poder  ministerial  a  única 
forma  eífectiva  do  poder  executivo,  pela  investidura  da 
elegibilidade. 

A  realeza  no  seu  instincto  egoísta  de  conservação 
sente  a  tendência  para  esta  transformação  pela  demo- 
cracia, e  para  manter-se  na  immobilidade  do  privilegio 
emprega  o  meio  da  instabilidade  ministerial. 

A  prerogativa  soberana,  sob  a  falsa  fórmula  consti- 
tucional,—  «o  rei  reina  e  não  govema»,  concentra-se 
n'um  conservantismo  ferrenho,  explorando  segundo  a 
conveniência  os  repetidos  accidentes  da  instabilidade  mi- 
nisterial, para  se  impor  como  uma  garantia  da  ordem. 
D"oiide  derivam  esses  accidentes,  que  fazem  do  car- 
go de  ministro  apenas  uma  vaidade  pessoal,  que  uma 
vez  satisfeita  se  reduz  á  inutilidade? 

Da  sua  situação  equivoca  entre  as  necessidades  da 
nação  e  o  conservantismo  dynastico. 

Basta  vêr  as  differentes  cathegorias  de  ministérios, 
para  explicar  os  motivos  da  sua  instabilidade :  existem 
ininisterios  de  resistência,  ministérios  de  transição  e 
ministérios  de  coalisão. 


INTRODUCÇÃO  81 


Todos  elles  se  succedem  no  sophisma  constitucional, 
conforme  as  necessidades  do  conservantismo. 

Se  a  nação  sente  que  é  atropellada  nos  seus  direitos, 
se  ella  pretende  reivindicar  as  suas  liberdades,  procura- 
se  abafar  a  agitação  por  dois  meios,  consoante  a  força 
de  que  o  poder  central  dispõe ;  no  caso  de  se  ter  o  apoio 
da  força  militar,  e  é  este  o  destino  dos  exércitos  perma- 
nentes reduzidos  á  condição  de  policia  do  estado,  repri- 
me-se  pela  violência  a  aspiração  nacional,  e  o  governo 
entrega-se  a  ministérios  de  resistência. 

Taes  foram  os  ministérios  de  D.  Maria  ii,  formados 
por  Costa  Cabral,  pelo  Duque  da  Terceira,  por  Saldanha. 

Se  o  poder  central  não  se  acha  apoiado  e  teme  com- 
prometter  o  seu  conservantismo,  a  mudança  ministerial 
é  uma  satisfação  concedida  ao  descontentamento  da  na- 
ção, apaziguam-se  momentaneamente  as  aspirações,  e 
fa»-se  um  armistício  traiçoeiro,  a  que  se  dá  o  nome  de 
ministério  de  transição. 

E  comtudo  existem  homens  que  se  prestam  a  ser 
instrumentos  doesta  deplorável  tergiversação,  que  serve  so- 
mente para  quebrar  pela  perfídia  todas  as  energias  so- 
ciaes ;  no  constitucionalismo  portuguez  o  duque  de  Ávila 
e  Bolama  desempenhou  este  papel  desgraçado,  pelo  que 
recebeu  em  paga  todas  as  honrarias  com  que  procurou 
sempre  encobrir  a  sua  boa  origem  plebeia;  o  mesmo 
papel  coube  ainda  no  fim  da  vida  a  Rodrigues  Sampaio, 
situação  azada  para  as  mediocridades  politicas,  aprovei- 
tadas nas  crises  violentas  das  ambições  partidárias,  em- 
quanto  se  não  acclaram  bem  os  conflictos  dos  interesses. 

Seguem-se  os  ministérios  de  coalisão,  cuja  origem 
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é  mais  complicada ;  quando  se  não  tem  a  força  ou  a  au- 
dácia para  a  resistência,  nem  a  abnegação  sufficientc  para 
a  subalternidade  da  transição  ministerial,  provocam-se  as 
incompatibilidades,  os  antagonismos  da  opposição,  fazem- 
se  as  armadilhas  parlamentares  das  moções  de  descon- 
fiança ou  de  censura,  retira-se  o  apoio  ao  governo  por 
qualquer  pretenção  desattendida,  e,  conciliando  o  con- 
servantismo  da  prerogativa  djmastica  com  a  apparencia 
das  fórmulas  constitucionaes,  obtem-se  o  poder  ministe- 
rial, sem  outro  intuito  a  não  ser  o  gozo  do  poder. 

Esta  habilidade  deu  a  Fontes  Pereira  de  Mello  os 
foros  de  estadista;  como  chefe  de  ministérios  cie  conli- 
são,  alcançou  o  poder  muitas  vezes  contra  vontade,  ou- 
tras abandonando-o  contra  a  espectativa  do  partido  mili- 
tante, pairando  n'esta  onda  da  agitação  dos  partidos 
monarchicos  que  se  arrojam  á  conquista  do  velo  de  ouro 
da  governação. 

O  excesso  de  concentração  de  poderes  no  estado  é  a 
causa  d'este  desvairamento  com  que  os  partidos  abando- 
nam os  interesses  da  nação  por  uma  cousa  a  que  cha- 
mam coherencia  partidária  (movei  da  approvação  do  tra- 
tado de  Lourenço  Marques  e  do  de  20  de  agosto) ; 
quando  se  entendem  entre  si  para  assaltarem  a  gover- 
nação chamam  a  isso  a  rotação  constitucional,  conti- 
nuando, para  melhor  illudirem  a  nação,  uma  opposição 
simulada;  quando  porém  se  tornam  incompatíveis  ou 
inconciliáveis,  como  na  situação  em  que  se  acham  os 
progressistas  e  regeneradores  por  mero  conflicto  de  inte- 
resses, as  fimcções  governativas  dispendem-se  unicamen- 
te em  coalisões  ministeriaes. 
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Emquauto  o  estado  fôr  omnipotente,  e  o  governo 
centralisador  dispozer  dos  dinheiros  públicos,  da  força 
publica,  e  exercer  uma  intervenção  permanente  sobre  to- 
das as  actividades  sociaes,  regulamentando  impertinente- 
mente sobre  a  nossa  consciência  pela  religião  do  estado, 
sobre  a  nossa  intelligencia  pela  instrucção  official,  sobre 
o  commercio  pelas  pautas,  sobre  as  industrias  pelo  pro- 
teccionismo, sobre  os  nossos  sentimentos  nos  estabeleci- 
mentos de  caridade,  sobre  a  nossa  familia  pelo  recruta- 
mento, sobre  a  nossa  propriedade  pelos  impostos  discri- 
cionários, sobre  os  nossos  contractos  pelos  direitos  de 
transmissão,  sobre  os  nossos  actos  pela  prevenção  poli- 
cial, sobre  a  nossa  saúde  por  juntas  medicas,  emíim, 
sobre  a  nossa  inactividade  pelas  jubilações,  sobre  a  arte 
pelos  Conservatórios,  sobre  a  Litteratura  pelos  subsidies 
—  emquauto  durar  este  vicio  centralista,  o  governo  é 
uma  isca  que  allucina  e  á  qual  se  atiram  todas  as  des- 
vairadas ambições. 

D  "aqui  resulta  que  a  nação  decáe,  porque  nada  tem 
a  fazer,  e  o  governo  subsiste  por  expedientes,  porque  não 
pôde  fazer  tudo  e  quer  conservar-se  no  doce  gozo  da 
auctoridade. 

Os  iiiinisterios  de  coalisão  resultam  d'esta  deplorá- 
vel apathia  da  nação,  e  da  agitação  desenfreada  dos  par- 
tidos ou  das  suas  facções  mais  impacientes. 

Como  sair  d"esta  dissolução?  Pela  restituição  á  so- 
ciedade das  suas  liberdades  e  iniciativas,  pela  limitação 
da  intervenção  governativa;  fazendo  que  a  nação  se  go- 
verne a  si  mesma,  como  diz  Brésson:  «La  natioii  se 
(jonreniaut  elle-inciue,  c'est  la  Republique». 

* 
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Da  resistência  da  nação  portugueza  contra  o  gover- 
no pessoal  dos  Braganças,  nasceram  dois  partidos  mo- 
narchicos  militantes,  o  histórico  e  o  regenerador,  que  na 
sua  evolução  politica  vieram  a  entender-se  outra  vez  com 
a  dj-nastia,  sacriíicando-lhe  os  interesses  da  nação.  A 
pratica  do  systema  constitucional  foi  falsificada  por  uma 
combinada  rotação  de  partidos,  segundo  os  protestos  da 
opinião  publica  desalentada,  e  foi  no  meio  das  retum- 
bantes formalidades  de  um  parlamentarismo  automático 
que  a  nação  portugueza  chegou  a  este  estado  de  ruína, 
contra  a  qual  são  inefficazes  as  instituições  vigentes. 
Contra  as  queixas  da  nação  espoliada  respondia-se  com 
mudanças  de  ministério,  permanecendo  o  mesmo  abso- 
lutismo mascarado;  podia-se  definir  esta  marcha  poUtica 
invertendo  o  proloquio  hespanhol :  A  niesnm  coleira  em 
difl'ereutcs  perros.  Como  n'essa  celeuma  politica  o  que  se 
procurava  era  obter  o  favor  do  paço,  como  notara  o  em- 
baixador ingiez  em  1846,  e  por  esse  favor  é  que  se  obti- 
nham as  pastas  e  se  conservava  o  poder  sobre  a  nação, 
a  posse  do  favoritismo  da  realeza  tornou-se  o  fim  único 
dos  partidos  monarchicos,  e  cada  um  tratou  de  satisfazer 
com  mais  habilidade  os  caprichos  do  incorrigível  absolu- 
tismo (los  Braganças. 

Estabelecido  este  cordão  umbíhcal  entre  os  ministé- 
rios e  o  paço,  imagíne-se  a  razão  das  monstruosidades 
dos  tratados  perpétuos  a  que  se  submetteu  Portugal, 
imagine-se  o  intuito  da  divida  insondável  á  qual  este 
paiz  está  hypothecado,  observe-se  o  systema  dos  mono- 
pólios que  enriqueceu  os  favoritos  e  que  continua  com 
um  nome  mais  sonoro  de  concessões.  Os  excessos  do  fa- 
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voritismo  monarchico  quebraram  a  commoda  rotação  dos 
partidos;  as  opposições  foram  a  valer,  a  vida  do  rei  foi 
trazida  para  o  soalheiro  da  imprensa  jornalística,  os  sym- 
bolos  do  sceptro  e  do  manto  envolvidos  com  os  termos 
dos  libellos  criminaes,  e  para  dar  mais  tom  á  intimida- 
ção fizeram-se  resoar  n'esse  gemer  dos  prelos  uns  ron- 
cos de  revolução. 

Conveiu  abafar  todo  esse  ruido,  que  podia  revelar  á 
nação  o  seu  estado  e  tiral-a  da  apattiia;  lançou-se- 
Ihes  a  tempo  esse  duro  osso  da  governação  publica,  e 
o  partido  que  saiu  entende  que  continua  a  merecer 
o  favor  de  el-rei  seu  amo,  porque  saiu  a  tempo  para  o 
não  comprometter.  Mas  as  cousas  chegaram  a  um  ponto 
que  nem  os  de  dentro  sabem  como  hão  sair  airosamen- 
te, nem  aos  que  estão  de  fora  convém  tomar  conta  do 
poder.  D'aqui  as  cmicentrações  mo)iarchicas ! 

Esta  é  que  é  a  situação  franca.  De  1846  até  hoje 
podia  illudir-se  a  nação,  reclamando  reformas  e  garantias 
ostensivamente,  mas  conspirando  com  o  paço  para  a  es- 
tabihdade:  assim  no  manifesto  de  14  de  setembro  de 
1846,  já  se  proclamava:  «Tem  de  ser  purificado  o  texto 
da  Carta  Constitucional,  para  que  sejam  removidas  as 
antinomias  que  contém,  e  os  defeitos  de  redacção  e  de 
ordem  que  embaraçam  a  sua  intelligencia».  Todos  os 
partidos  monarchicos,  em  connivencia  com  o  paço,  foram 
conformes  em  illudir  esta  necessidade. 

No  mesmo  manifesto  se  reclamava :  « A  guarda  7ia- 
cional,  sendo  um  elemento  de  ordem  e  de  segurança  nos 
Estados  constitucionaes,  e  uma  garantia  das  instituições 
livres,  convém   que    seja  decretada  na  Carta,  como  de- 
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vendo  fazer  uma  parte  integrante  da  força  publica». 
Como  se  satisfez  esta  garantia  da  liberdade?  Corrom- 
pendo o  exercito,  que  está  reduzido  a  uma  guarda  pre- 
toriana com  a  mesma  indisciplina  dos  chefes.  Mais  se 
reclamava:  «O  direito  de  associação  é  um  dos  mais  pre- 
ciosos que  podem  exercer  os  cidadãos;  este  direito  deve- 
rá ser  consignado  na  Carta  e  regulado  por  uma  lei  espe- 
cial». Como  se  satisfez  esta  immensa  necessidade?  Sub- 
mettendo  esse  direito  ás  auctoridades  administrativas, 
que  são  o  páo  mandado  do  poder  ministerial. 

Reclamava-se  mais:  «É  mister  dar  m.dxor  protecção 
d  industria  agricola  do  paiz,  desgraçadamente  a  mais 
laboriosa  e  a  menos  lucrativa :  cumpre  auxilial-a  por  meio 
de  bancos  ruraes,  facilitando  as  transacções  sobre  os 
seus  productos,  lÍATando-as  dos  torpeços  que  obstam  ao 
seu  desenvolvimento,  e  que  as  põem  em  condição  infe- 
rior ás  operações  de  todas  as  outras  industrias». 

A  protecção  foi  o  imposto  cobrado  por  meio  de  exe- 
cuções fiscaes,  o  desvio  dos  capitães  para  os  papelinhos 
(phrase  de  um  chefe  de  partido),  a  protecção  aos  géneros 
estrangeiros,  e  um  recrutamento  brutal  que  promove 
uma  emigração  allucinada. 

Também  no  Programma  da  Associação  eleitoral  do 
circulo  de  Lisboa,  de  16  de  setembro  de  1846,  se  recla- 
mava :  «  Que  a  soberania  nacional  seja  proclamada  na 
constituição  como  única  origem  de  toda  a  auctoridaãe 
publica». 

Quasi  todos  os  homens  que  assignaram  esses  mani- 
festos passaram  pelos  bancos  dos  ministros,  ou  foram 
deputados,  ou  fruiram  o  pariato,  mas  d'esse  tempo  até 
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hoje  nada  se  fez;  íicou-se  a  marchar  no  mesmo  terreno, 
como  quem  pisa  um  solo  movediço.  De  facto,  uma  so- 
berania oriunda  da  graça  de  Deus  é  o  mais  incerto  de 
todos  os  apoios  e  é  preciso  captal-a  sacrificando-lhe  to- 
das as  garantias  da  nação. 

A  falta  de  ideal  em  politica  tornou-se  ainda  mais  de- 
plorável na  Litteratura;  perdido  o  sentimento  nacional, 
o  espirito  do  Romantismo  volveu-se  para  a  idealisação 
da  parte  exterior  da  época  da  Edade-média,  e  para  a 
emphase  forçada  de  emoções  sem  estimulo.  A  geração 
dos  novos  talentos,  que  seguiam  Garrett  e  Hercula- 
no, ficara  automaticamente  fazendo  romances  históricos, 
dramalhões  sanguinários  e  arrebicados  soláos  cavalhei- 
rescos sem  a  minima  comprehensão  da  poesia  popular. 
Era  a  degenerescência  do  Romantismo,  que  se  manifestou 
onde  a  pratica  do  Regimen  constitucional-representativo 
corrompera  os  principies  da  Revolução ;  em  época  nenhu- 
ma se  viu  com  mais  clareza  a  mentira  politica  em  rela- 
ção directa  com  a  mentii-a  litteraria.  O  Ultra-romantis- 
mo  foi  uma  consequência  do  Parlamentarismo  ^.  Garrett, 


*  «  Os  românticos  de  1830,  para  varrerem  a  antiga  rlietorica, 
trouxeram  uma  outra,  egualmente  ridicula;  não  faziam  mais  do  que 
substituir  a  teimosa  imitação  da  antiguidade  por  uma  aíTeição  ex- 
cessiva pela  Edade-média,  pelas  velhas  cathedraes,  pelas  armaduras, 
pelas  ferragens  e  farrapos  dos  séculos  passados.  Eram  as  mesmas 
mentiras  em  outras  decorações.  Por  isso  o  Romantismo  devia  enve- 
lhecer rapidamente,  depois  de  se  ter  encarnado  no  mais  magnifico 
poeta  lyrico  francez. . .    O  abalo  estava  produzido,  o  triumpho  da 
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no  romance  Heleiía,  cujo  ultimo  caderno  tem  a  data 
de  setembro  de  1853,  confessa  a  nenhuma  influencia  que 
exerceu  na  mocidade  do  seu  tempo,  que  se  lançara  des- 
vairada nos  exaggeros  do  Ultra-romantismo  :  «eu  escrevo 
uma  historia,  não  faço  versos  á  lua,  debruçado  nos  bal- 
cões ideaes  de  uma  creação  caprichosa  e  imaginário  es- 
tylo. ..  devorado  pelo  verme  roedor  dos  negros  pensa- 
mentos que  baloiçam  tristemente  ao  vento  da  solidão  no 
crepúsculo  da  noite. . .  etc,  etc,  com  três  versos  na  mes- 
ma rima  seguida,  e  um  agudo  depois  em  ão,  coração, 
desesperação  ou  similhantes. . .  e  embasbacado  fica  o 
Grémio  litterario,  o  Centro  commercial,  e  não  sei  se  a 
própria  Academia  também  depois  de  regenerada»  ^.  Gar- 
rett alludia  á  reforma  feita  por  Fonseca  Magalhães  sob 
o  governo  da  regeneração,  onde  se  fundiram  o  partido 
setembrista  e  o  cartista;  o  poeta  genial  das  Folhas 
caídas  accentua  o  aspecto  da  poesia  ultra-romantica,  de 
uma  melancholia  desgrenhada.  No  poeta  satyrico  Faus- 
tino Xavier  de  Novaes  acham-se  bem  caracterisadas  essas 
novas  formas  poéticas: 


revolução  litteraria  tinha  aberto  todas  as  vias,  os  escriptoros  natura- 
listas podiam  mover-se  livremente,  e  ousar  emfim  pintar  os  homens 
e  os  horisontes  na  sua  verdade.  Tal  é  a  eterna  honra  do  movimento 
romântico  em  França  :  apressou  o  advento  da  eschola  realista,  e  fa- 
cilitou-lhe  o  trabalho,  entregando-lhe  o  campo  desbravado,  bom 
para  construir».  Zola,  Documents  littcraires,  pag.  34. 
*     Helena,  pag.  50. 
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De  afamados  escriptores 
Pilharei  lanças,  arnexes, 
Estreitas,  prados  e  flores, 
Té  roubarei  muitas  vezes 
A  paciência  aos  meus  leitores. 

A  argêntea  lux,  do  luar. 
As  arcadas,  obeliscos, 
Rochedos,  ondas  do  mar, 
Rouxinoes,  pardaes  e  piscos 
Não  ficarão  por  cantar. 

Cantarei  a  acção  guerreira 
Do  campeão  altivo  e  destro, 
E,  estando  a  Musa  ronceira, 
Me  virá  soprar  ao  estro 
A  doce  brisa  fagii&ira. 


Ão  som  da  IjTa  cadente 
Misturarei  com  meus  ais 
A  saudade  atroz,  pungente, 
Versos  tão  sentimentaes 
Que  farão  rir  toda  a  gente. 


E  dando  forte  massada 

D'hoje  a  moda  seguirei 

Em  tudo  romantisada, 

E  tanta  cousa  direi, 

Que  por  fim  não  direi  nada  i. 


Faustino  Xavier  de  Novaes,  Poesias,  pag.  16  a  18, 
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Poeta ! . . .  não,  perdão. . .  que  foi  engano ! 
Versejador  apenas,  como  tantos 
Que  rimam  por  ahi,  com  fogo  insano, 
E  o  povo  fazem  rir  com  tristes  cantos ; 
Alto  valor  mostrando  mais  que  humano, 
Em  martyrios  soífrer,  próprios  de  prantos  I 
Oh  vates  infelizes !  causaes  pena ! 
Que  grande  alma ! . . .  que  veia  tão  pequena  ^. 

Alguns  vates  eu  conheço 
Que  me  inspiram  compaixão. 
Por  darem  subido  apreço 
A  cousas  que  nada  são : 
A  julgar  pelos  setis  versos 
Vivem  na  tristeza  immersos, 
Não  fazem  mais  que  gemer ; 
Descrêem  do  amor,  da  amizade, 
Erguem  cantos  á  saudade 
E  por  fim  querem  morrer ! 

Anhelam  da  vida  o  cabo, 
Chamam-se  espectros  a  si, 
E  faliam,  que  tem  diabo, 
E  cousas  que  eu  nunca  ouvi ; 
Nos  seus  tão  sentidos  cantos 
Faliam  só  em  ais,  em  prantos, 
Em  torturas  e  afflicções ; 
Não  ha  leitor  tão  perdido 
Que  não  leia  commovido 
Essas  tristes  producções  2. 


»     Id.,  pag.  20. 
2    Id.,  pag.  24. 
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Houve  tempo  era  que  a  Poesia 
Na  botânica  abraçada, 
Só  de  plantas  se  nutria, 
Só  d'ellas  era  enfeitada ! 

Os  jasmins,  cravos  e  rosas 
E  outras  íiorinlias  selectas, 
Eram,  por  serem  formosas, 
Propriedade  dos  poetas ; 

No  mais  estéril  terreno 
Eram  ás  vezes  plantadas, 
Eegadas  com  pranto  ameno, 
Pelas  Musas  cultivadas ; 

E  vates  eu  vi,  que  apenas 
Por  tornar  seus  cantos  beUos, 
Punham  no  charco  açucenas, 
E  no  jardim  cogumellos. 

E  no  poético  delírio 
Contra  a  razão  em  peleja, 
Procuravam,  mesmo,  um  lirio, 
Onde  só  nasce  carqueija. 

E  p'ra  serem  mais  suaves 
As  canções  dos  trovadores, 
Vieram  também  as  aves 
A  voar  por  entre  as  ílôres  ! 

Foi  tão  grande  o  espalhafato 
Com  acquisição  tão  bcUa, 
Que  ás  vezes  trinava  o  pato 
E  grasnava  a  philomella! 
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Seguiam  todos  seu  trilho, 
Eis  que,  n'um  dia  ditoso, 
Tem  os  astros,  com  seu  brilho 
Tomar  o  quadro  famoso  ! 

Eevoltos  os  elementos 
Juntam-se  em  fraternidade. 
Entram  n'esses  movimentos, 
E  rebenta  a  tempestade! 

Murcharam  todas  as  flores, 
P'ra  longe  as  aves  fugiram  ; 
Os  astros  e  seus  fulgores, 
Num  momento,  se  encobriram ! 

Tristes  os  vates,  sç'>sinho8 
A  carpir-se  começaram, 
E  desde  então  coitadinhos 
Não  riram  mais,  nem  folgaram. 

E  na  soidão  lamentando 
Os  desvarios  da  sorte, 
Ficaram  sempre  invocando 
Como  salvaterio,  a  morte ! 

Tomou-se  moda  a  tristeza 
Nos  vates  da  nossa  edade, 
E  mudou,  por  natureza 
De  moda  em  necessidade  ^. 


'     Novaes,  Poesias,  pag.  251  a  253. 
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Nas  Viagens  na  minha  terra  descreve  Garrett  o 
processo  litterario  do  Ultra-romantismo  portuguez,  para 
compor  romances,  dramas :  « cuidas  que  vamos  estudar  a 
historia,  a  natureza,  os  monumentos,  as  pinturas,  os  se- 
pulchros,  os  edifícios,  as  memorias  da  época?  —  Dese- 
nhar caracteres  e  situações  do  vivo  da  natureza,  colo- 
ril-as  das  cores  verdadeiras  da  historia?...  isso  é  traba- 
lho difficil,  longo,  deUcado,  exige  um  estudo,  um  talento, 
e  sobretudo,  um  tacto ! . . .  Ora  bem ;  vae-se  aos  figurinos 
francezes  de  Dumas,  de  Eugénio  Sue,  de  Victor  Hugo,  e 
recorta  a  gente,  de  cada  um  d'elles,  as  figuras  que  pre- 
cisa, grudando-as  sobre  uma  folha  de  papel  de  côr  da 
moda...  forma  com  ellas  os  grupos  e  situações  que  lhe 
parece;  não  importa  sejam  mais  ou  menos  disparatadas. 
Depois  vae-se  ás  chronicas,  tiram-se  uns  poucos  de  no- 
mes e  palavrões  velhos;  com  os  nomes  chrismam-se  os 
figurões,  com  as  palavras  illuminam-se. . .  E  aqui  está 
como  fazemos  a  nossa  Litteratura  original ».  Com  esta  re- 
ceita irónica,  formulada  por  Garrett,  fizeram-se  romances 
históricos  e  dramas  tétricos,  sem  ideal,  nem  inspiração. 
Herculano,  em  um  parecer  apresentado  no  Conservatório 
dramático,  caracterisa  o  estylo  ultra-romantico  usado 
no  theatro:  «xis  mãos  cheias  estão  por  ahi  derramadas 
maldições,  os  anjos  de  azas  brancas,  os-  rochedos  em  bra- 
za,  os  demónios,  toda  a  mais  ferramenta  di-amatica  usa- 
da hoje  no  theatro,  e  que  não  sabemos  d'onde  veiu,  pois 
que  sendo  evidente  que  os  nossos  escriptores  principian- 
tes buscam  imitar  os  grandes  dramaturgos  francezes,  é 
certo  que  raramente  acharão  lá  essa  linguagem  oca  e 
falsa,  que  só  pôde  servir  para  disfarçar  a  falta  de  afife- 
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ctos  e  pensamentos ;  Victor  Hugo  e  Dumas  não  precisam, 
nem  usam  de  taes  meios,  e  para  citarmos  de  casa,  já  que 
cá  temos  exemplo,  que  esses  novéis  vejam  se  nos  dramas 
do  nosso  primeiro  escriptor  dramático,  se  no  Auto  de 
Gil  Vicente  ou  no  Alfagetne  ha  essa  linguagem  de  cor- 
tiça e  europel,  ha  essas  expressões  túrgidas  e  descommu- 
naes,  que  fazem  arripiar  o  senso  commum,  e  que  oífen- 
dem  a  verdade  e  a  natureza».  Herculano  caracterisava 
pittorescamente  o  aspecto  absurdo  do  Ultra-romantismo, 
mas  elle  próprio  caiu  n'esse  emprego  da  linguagem  em- 
phatica,  umas  vezes  carregada  de  imprecações  contra  o 
seu  tempo,  outras  de  desalentos  propheticos  sobre  o  futuro 
de  Portugal.  Era  a  consequência  do  estado  de  desorien- 
tação publica,  que  actuava  ainda  nos  mais  eminentes  es- 
píritos. Herculano  traçava  em  phrases  ultra-romanticas 
a  sua  situação  mental  ao  estudar  as  instituições  da 
Edade-média  portugueza:  «O  que  ha  de  abnegação,  de 
zelo  pela  sciencia,  de  forças  intellectuaes  consummidas 
em  desbravar  os  desvios  por  onde  o  snr.  Mufioz  se  em- 
brenhou, só  o  conhece  aquelle  que  n"esse  duro  lavor  dei- 
xou passar  os  melhores  dias  da  vida,  sem  saber  o  que 
a  mocidade  tem  de  gozos,  a  edade  viril  de  ambições,  e 
a  velhice  de  vaidades,  e  cuja  recompensa  única  será  es- 
crever-se  na  campa:  Aqui  dorme  um  Iwmem  que  con- 
quistou para  a  grande  mestra  do  futuro,  para  a  histo- 
ria, algumas  importantes  verdades»  ^.  Nas  polemicas  do 
Casamento  civil  volvia  ao  mesmo,  estylo  grandiloco-la- 


*     Do  estado  das  Classes  servas  na  península,  fine. 
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mentoso,  declarando  que  pretendia  sete  palmos  de  terra. 
Mas  que  verdades  importantes  conquistou  para  a  histo- 
ria? Sob  o  ponto  de  vista  da  Historia  universal,  era  um 
providencialista,  alardeando  um  superior  desdém  pela  phi- 
losophia  da  historia.  Quanto  ao  fim  immediato  da  historia 
de  Portugal,  nada  disse  sobre  a  importância  ethnica  das 
raças  da  Hespanha;  não  chegou  a  conhecer  a  similari- 
dade das  instituições  sociaes  da  Grécia,  Roma  e  Germâ- 
nia ;  não  explicou  como  se  formou  o  estado  livre  de  Por- 
tugal; como  as  behetrias  ou  cidades  livres  se  confedera- 
ram criando  uma  pátria  portugueza ;  como  o  problema 
do  federahsmo  politico  está  implicito  na  evolução  ethnica 
e  histórica  dos  estados  peninsulares ;  emfim  como  a  queda 
de  Veneza,  destruindo  o  equilíbrio  europeu  no  século  xv, 
nos  favoreceu  como  iniciadores  da  navegação,  e  ao  mesmo 
tempo  nos  conduziu  á  incorporação  no  unitarismo  da 
Casa  de  Áustria.  Apurar  uma  data  secundaria,  ou  a  res- 
ponsabilidade de  um  facto  imputado  a  um  anonymo, 
nunca  foram  conquistas  de  verdades  importantes  para 
a  Historia. 

No  seu  desalento  ultra-romantico  Herculano  enten- 
deu condemnar-se  ao  silencio  depondo  a  penna  de  escri- 
ptor.  Garrett  já  estava  morto,  e  o  divorcio  de  Herculano 
com  as  lettras,  deixara  a  geração  que  se  desenvolvia 
sem  disciplina  intellectual,  e  sem  um  apoio  moral.  Foi 
n'este  interregno  litterario,  que  começou  a  avultar  a  figura 
subalterna  de  Castilho ;  amava  as  lettras  pelas  lettras,  em 
prosa  era  um  estylo  encobrindo  habilmente  a  falta  de 
ideias,  e  em  verso  era  um  parnasiano  encobrindo  pela 
modulação  do  verso  e  esmero  da  rima  a  falta  de  senti- 
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mento.  Esta  paixão  da  forma  tornava-o  critico  dicaz ;  pela 
paixão  litteraria  attrahia  em  volta  de  si  todos  os  que  es- 
creviam, pela  critica  mordente  impunha-se  como  auctori- 
dade,  fazendo  reputações  de  mediocres  insulsos,  ou  difi- 
cultando o  accesso  aos  talentos  que  o  não  admiravam. 
Castilho  começou  a  exercer  um  pontificado  litterario; 
passava  breves  e  bulias  de  génios  aos  que  o  thuribula- 
vam.  Criou-se  assim  um  pequeno  mundo  de  litteratura 
convencional,  chamado  do  Elogio  mutuo,  em  que  os  in- 
sensatos ultra-romanticos  se  impuzeram  á  admiração  pro- 
vinciana, e  proclamaram  a  própria  importância  indi- 
vidual para  se  tornarem  deputados,  conselheiros,  minis- 
tros de  um  theatral  parlamentarismo,  collaborando  na 
obra  dissolvente  da  Pedantocracia  portugueza.  Quem  se 
dér  ao  trabalho  de  estudar  muitas  d"essas  individuahda- 
des  ultra-romanticas  ha  de  encontrar  como  elemento  ge- 
nerativo das  suas  biographias  o  alcoolismo,  a  loucura,  o 
suicídio,  e  mais  geralmente  a  versatilidade  de  caracter. 
As  deprimentes  crises  politicas  completavam  esta  dissolu- 
ção intellectual  pela  extenuação  do  trabalho  do  jornaUsmo. 
Foi  assim  que  se  perdeu  uma  geração,  porque  teve  a 
desgraça  de  ligar  ao  seuso  moral  uma  importância  se- 
cundaria. É  ainda  essa  falha  que  exphca  as  ruinas  do 
presente. 

Ha  na  vida  das  nações  momentos  angustiosos,  em 
que  o  seu  equihbrio  social  se  perturba  pela  inconsistên- 
cia dos  próprios  elementos  constitutivos.  Portugal  atra- 
vessou um  d'estes  terríveis  momentos,  quando,  em  1581. 
se  entregou  com  festas  e  arcos  triumphaes  a  Philippe  ii, 
que  minara  a  dignidade  da  aristocracia  por  meio  das  cé- 
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■dulas  com  que  lhe  dourou  a  traição  infame.  Portugal 
vae  atravessando  uma  crise  ainda  mais  dolorosa,  porque 
não  é  a  perda  da  nacionalidade  como  consequência  de 
uma  catastrophe  o  que  se  impõe,  é  a  sua  vergonhosa 
dissolução  pela  corrupção  e  decomposição  dos  caracteres 
individuaes. 

Para  conhecer  este  phenomeno  mórbido  basta  obser- 
var as  formas  da  actividade  de  qualquer  governo,  a  sub- 
serviência passiva  de  qualquer  parlamento,  o  critério  do 
jornalismo  assalariado,  para  concluir  que,  em  nenhuma 
época  da  sua  historia,  Portugal  possuiu  tantos  talentos, 
tantas  capacidades,  tantos  homens  de  sciencia,  mas  ge- 
ralmente privados  do  minimo  vislumbre  de  senso  moral. 
E  este  o  lado  falho  da  hodierna  geração.  Prima-se  em  ser 
hábil,  em  manifestar  superioridade  mental,  em  dar  lar- 
gas ás  concepções  da  intelligencia,  em  multiplicar  uma 
actividade  surprehendente,  e  despreza-se  a  noção  da 
consciência  moral,  porque  isso  seria  um  tropeço  para  o 
êxito  das  ambições  desmedidas. 

Quando,  no  meio  de  um  grande  abalo  nacional,  um 
grupo  de  ambiciosos  assalta  o  poder,  e  ao  som  dos  fo- 
guetes e  musicas  provincianas  se  proclama  em  dictadura, 
estrangulando  as  liberdades  publicas,  a  dissolução  dos 
caracteres  oppõe-lhe  apenas  o  sorriso  da  insensibilidade 
moral.  E  esse  mesmo  sorriso  de  insensibilidade  moral 
com  que  se  acolhe  o  logro  dos  quarenta  contos  dedica- 
dos á  lenda  do  novo  Anjo  da  Caridade,  como  se  acolhe 
a  phrase  estulta  do  ministro  que,  depois  do  affrontoso 
uUimatmn  de  11  de  janeiro,  diz  perante  o  parlamento: 
A  Inglaterra  é  muito  respeitadora  do  direito  interna- 
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eional!  E  sempre  o  mesmo  sorriso  alvar  diante  do  qual 
passam  as  outras  metades,  as  operações  bem  combina- 
das, com  tanto  que  revelem  uma  intelligencia  superior; 
absolvem-se  os  syndicatos,  as  riquezas  repentinas,  as 
manchas  pessoaes,  como  as  bofetadas  publicamente  rece- 
bidas na  face,  as  mancebias  escandalosas,  com  tanto  que 
o  sujeito  traga  dos  bancos  da  Universidade  um  attestado 
de  esperto.  E  quando  o  sujeito  chega  a  reconhecer  que  a 
falta  de  sentimento  de  dignidade  e  do  senso  moral  se 
torna  imia  força,  em  que  apoia  as  suas  ambições,  então 
explora  a  ausência  d"essa  qualidade  pela  petulância  au- 
daz e  descarada,  quer  nos  artigos  virulentos  do  jornal, 
que  o  levam  ás  cadeiras  de  ministro,  quer  nos  discursos 
atrabiliários  em  que  a  gesticulação  se  faz  pelo  arromba- 
mento de  carteiras,  quer  no  pedantismo  de  uma  mesqui- 
nha especialidade  scientifica  com  que  se  arroga  um  desdém 
enfatuado  para  aquelles  que  o  não  admiram.  Cada  qual 
trata  de  dar  provas  de  intelligencia,  e  despreza  comple- 
tamente o  senso  moral :  veja-se  como  jovens  bacharéis, 
antes  dos  trinta  annos  são  conselheiros,  ministros,  gran- 
des homens,  e  como  em  tão  verdes  annos  já  assoalham 
um  sudário  de  inconsequencias,  de  versatilidades,  de  tor- 
pezas e  degenerescência  ps3chica! 

O  que  observamos,  explica  a  decadência  nacional,  e 
o  abysmo  em  que  nos  desaggregamos,  pela  privação  de 
um  sentido  na  geração  que  actualmente  prepondera.  Os 
factos  parece  encarregarem-se  da  comprovação  da  dou- 
trina do  philosopho: 

«Posto  que  a  superioridade  mental,  diz  Comte,  seja 
certamente  a  mais  rara  e  a  mais  preciosa  de  todas,  é 


INTRODUCÇÃO  99 


comtudo  irrecusável  que,  mesmo  nos  organismos  exce- 
pcionaes  em  que  ella  é  convenientemente  pronunciada, 
não  pôde  realisar  sufficientemente  o  seu  principal  impul- 
so quando  não  estiver  subordinada  a  uma  alta  moralidade, 
por  causa  da  pouca  energia  relativa  das  faculdades  espi- 
rituaes  no  conjuncto  da  natureza  humana.  Sem  esta  in- 
dispensável condição  permanente,  o  génio,  suppondo  que 
elle  possa  então  achar-se  inteiramente  desenvolvido,  o 
que  seria  muito  difficil,  degenerará  promptamente  em 
instrumento  secundário  de  uma  estreita  satisfação  pes- 
soal, em  logar  de  proseguir  directamente  este  largo  des- 
tino social  que  só  poderá  offerecer-lhe  um  campo  e  um 
aKmento  digno  d'elle :  desde  então,  se  for  philosophico, 
não  se  occupará  senão  de  systematisar  a  sociedade  em 
proveito  das  suas  próprias  inclinações;  se  fôr  scientifico, 
limitar-se-ha  a  concepções  superficiaes,  susceptiveis  de 
lhe  alcançarem  successos  fáceis  e  productivos ;  se  fôr  es- 
thetico,  produzirá  obras  sem  consciência,  aspirando,  quasi 
que  a  todo  o  preço,  a  uma  rápida  e  ephemera  populari- 
dade; finalmente,  se  fôr  industrial,  elle  não  buscará  in- 
venções capitães,  mas  modificações  lucrativas.  Estes  de- 
ploráveis resultados  necessários  do  espirito  desprovido  de 
direcção  moral,  que,  ao  menos,  ainda  que  neutralisem 
-  radicalmente  o  valor  social  do  génio,  não  conseguirão' 
annuUal-o,  devem  ser  evidentemente  muito  mais  viciosos 
nos  homens  secundários  ou  medíocres,  de  espontaneidade 
pouco  enérgica:  a  intelligencia,  que  não  deveria  servir 
essencialmente  senão  para  aperfeiçoar  a  precisão,  a  apre- 
ciação e  a  satisfação  das  verdadeiras  necessidades  princi- 
paes  do  individuo  e  da  sociedade,  não  conduz,  a  maior 
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parte  das  vezes,  na  sua  vã  supremacia,  senão  a  suscitar 
uma  insaciável  vaidade,  ou  a  fortificar  absurdas  preten- 
çues  a  dominar  o  mundo  em  nome  da  capacidade,  que, 
assim  moralmente  libertada  de  toda  a  condição  de  utili- 
dade geral,  acaba  por  tornar-se  de  ordinário  egualmente 
nociva  á  felicidade  privada  e  ao  bem  publico,  como  hoje 
se  está  reconhecendo  em  demasia».  [Coicrs,  v,  p.  303). 
Parece  que  o  grande  philosopho  previa  a  crise  por  que 
passa  a  nação  portugueza.  Que  bom  seria  que  esta  ge- 
ração de  intelligencias  secundarias,  subalternas,  medio- 
cres,  finórias,  ladinas  e  habilidosas  que  nos  governam, 
podessem  mirar-se  n'este  espelho!  As  crises  de  uma  na- 
ção não  são  irremediáveis;  se  hoje  Portugal  desfallece 
entregue  a  uma  geração  privada  do  senso  moral,  outra 
virá  com  essa  energia  do  dever  e  conhecerá  que  Portu- 
gal só  pôde  subsistir  com  honra  e  autonomia  sob  a  for- 
ma politica  da  Republica  federal. 

§.  in 

A  Geração  sem  protesto,  e  o  sentimento  de  Pátria 

Ainda  não  era  passado  um  anno  sobre  o  crime  da 
intervenção  annada,  reclamada  pela  dynastia  dos  Bra- 
ganças  para  suffocarem  a  liberdade  em  Portugal,  quan- 
do irrompia  em  Paris  a  revolução  de  24  de  fevereiro  de 
1848,  que  convulsionou  profundamente  a  Europa.  A  vas- 
ta repercussão  d'este  facto  local  tem  implicito  em  si  o 
verdadeiro  sentido.  O  que  significa  a  Revolução  de  48  ? 
Simplesmente  o  facto  decisivo  do  rompimento  da  pohti- 
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ca  de  reacção  inaugurada  na  Europa  pela  liga  desespe- 
rada da  Santa  Alliança  dos  Reis  co)dra  os  Povos,  com 
a  qual  os  velhos  elementos  conservantistas  pretendiam 
embaraçar  o  desenvolvimento  da  liberdade  moderna  pro- 
clamada em  89. 

A.  acção  deprimente  da  Santa  Alliança  exerceu-se, 
colligada  contra  o  radicalismo,  entre  as  nações  da  Euro- 
pa; a  intervenção  armada  em  Portugal  em  1847  foi  o 
seu  acto  final,  cuja  indignidade  abusiva  contribuiu  de 
um  modo  immediato  para  a  sua  dissolução.  O  protesto 
de  Edgard  Quinet  contra  o  attentado  que  feriu  mortal- 
mente a  nacionalidade  portugueza,  era  uma  quasi  previ- 
são do  futuro  processo  do  absolutismo.  A  Revolução  de 
1848,  destruindo  este  systema  de  um  retrocesso  organi- 
sado,  teve  por  isso  mesmo  uma  influencia  geral  nos  prin- 
cipaes  estados  europeus.  Assim  como  a  grande  e  primei- 
ra Revolução,  a  segunda  que  se  effectuou  em  Paris  em 
1848  não  foi  meramente  local,  nem  simplesmente  nacio- 
nal: correspondeu  a  uma  necessidade  da  civilisação  con- 
trariada pela  coUigação  dos  obcecados  elementos  conser- 
vadores. A  queda  do  regimen  catholico-feudal,  determi- 
nada pela  grandiosa  Revolução,  provocou  a  resistência 
de  todos  os  elementos  da  velha  Ordem,  que  aproveitan- 
do o  esgotamento  militar  da  França  por  Napoleão,  e  a 
perturbação  das  nações  pelas  invasões  do  aventureiro 
corso,  exploraram  a  Restauração  do  antigo  regimen. 
Contra  este  retrocesso  systematico  mas  absurdo,  surgi- 
ram três  revoluções,  que  actuaram  profundamente  na 
Europa,  e  se  reflectiram  nos  espíritos  em  Portugal : 

A  Revolução  de  1830  foi  o  golpe  decisivo  na  reale- 
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za  do  direito  divino :  o  seu  triumplio  repercutiu  nos  emi- 
grados portuguezes,  que  foram  reunir-se  na  ilha  Tercei- 
ra, d'onde  partiram  para  o  Porto,  vencendo  um  cerco 
implacável  e  implantando  as  instituições  liberaes  do  con- 
stitucionalismo. 

A  Revolução  de  1848  avançou  mais  um  passo;  fe- 
riu mortalmente  a  forma  monarchica,  e  renovou  a  in- 
stituição politica  da  Republica.  Deu-se  n'esta  crise  de  re- 
novação politica  da  Europa  o  apparecimento  de  um  novo 
factor,  o  Socialismo,  e  conjunctamente  a  proclamação  do 
suffragio  universal. 

A  Republica  fundada  em  1848  por  uma  geração 
idealista  creada  no  Romantismo  sentimental,  foi  victima 
da  exploração  das  aspirações  socialistas,  ainda  então  in- 
definidas, que  por  uma  equivoca  votação  plebiscitaria, 
pediram  a  sua  realisação   a   um   pretendente-salvador. 

Os  factos  coordenam-se  intimamente,  como  que  en- 
caminhando á  deducção  das  leis  históricas.  Do  retrocesso 
sustentado  por  Napoleão  m,  que  estrangulou  pela  mais 
affrontosa  traição  a  Republica  fundada  pela  Revolução 
de  1848,  resultaram  vinte  annos  de  despotismo  e  de 
degradação  do  caracter  moral  da  França.  Soffremos 
d"esse  regimen  a  nossa  quota  parte  na  violência  do  Oiar- 
les  e  Oeorge.  A  Revolução  de  1870  foi  o  limite  da  ten- 
são a  que  Napoleão  m  levara  a  França,  e  a  proclama- 
ção da  terceira  Republica  nasceu  do  ideal  iniciado  tão 
fecundamente  em  1848. 

Recapitulemos  os  successos  segundo  as  consequên- 
cias históricas:  Se  a  Revolução  de  1830  acabou  com  o 
direito  divino,  e  a  Revolução  de  1848  fez  a  ablação  da 
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monarclúa,  foi  a  Revolução  de  1870,  que  extinguiu  o 
poder  temporal  da  Theocracia,  com  que  se  pretendia 
manter  os  espiritos  no  obscurantismo.  Todas  estas  con- 
quistas, rompendo  os  liames  do  conservantismo,  foram 
a  realisação  gradual  do  programma  da  Revolução  de 
1789:  Reorganisar  a  sociedade  humana  sem  reis  nem 
deus. 

Os  dois  successos  capitães,  implícitos  nas  duas  datas 
1848  e  1870,  encontraram  em  Portugal  duas  gerações 
difíerentes,  uma  que  procurou  obliterar  o  facto  da  inter- 
venção armada  e  glorificou  em  prosa  e  verso  a  dynastia 
traidora,  outra  que  se  poz  em  dissidência  com  o  meio 
social  decahido,  renovando-se  politica,  litteraria,  scienti- 
fica  e  philosophicamente  na  democracia. 

Porém,  no  meio  d'essa  geração  sem  protesto  levan- 
tou-se  um  talento  dotado  de  um  profundo  critério  politi- 
co, de  uma  capacidade  scientifica  apta  para  comprehen- 
der  e  formular  as  necessidades  do  seu  meio  social,  e 
com  uma  independência  de  caracter  para  affirmar  os 
principies  democráticos  no  meio  do  coníiicto  dos  parti- 
dos monarcbicos,  que,  brigando  entre  si  pelos  favores  da 
realeza,  exploravam  os  resentimentos  da  nação  para  lu- 
dibrial-a  depois  de  servidos.  Esse  homem,  para  nós  ex- 
traordinário, porque  morreu  contando  apenas  trinta  e 
três  annos  de  edade,  e  já  então  os  seus  trabalhos  politi- 
<jos  eram  de  tal  natureza,  que  os  principaes  espiritos  da 
sociedade  portugueza  se  agruparam  espontaneamente  em 
volta  d'elle,  esse  homem  estava  destinado  a  modificar 
estas  dezenas  de  annos  de  esterilidade  do  Constitucio- 
nalismo pela  superioridade  de  vistas  do  seu  espirito  di- 
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rigente.  José  Félix  Henriques  Nogueira  é  um  nome  des- 
conhecido entre  as  glorias  officiaes  portuguezas;  a  sua 
tradição  conserva-se  viva  entre  alguns  velhos  democra- 
tas que  o  trataram  pessoalmente,  mas  que  estabelece- 
ram um  silencio  absoluto  sobre  a  sua  memoria  desde 
que,  por  falta  de  um  apoio  moral,  se  foram  um  a  um 
bandeando  para  a  saturnal  monarchica,  onde  se  deram 
por  pagos  da  abjecção  por  prebendas  e  cartas  de  conse- 
lho. O  nome  de  Henriques  Nogueira  ficaria  inteiramente 
esquecido  se  as  suas  ideias  não  sobrevivessem  em  al- 
guns livros,  dos  quaes  a  critica  e  o  estado  actual  da 
sciencia  politica  e  das  aspirações  democráticas  deduzem 
a  sua  validez  moral  e  a  disciplina  da  sua  intellectuali- 
dade.  Se  algum  nome  merece  a  glorificação  da  historia 
pela  pureza  dos  seus  intuitos  altruístas  é  o  de  Henri- 
ques Nogueira;  para  a  sociedade  civil,  que  soffreu  os 
miseráveis  attentados  da  monarchia  em  1839  e  1842, 
as  repressões  que  motivaram  o  levantamento  de  1846, 
a  traição  régia,  que  chamou  a  intervenção  armada  es- 
trangeira em  1847,  e  que  viu  ainda  as  tropelias  de  um 
absolutismo  mascarado,  reprimido  pelo  atraiçoado  movi- 
mento de  1851,  Henriques  Nogueira  foi  o  typo  do  gran- 
de cidadão  que  lavrou  a  sentença  contra  todas  estas  in- 
fâmias. Elle  escreveu  estas  memoráveis  e  solemnes  pa- 
lavras, que  são  a  base  do  seu  livro:  «Quizera  que  n'um 
paiz  como  o  nosso,  emancipado  por  cruentos  esforços  da 
tutela  humilhante,  egoísta  e  sanguinária  da  monarchia 
absoluta,  causa  do  regimen  expoliador,  traiçoeiro  e  fac- 
cioso da  monarchia  constitucional,  necessitado  de  re- 
staurar as  forças  perdidas  em  luctas  estéreis,  e  de  cíca- 
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trizar  feridas  que  ainda  gotejam,  ávido  emfim  de  gozar 
as  doçuras  da  liberdade  por  que  tanto  ha  soífrido,  o  go- 
verno do  estado  fosse  feito  pelo  povo  e  para  o  povo,  sol) 
a  forma  nobre,  philosophica  e  perstigiosa  da  Republica». 
A  sua  indignação  levava-o  para  a  justiça,  e  a  sua  intel- 
ligencia  fortificou-se  n'essa  verdade.  A  Republica  ficou 
moralmente  proclamada  em  Portugal  em  1851 ;  a  aspi- 
ração inconsciente  apparecera  em  1820,  e  inspirou  os  al- 
tos pensamentos  do  sublime  martj-r  Borges  Carneiro,  po- 
rém a  sua  fórmula  consciente,  o  que  vale  dizer,  históri- 
ca e  scientifica,  só  appareceu  no  livro  dos  Estudos  sobre 
a  Reforma  em  Portugal,  pubhcado  por  Henriques  No- 
gueira em  18Õ1. 

O  partido  republicano  portuguez  tem  uma  tradição 
e  uma  individualidade;  a  Revolução  de  1820,  por  mais 
sophismas  que  empregue  o  Constitucionalismo-cartista 
para  a  falsificar  com  outorgas  liberaes,  ha  de  ser  sempre 
a  iniciação  da  éra  democrática  em  Portugal;  o  nome  de 
Henriques  Nogueira,  por  mais  obscuridade  em  que  o  en- 
volvam as  glorias  officiaes,  ha  de  ser  sempre  o  vulto  sur- 
prehendente  que  determinou  muito  antes  de  Pi  y  Margall 
a  solução  positiva  para  o  futuro  democrático  das  Nacio- 
nalidades peninsulares. 

Se  Henriques  Nogueira  puzesse  o  seu  estjlo  ao  ser- 
viço de  sentimentos  reaccionários,  idealisando  a  vida  pa- 
rasita e  a  acção  estupidecente  dos  frades;  se  vivesse  en- 
costado ás  generosidades  do  paço  e  á  sombra  d'esse  po- 
der occulto,  o  rei  D.  Fernando,  o  sensual  Coburgo  que 
machinou  as  reacções  de  1889,  1842  e  1847;  se  decla- 
rasse que  a  Historia  de  Portugal  não  se  escrevia  para  a 
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nação,  mas  para  corresponder  á  generosidade  de  um  rei ; 
se  tivesse  conservado  o  silencio  S3'stematico  diante  das 
torpezas  de  uma  prolongada  dictadura  palaciana,  e  dado 
voto  parlamentar  a  favor  da  suspensão  de  garantias, 
achando  apenas  indignação  contra  as  censuras  banaes  de 
um  ou  outro  clérigo  boçal,  n'estas  condições  aggravadas 
pelas  incongruências  de  outros  actos,  seria  proclamado  o 
Catão  do  constitucionalismo,  o  ultimo  Portuguez,  e  a 
burguezia  rica  e  sem  ideias  quotisar-se-hia  para  erigir-lhe 
um  mausoléo  em  estylo  manuelino  no  claustro  de  um 
templo  gothico !  Tal  é  o  sentido  do  monumento  a  Her- 
oulano :  uma  homenagem  inintelligente  a  uma  individua- 
lidade não  julgada.  Henriques  Nogueira  tem  apenas  uma 
lápide  no  cemitério  dos  Prazeres;  quinze  individues  col- 
lectaram-se  entre  si  para  lhe  poderem  gravar  no  tumulo 
estas  palavras :  Apostolo  fervoroso  cia  Liberdade,  Equal- 
dade  e  Fraternidade.  Mas  estas  palavras  só  por  si  ex- 
primiriam vagas  aspirações;  n'esse  lemma  sepulchral 
accrescentaram :  Foi  estrénuo  defensor  da  Doutrina  de- 
mocrática e  da  Ideia  da  Federação  i^olitica  das  Hespa- 
nhas.  Assignaram  estas  memorandas  palavras  José  Este- 
vão, António  Rodrigues  Sampaio,  Carlos  José  Caldeira, 
José  de  Torres,  e  outros  homens  distinctos,  e  remata- 
vam: O  futuro  julgará  suas  opiniões  e  as  de  muitos 
que  lhe  sobreviveram.  De  facto,  o  futuro  tornou-so  pre- 
sente, evolvendo-se  dos  germens  lançados  pelo  passado 
e  as  ideias  de  Henriques  Nogueira  confirmadas  por  acon- 
tecimentos abruptos,  como  a  aífronta  do  Charles  e  George, 
o  tratado  de  Lourenço  Marques  e  o  Ultiinatuni  de  11  de 
janeiro  de  1890,  receberam  a  confirmação  da  politica  scien- 
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tifica.  O  livro  de  Pi  y  Margall,  As  Nacionalidades,  pu- 
blicado em  1877,  e  o  desenvolvimento  do  grande  partido 
federalista  em  Hespanha,  que  procura  coordenar  em  uma 
unidade  consciente  todos  os  elementos  separatistas  hes- 
panhoes  por  meio  de  um  pacto  de  coRigação  politica, 
vieram  confirmar  as  previsões  do  grande  iniciador  portu- 
guez. 

A  morte  de  Henriques  Nogueira  em  28  de  janeiro  de 
1858  foi  um  inopinado  desastre  para  as  primeiras  intel- 
Hgencias  da  politica  portugueza;  José  Estevão  volveu-se 
para  a  facção  monarchica  e  foi  esterilisar-se  no  parla- 
mentarismo do  grupo  histórico;  Sampaio  foi  enfileirar-se 
no  grupo  regenerador  onde  não  soube  respeitar  o  seu 
passado  democrático;  outros  fugiram  da  politica  e  acan- 
tonaram-se  nas  secretarias  de  estado,  exercendo  o  despo- 
tismo dos  traços  de  penna  e  accumulando  gratificações. 
O  futuro  julga  hoje  as  ideias  condemnando  os  actos  dos 
que  sobreviveram  a  Henriques  Nogueira:  uns  quizeram 
a  vida  da  acção  indo  ao  grado  das  forças  conservadoras, 
outros  venderam-se,  outros  desalentaram-se,  e  tudo  isto 
porque  não  tinham  convicções  nem  ideal. 

José  Félix  Henriques  Nogueira  nasceu  em  25  de  ja- 
neiro de  1825,  em  uma  freguezia  próxima  de  Torres 
Vedras;  herdeiro  de  uma  grande  fortuna,  achou-se  em 
uma  independência  indispensável  para  julgar  a  acção  dos 
partidos  monarchicos,  que  á  falta  de  ideias,  têm  apenas 
a  cohesão  dos  interesses.  O  facto  de  ter  vivido  em  Torres 
Vedras  fel-o  conhecer  muito  cedo  os  crimes  da  monar- 
chia  constitucional,  e  as  traições  dos  que  em  1847  atrai- 
çoaram  n'esse  reducto   invencivel   a   causa   da   nação. 
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Assim  se  achou  o  seu  espirito  levado  para  a  analyse  das 
instituições  no  bello  livro  Estudos  sobre  a  Reforma  cm 
Portugal,  indo  em  seguida  completar  os  seus  estudos  so- 
ciaes  em  uma  viagem  pela  Inglaterra,  França,  Bélgica, 
Allemanha  e  Hespanha,  em  1853.  Em  1854  fundou  um 
jornal  O  Progresso,  e  collaborava  nos  jornaes  mais  lidos 
de  Portugal,  o  Panorama,  Ecco  dos  Operários,  Revolu- 
ção de  Setembro,  Jornal  da  Associação  industrial  do 
Porto  e  Scalabitano.  A  sua  actividade  exercia-se  em 
uma  propaganda  disciplinada  no  Ahnanach  democrático, 
de  1852  a  1855,  no  Almanach  do  Cultivador,  de  1856 
e  1857 ;  contra  a  absorpção  do  centralismo  monarchico 
trabalhava  para  avivar  a  tradição  das  garantias  locaes,  e 
em  1856  pubhcava  para  o  povo  O  Municipio  no  sé- 
culo X.IX,  e  preparava  um  Catecis/no  donocratico, 
quando  foi  repentinamente  surprehendido  pela  morte  em 
23  de  janeiro  de  1858.  A  este  facto  accidental  deveu  a 
monarchia  mais  de  trinta  annos  de  esterilidade,  de  esgo- 
tamento da  riqueza  publica  e  de  dissolução  dos  caracte- 
res. Que  um  Casal  Ribeiro  proclame  o  advento  inevitável 
da  Republica  no  opúsculo  É  tarde,  e  venha  ao  grado  das 
conveniências  pessoaes  declamar  no  parlamento  que  a 
monarchia,  que  se  sustenta  pelo  protectorado  indigno  da 
Inglaterra,  é  a  condição  da  autonomia  nacional,  é  essa  a 
linha  de  uma  geração  que  se  achou  sem  apoio  moral 
desde  a  morte  d'esse  grande  espirito  disciplinador. 

Quem  diria  que  a  generosa  geração  académica,  que 
tomou  parte  na  Maria  da  Fonte,  organisando-se  em  um 
batalhão  de  voluntários,  que  seguiu  para  o  Porto  em  29 
de  março  de  1847,  e  que  soube  bater-se  no  Alto  do  Vizo, 
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forneceria  toda  essa  pedantocracia  de  ministros,  parla- 
mentares e  altos  funccionarios,  que  conservaram  as  insti- 
tuições politicas  sob  a  lagem  tumular  da  Carta  outorgada. 
Cesse  tempo  ficou  a  musica  extraordinariamente  bella  do 
hymno  do  batalhão  académico,  composta  pelo  estudante 
açoriano  José  Christiano  Anel  de  Medeiros.  A  letra  do 
hymno  pertence  ao  poeta  dos  Murmúrios,  Augusto  José 
Gronçalves  Lima,  que  morreu  administrador  de  um  dos 
bairros  de  Lisboa;  transcrevemos  aqui  esse  hymno  como 
o  ultimo  ecco  de  uma  geração  que  emmudeceu,  e  se  tor- 
nou cúmplice  do  constitucionalismo: 


Brada  a  Pátria :  —  Á  guerra !  á  guen'a, 

Oh  valente  Mocidade; 

Que  vos  roubam  vossa  amante 

A  divina  Liberdade ! 


Somos  jovens !  livres  somos, 
Somos  demais  —  portuguezes ; 
O  dever  nos  chama  á  guerra, 
Aflfrontemos  seus  revezes. 


Quando  da  Pátria 
Sôa  o  clarim, 
Ninguém  nos  vence, 
Morremos,  sim. 

Temos  palmas  de  Minerva, 
De  Marte  qu'remos  os  louros. 
Embora  colhel-os  vamos 
Entre  nuvens  de  pelouros. 
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Seremos  sim  23'ra  mostrarmos 
Que  o  mal  da  Pátria  nos  dóe, 
Cada  estudante  um  soldado, 
Cada  soldado  um  heroe. 

Quando  da  Pátria 
Soa  o  clarim, 
Ninguém  nos  vence, 
MoiTemos  sim. 

Embora  Lisboa  durma 
O  somno  da  escravidão, 
Hade  Coimbra  acordal-a 
Ao  rouco  som  do  canhão. 

Iremos,  iremos  todos 
Através  de  p'rigos,  damnos, 
Esmagar  no  próprio  ninho 
Os  reptis  palacianos. 

Quando  da  Pátria 
Soa  o  clarim. 
Ninguém  nos  vence. 
Morremos  sim  ^. 


Ao  ninho  dos  reptis  j^alacianos  chamava  Rodrigues 
Sampaio  a  caverna  de  Caco :  porém  quando  vestiu  a  farda 
de  ministro  explicava  por  um  influxo  magnético  a  subser- 
viência aos  caprichos  monarchicos.  No  jornal  a  Revolução 


Conimbricense  de  24  de  julho  de  1888  (a.°  4:269). 
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de  Setemhi-o,  que  se  inspirava  nos  principios  politicos  da 
soberania  nacional,  fez  os  seus  ensaios  litterarios  Lopes  de 
Mendonça;  não  tendo  uma  cultura  systematica,  nem 
um  talento  superior,  ainda  assim  o  ideal  democrática 
destacou-o  de  todos  os  escriptores  contemporâneos,  pela 
superioridade  de  vistas  criticas,  e  por  essa  origina- 
lidade desequilibrada  que  veiu  a  terminar  na  loucura.  O 
sentimento  de  Pátria  estava  extincto  nos  espíritos ;  a  his- 
toria doesta  ultrajada  nacionalidade  caiu  no  absoluto  es- 
quecimento; e  os  escriptores  sem  ideal  parodiavam  os 
dramas  francezes,  os  romances  novellescos,  e  metrifica- 
vam redoudilhas  em  que  Portugal  entrava  como  rima 
aguda  e  campanuda.  N'esta  crise,  uma  revivescência  lit- 
teraria  dependia  de  uma  renovação  de  principios  politi- 
cos. E  por  isso  que  os  escriptores  de  mais  talento  da 
época  Ultra-romantica,  como  Latino  Coelho,  acharam-se 
por  uma  evolução  normal  propagandistas  da  democracia. 
Nas  grandes  crises  sociaes  e  históricas  por  que  pas- 
sa uma  nação,  quando  se  transforma  ou  conflagra  na  lu- 
eta  pela  existência,  o  seu  principal  apoio  não  consiste 
nos  Ímpetos  da  força  indisciphnada,  que  se  dispende  em 
sacrifícios  estéreis  para  entregar-se  cançada  á  fatalidade 
dos  acontecimentos  ou  ao  arbítrio  de  um  déspota;  a  sua 
resistência  reside  completamente  em  uma  ideia  ou  um 
sentimento,  que  dêem  convergência  a  todas  as  energias. 
O  sentimento  de  Pátria  é  essa  força  moral,  que  suscita 
os  altos  caracteres  e  as  sublimes  dedicações.  Portugal  é 
de  todas  as  nações  da  humanidade,  a  que  com  menos 
recursos  materiaes,  e  antes  pelo  impulso  moral  do  sen- 
timento   autonómico   da   sua   nacionalidade,  assignalou 
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mais  profundamente  o  seu  logar  na  historia  da  civili- 
sação. 

Quando  Portugal  abria  aos  povos  modernos  da  Eu- 
ropa o  Mar  Tenebroso,  desvendando  o  Atlântico  á  activi- 
dade pacifica  e  industrial  do  mundo  moderno,  não  era  o 
animo  do  lucro  que  impulsionava  os  seus  navegadores; 
era  o  sentimento  de  Pátria,  que  pela  intuição  de  um 
grande  destino  nos  levava  a  procurar  no  Oceano  o  equi- 
librio  para  a  nossa  exiguidade  continental.  Quando,  ape- 
sar do  nosso  pequeno  numero,  nos  espalhámos  n'uma 
colonisação  e  occupação  activa  pela  Africa,  America,  ín- 
dia e  extremo  Oriente,  foi  ainda  o  sentimento  de  Pátria 
que  conservou  o  vinculo  moral  que  se  afrouxava  na  mais 
vasta  occupação  do  planeta  que  nenhum  povo  da  terra 
ainda  realisou.  Portugal  foi  colonisador  por  excellencia : 
em  vez  do  espirito  lucrativo  dos  hollandezes  e  da  avidez 
destructiva  do  dominio  inglez,  nós  fundámos  sociedades 
novas,  grandes  nações  como  o  Brazil,  radicando  pela 
S3^mpathia  o  nosso  perstigio  que  ainda  subsiste  atravéz 
dos  tempos,  mesmo  aonde  está  já  extincta  de  séculos  a 
nossa  auctoridade. 

O  sentimento  da  Nacionalidade  é  a  maior  força  de 
Portugal;  já  transpira  nos  documentos  do  século  xii, 
quando  nos  constituímos  em  Estado  hvre ;  é  elle  que  nos 
cria  fronteiras,  que  é  o  caracteristico  da  nossa  raça,  e 
serve  de  estimulo  á  nossa  actividade.  Ferir  este  senti- 
mento, amesquinhal-o,  attentar  contra  elle,  é  arrastar- 
nos  á  condição  de  povo  morto,  é  preparar  uma  inevitável 
ruina. 

A  monarchia  em  Portugal,  reconhecendo-se  verdadei- 
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rameiite  parasita,  para  manter-se  tem  explorado  o  so- 
pMsma,  de  que  ella  é  garantia  da  autonomia  nacional. 
A  Ligiaterra,  que  nunca  fez  descobertas  marítimas,  pos- 
sua os  territórios  que  a  tornam  a  primeira  potencia  colo- 
nial que  nos  foram  arrancados  por  tratados  leoninos 
como  o  de  Bombaim,  ou  por  exacções  brutaes,  ou  ainda 
pela  imbecilidade  ou  insânia  moral  dos  nossos  homens 
públicos ;  e  a  titulo  de  defender  a  nossa  independên- 
cia nacional,  mascara  com  a  mentira  de  fiel  allia- 
da  a  expoliação  com  que  desde  o  século  xvii  se  con- 
verteu em  grande  potencia,  tendo-nos  constantemente 
perseguido,  embaraçado  ua  colonisação  da  Africa,  onde 
com  certeza  teríamos  fundado  uma  grande  nação,  como 
o  fizemos  no  Brazil,  e  divorciado  dos  povos  hispânicos. 
E  pois  natural,  que  estes  dois  factores  egoístas,  Monar- 
chia  e  Inglaterra,  mutuamente  se  entendessem  para  con- 
verterem Portugal  em  feudo  de  uma  familia,  e  em  na- 
ção protegida  de  uma  raça  que,  embora  existente  na 
Europa,  pela  sua  situação  insular  é  organicamente  extra- 
nha  aos  interesses  europeus. 

A  historia  de  Portugal  depois  da  restauração  de  16-40 
é  o  quadro  vergonhoso  d"este  sacrifício  constante  de  uma 
pequena  nação  heróica  e  digna  pelos  seus  governantes  a 
uma  alhada  pérfida,  que,  á  medida  que  nos  exautora, 
nos  ameaça  com  a  Hespanha,  apresentando-a  como  nos- 
sa inimiga  natural.  Quando  D.  João  iv  foi  acclamado 
rei  de  Portugal,  não  pensou  no  paiz  que  se  libertara  a 
si  próprio,  mas  sim  em  garantir  o  seu  throno,  e  para 
isso  em  tratado  secreto  reconheceu  á  Hollanda  o  direito 
a   todas  as  conquistas  que  aquelle  povo  mercantil  fizera 
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no  Brazil.  Foram  os  povos  cedidos  por  D.  João  rv,  que 
se  libertaram,  sob  o  beroismo  de  patriotas  sublimes  como 
João  Fernandes  Vieira,  Vidal  de  Negreiros  e  Camarão. 
Para  garantir  o  seu  tbrono,  depois  de  offerecer  Pernam- 
buco aos  hollaudezes  como  preço  da  paz,  oíferece  á  Fran- 
ça e  á  Hespanba  o  território  portuguez  pelo  preço  da 
sua  segurança  djnastica,  como  se  vê  nos  projectos  de 
casamento  do  seu  primogénito  D.  Tbeodosio  com  a  filha 
mais  velha  do  duque  de  Orleans  M."*-'  de  Montpeusier, 
ficando  o  principe  rei  do  Algarve,  e  casando  a  infanta 
D.  Catharina  com  o  duque  de  Beaufort ;  ou  n'esse  outro 
projecto  de  casamento  da  infanta  D.  Catharina  com  D. 
João  de  Áustria,  ficando  D.  João  iv  com  o  titulo  de  rei 
do  Brazil  por  accordo  do  rei  de  Hespanba. 

No  meio  do  seu  terror  dynastico,  D.  João  iv  lembra- 
se  de  fugir  levando  a  sua  coroa  para  o  Brazil,  como  se 
vê  em  uma  carta  do  padre  Vieira  a  Francisco  de  Brito 
Freire.  Estes  terrores  da  dynastia  egoísta  levaram-na  a 
entregar-se  á  Inglaterra,  ofiferecendo-lhe  a  desmembra- 
ção  de  Portugal,  que  se  realisou  pelo  casamento  da  in- 
fanta D.  Catharina  com  Carlos  ii  de  Inglaterra,  e  com  a 
entrega  de  Bombaim,  que  foi  a  origem  do  poder  da  In- 
glaterra no  Oriente,  e  o  começo  da  nossa  successiva  mi- 
na colonial. 

E  conhecido  o  texto  affrontoso  do  tratado  de  IGtíl, 
em  que  a  monarchia  bragantina  entrega  a  chave  de  to- 
das as  nossas  conquistas  no  Oriente  á  Inglaterra. 

Uma  vez  debaixo  do  jugo  da  InglateiTa,  essa  poten- 
cia egoista  explorou  o  egoísmo  dos  monarchas  portugue- 
zes,  levando-os  a  firmarem  a  ruína  das  nossas  industrias 
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pelo  tratado  de  Methwen;  levando  D.  João  vi  a  abando- 
nar Portugal  á  invasão  napoleonica  em  1807 ;  a  acceitar 
o  ominoso  tratado  de  1810 ;  a  entregar-lhe  a  ilha  da  Ma- 
deira ;  provocando  por  fim  a  separação  do  Brazil,  para  que 
D.  Pedro  lhe  abrisse  as  portas  d'aquelle  grande  conti- 
nente. 

A  Inglaterra,  que  se  gloria  do  inicio  do  regimen  par- 
lamentar, depois  de  se  ter  opposto  com  os  seus  navios 
de  guerra  ao  desembarque  dos  liberaes  na  ilha  Terceira, 
fez  em  1847,  parte  da  intervenção  armada  que  veiu  a 
Portugal  algemar  a  liberdade  de  um  povo  que  resistia  á 
prepotência  de  D.  Maria  ii.  Foi  n"essa  hora  terrível  que 
a  consciência  nacional,  ferida  pela  intervenção,  compre- 
hendeu  o  sophisma  secular,  que  nos  tem  arrastado  a 
uma  prolongada  decadência.  Contra  o  egoismo  monar- 
chico,  que  nos  arrasta  ás  maiores  ignominias,  aspirou-se 
á  instituição  da  Republica ;  contra  a  humilhação  e  affron- 
ta  nacional  que  a  Inglaterra  nos  inflige  constantemente 
com  as  suas  intervenções,  tratados  e  ultunattons,  com  o 
titulo  desprezível  de  narão  protegida,  propôz  Henriques 
Nogueira  a  solução  que  nos  tornaria  fortes  e  respeitados 
—  a  Federação. 

E  este  o  caminho  da  rejuvenescencia  de  Portugal ; 
Republica  e  Federação  hispano-latina,  eis  as  formas  da 
nossa  reconstituição  nacional  e  internacional,  que  podem 
trazer  a  este  paiz  um  futuro  ainda  grandioso. 

Os   successos  impòem-se  :  ■ — farta   riam  inveniunt. 

Depois  da  aflirmação  de  Henriques  Nogueira,  a  Re- 
pubhca  de  1848,  minada  pela  colligação  conservadora 
europêa,  só  se  tornou  effectiva  em  1870,  na  nação  he- 
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gemonica  dos  povos  latinos,  e  pela  sua  supremacia  pa- 
cifica e  industrial,  ella  tende  a  internacionalisar-se  na 
grande  confederação  latina  das  nações  do  Occidente.  A 
força  doesta  corrente  reflectiu-se  já  em  um  povo,  que  é 
o  prolongamento  de  Portugal  na  America,  por  acto  de 
heróico  civismo,  proclamando  em  lõ  de  novembro  de 
1889  a  Republica  dos  Estados-Unidos  do  Brazil. 

Contra  esta  corrente  a  monarchia  bragantina,  atemo- 
risada  pelo  seu  fiel  alliado,  fez  o  iniquo  tratado  de  Goa, 
pretendeu  levar  a  eff"eito  o  tratado  de  Lourenço  Mar- 
ques e  chamou  a  constituir  ministério  o  mesmo  individuo 
que  começara  as  negociações  do  tratado  do  Zaire.  A  bru- 
talidade das  relações  diplomáticas  do  governo  inglez,  si- 
gnifica perante  a  monarchia,  que  ella  se  acha  sem  segu- 
rança, entregue  a  um  rei  inintelligente  e  sem  sympathias, 
e  que  por  isso  lhe  vende  mais  caro  a  sua  fiel  alhança. 
Os  homens  que  servem  a  monarchia,  são  ou  velhos  de- 
mentados, que  já  se  deshonraram  nos  tratados  vergonho- 
sos que  ahi  estão  conhecidos,  ou  moços  sem  ideal,  ^ue 
só  pretendem  illudir  o  espirito  da  nação  com  os  sophis- 
mas  da  Carta  outorgada,  e  machinar  syndicatos  para 
exhaurir  os  cofres  públicos. 

Somente  a  proclamação  da  Repubhca  trará  a  condi- 
ção de  se  manifestarem  os  fortes  caracteres  movidos 
pelo  sentimento  de  pátria.  A  Republica,  no  meio  doestes 
desastres  pubhcos,  está  na  consciência  de  todos  como  o 
recurso  definitivo  da  nossa  estabilidade  nacional. 


LIVEO   I 

OS    ULTRA-ROMANTICOS 


CAPITULO   I 
Rebello   da   Silva 

Para  bem  conhecer  um  talento,  exigia  Sainte-Beuve, 
tão  pratico  n"esta  categoria  de  estudos,  muito  acima  das 
investigações  sobre  a  educação  e  cultura  systematica 
d'esse  espirito,  o  exame  do  meio  e  do  primeiro  gnipo 
de  amif/os  entre  os  quaes  desabrochara,  antes  de  adqui- 
rir a  sua  individualidade.  Percorrendo  a  galeria  dos  es- 
criptores  modernos  que  succederam  aos  epigones  do  Ro- 
mantismo, vemos  como  este  principio  formulado  por 
Sainte-Beuve  nos  explica  tantas  manifestações  de  talen- 
tos sem  plano,  que  ás  revelações  do  seu  brilhantismo 
sacrificaram  quasi  sempre  a  verdade  do  pensamento  ou 
a  pureza  do  sentimento.  As  formas  e  manifestações  litte- 
rarias  de  talentos  como  Rebello  da  Silva,  Mendes  Leal 
ou  Camillo  Castello  Branco,  soffreram  a  compressão  mes- 
quinha de   um  meio  politico  sem  ideal ;  uns,  serviram 
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essa  corrente  malbaratando  faculdades  poderosas  na  dis- 
persão anarchica  do  jornalismo  e  das  opposiçOes  contra- 
dictorias  do  parlamentarismo ;  outros,  indifferentes  á  vida 
publica,  seguiram  pela  influencia  de  amigos  ociosos  os 
hábitos  da  mocidade  da  época  da  Restauração,  envelhe- 
cendo sem  cultura  do  senso  moral,  alardeando  um  supe- 
rior desdém  por  qualquer  ordem  de  deveres,  e  tomando 
como  ideal  artístico  o  afifrontar  as  leis  normaes  da  socia- 
bilidade. 

Entre  os  novos  talentos  suggeridos  pela  renovação 
litteraria  do  Romantismo,  destacou-se  com  máxima  pre- 
cocidade Luiz  Augusto  Rebello  da  Silva,  nascido  em 
Lisboa,  em  2  de  abril  de  1821.  Filho  de  um  homem 
conceituado  no  mundo  official,  um  intransigente  cartista, 
foi  Rebello  da  Silva  cursar  a  Universidade  de  Coimbra, 
para  adquirir  habilitações  officiaes  que  lhe  abrissem  o 
accesso  aos  cargos  públicos.  Assim,  recebeu  a  sua  natu- 
reza plástica  e  facilmente  adaptável,  essa  prega  de  con- 
vencionalismo que  predomina  na  rhetorica  de  todos  os 
seus  escriptos,  e  contra  a  qual  como  espirito  superior 
reagia  nas  conversas  intimas,  na  espontaneidade  e  effu- 
são  com  que  exercia  a  critica  fora  da  tribuna,  da  im- 
prensa ou  do  livro.  Era  verdadeiramente  um  homo  du- 
plex dos  morahstas  catholicos;  á  medida  que  se  eleva 
na  vida  publica,  esta  autonomia  accentua-se  de  mais  em 
mais,  tornando-se  surprehendente  na  expressão  oral,  e 
banal  na  exposição  escripta.  E  este  aspecto  o  distingue 
completamente  de  Mendes  Leal,  em  quem  o  convencio- 
nalismo rhetorico  matou  toda  a  manifestação  de  natura- 
lidade. 
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Em  1839,  frequentava  Rebello  da  Silva  a  Universi- 
dade de  Coimbra,  onde  se  demorou  apenas  dois  annos ; 
achava-se  recentemente  organisada  a  nova  Faculdade  de 
Philosophia,  pelo  governo  da  Revolução  de  Setembro,  e 
Rebello  da  Silva  aproveitou-se  do  favor  legal  que  facili- 
tava a  matricula  sem  os  preparatórios  que  se  exigiam 
para  a  faculdade  de  Direito,  A  vida  escholar  conservava 
ainda  uma  feição  medieval,  matizada  pela  turbulência 
das  passadas  agitações  politicas  ;  os  estudantes  dificil- 
mente saíam  de  Coimbra,  por  falta  de  estradas  e  em- 
prezas  de  viação,  e  para  se  distrahirem  inventavam  di- 
vertimentos tlieatraes,  arruaças  e  o  regimen  da  troça. 
Este  viver  local  imprimia  caracter  ao  individuo,  dando- 
Ihe  o  tj^po  dos  heroes  dos  romances  de  Lesage,  ou  in- 
cutindo-lhe  um  desdém  por  tudo  o  que  é  realidade  para 
deixal-o  na  apatliia  e  na  excentricidade.  N'este  meio 
universatario  Rebello  da  Silva  adoeceu  gravemente,  ten- 
do de  regressar  para  Lisboa  em  1841,  abandonando  para 
sempre  os  estudos  regulares.  Esta  circumstancia  influiu 
€m  toda  a  sua  vida  litteraria,  tornando-se  um  autodi- 
dacta. 

Desde  1838,  existia  fundada  na  rua  da  Atalaia  uma 
Sociedade  Escholasiico-PJiilomatíra,  onde  se  faziam  lei- 
turas e  se  discursava ;  era  seu  órgão  na  imprensa  o  jor- 
nal intitulado  Cosmorama  litterario.  X'esta  obscura  e 
ephemera  associação  se  inscreveu  Rebello  da  Silva,  re- 
velando ali  as  suas  tendências  oratórias.  Era  a  per- 
dição; o  talento  nascente,  á  medida  que  fosse  desenvol- 
vendo os  recursos  da  eloquência  natural,  fiar-se-hia  na 
facilidade  da  improvisação  desonerando-se  cada  vez  mais 
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da  necessidade  do  estudo.  E  assim  como  elle  improvisava 
discursos  poli  ti  cos  e  artigos  jornalísticos,  improvisaria 
também  romances  históricos  e  historia  de  Portugal,  em 
que  o  brilhantismo  da  phrase  encobria  a  falta  de  estudo 
dos  caracteres,  dos  costumes,  e  das  grandes  leis  da  civi- 
lisação  moderna.  No  Cosmorama  litterario  fez  Rebello 
da  Silva  a  sua  estreia  com  um  esboço  ou  tentativa  débil 
de  romance  histórico,  a  Tomada  de  Ceuta,  que  passados 
muitos  annos,  em  1856,  tornou  a  remodelar  com  o  titulo 
Contos  ao  serão:  NoveUas  africanas.  Não  era  preciso 
saber  historia  para  escrever  romances  históricos ;  Garrett 
poz  a  descoberto  a  receita,  por  meio  da  qual,  com  uns 
nomes  antigos  das  chronicas,  e  umas  palavras  archaicas 
escolhidas,  e  uma  construcção  forçada  em  diálogos  entre- 
cortados, fazia-se  obra  que  o  próprio  Walter  Scott  toma- 
ria como  filha  genuina  da  sua  eschola.  Rebello  da  Silva 
admirava  os  romances  históricos  de  Alexandre  Hercu- 
lano, e  imitava-lhe  os  processos.  Foi  com  um  outro  pe- 
queno romance,  Ra^so  por  homizio,  que  Rebello  da 
Silva  se  aproximou  em  1842  de  Alexandre  Herculano, 
que  lhe  conferiu  o  favor  da  sua  amisade.  Quer  pelo  con- 
tacto com  seu  pae,  Luiz  António  Rebello  da  Silva,  quer 
pela  admiração  de  Herculano,  o  joven  escriptor  foi  attra- 
hido  para  a  reacção  cartista  contra  o  principio  da  so- 
berania nacional;  entre  os  homens  que  fomentaram  a 
reacção  cartista  de  1842,  os  dois  Cabraes  (António  e 
José),  os  dois  Lacerdas  (D.  José  e  D.  António),  Souto 
Major,  José  Feliciano  de  Castilho,  figuram  seu  pae  Luiz 
António  Rebello  da  Silva,  e  o  seu  intimo  amigo  httera- 
rio  Rodrigo  José  de  Lima  Felner. 
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Operou-se  a  crise  decisiva  do  espirito  do  novel  es- 
criptor;  em  1845  a  facção  cartista  nomeou-o  official  da 
secretaria  do  Conselho  de  Estado,  e  confiou-lhe  a  redac- 
ção do  Diário  do  Governo.  Nunca  mais  existiria  n'aqueUe 
espirito  um  Ímpeto  de  independência  ou  de  revolta;  o 
talento  dobrou-se  ao  serviço  de  uma  causa  de  iniquidade 
desenvolvendo  acrobatismos  de  estylo,  eifeitos  de  rlieto- 
rica,  que  lhe  iriam  alargando  a  área  da  importância  pes- 
soal, mas  retrahindo-o  até  confinal-o  na  mediocridade. 
N'esse  mesmo  anno  de  1845  é  admittido  como  sócio  do 
Conservatório  real,  e  sem  trabalhos  que  revelassem  as 
suas  aptidões  para  a  Litteratura  dramática,  é  em  1846 
nomeado  pelo  governo  de  Costa  Cabral  Fiscal  régio  do 
Theatro  de  D.  Maria,  quando  Garrett  era  destituído  in- 
dignamente pela  facção  cartista.  Rebello  da  Silva  atra- 
vessa essas  angustiosas  crises  que  terminam  pela  crimi- 
nosa affronta  da  intervenção  cwmada  em  1847,  accei- 
tando   a  candidatura  official  de  deputado  ás  cortes  de 

1848,  e  pondo-se  ao  mesmo  tempo  ao  serviço  da  causa 
palaciana  como  jornalista  redactor  da  Carta.  O  sacrifí- 
cio da  verdade  á  paixão  politica  refiectiu-se  na  falsidade 
do  sentimento  da  obra  litteraria;  é  no  meio  d'este  re- 
pentismo  jornalistico,  que  Rebello  da  Silva  improvisa 
um  outro  romance  histórico  Ódio  velho  não  cansa,  co- 
meçado a  publicar  na  Época,  reproduzido  em  volume  em 

1849,  e  mais  tarde  reelaborado  no  Panorama  em  1852. 
Uma  ignorância  completa  do  espirito  da  Edade-média  e 
da  vida  social  portugueza,  e  mesmo  a  falta  de  observa- 
ção subjectiva  para  comprehender  o  conílicto  das  paixões, 
tomam  este  romance  uma  vulgaridade  sem  relação  com 
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um  talento  de  vinte  e  sete  annos.  Eífectivamente  Re- 
bello  da  Silva  estava  na  pujança  do  talento:  o  pe- 
queno quadro  ou  conto  histórico  Ultima  corrida  dos 
Touros  reaes  em  Salraferra,  tem  o  laconismo  do  impro- 
viso, o  movimento  de  um  grande  drama  moral,  e  a  de- 
scripção  pittoresca  de  um  scenario  natural.  Esse  conto  ficou 
sendo  a  jóia  litteraria  do  escriptor ;  reproduziram-no  todos 
os  jornaes  contemporâneos,  Época,  Archiro  universal. 
Revista  universal.  Futuro,  etc.,  almanachs  e  selectas. 
Porém,  quando  o  escriptor  pela  reconcentração  intelle- 
ctual  poderia  elevar-se  ás  altas  idealisações  da  arte,  ou 
ás  concepções  philosophicas  da  historia,  tornou  a  agar- 
ral-o  o  demónio  de  uma  politica  mentida  e  de  violência, 
que  lhe  devorou  a  melhor  energia  do  seu  espirito. 

De  1848  a  1852  não  subsistem  documentos  da  acti- 
vidade mental  de  Rebello  da  Silva;  despachado  em  1849 
secretario  da  secretaria  do  Conselho  de  Estado,  a  causa 
cartista  exige-lhe  o  sacrifício  da  sua  dedicação  na  crise 
laboriosa  da  Regeneração,  de  18õl,  em  que  também  en- 
trara Herculano.  Em  1852  toma  a  redacção  do  jornal 
cabralista  A  Imprensa,  que  durou  apenas  um  anno, 
vindo  a  collaborar  em  1853  com  Mendes  Leal,  na  fusão 
com  o  jornal  A  Lei,  que  appareceu  em  1853  com  o  ti- 
tulo de  Imprensa  e  Lei.  Rebello  da  Silva  procurava  na 
arte  a  consolação  moral,  que  não  encontrava  na  politica 
dissolvente  da  pretendida  conciliação  entre  o  cartismo  e 
o  setembrismo;  na  Revista  universal  lisbonense  come- 
ça a  publicar  ainda  um  outro  romance  histórico,  Moci- 
(hde  de  D.  João  V,  cuja  improvisação  o  obrigou  a  uma 
nova  redacção  em  dois  volumes,  e  por  ultimo  a  uma 
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transfonnaçcão  radical  na  edição  da  casa  More,  do  Porto. 
A  corte  de  D.  João  v  prestava-se  a  bellos  quadros  da 
alliança  do  fanatismo  e  da  sensualidade  de  uma  aristo- 
cracia enlevada  na  reproducção  da  galanteria  e  sumptuo- 
sidade da  corte  de  Luiz  xiv;  mas,  sem  uma  these  phi- 
losophica,  de  ordem  moral  ou  histórica,  esses  quadros 
ficam  sem  relevo,  como  aguarellas  semi-apagadas  e  frias. 
O  orador  derrama-se  em  considerandos  e  em  descripções, 
mas  a  falta  de  talento  dramático  não  o  deixa  á  vontade 
no  dialogo  sem  movimento,  nem  espontaneidade.  Rebello 
da  Silva  sympathisava  com  o  século  xviii,  e  procurou 
estudal-o  nas  suas  manifestações  intellectuaes  e  littera- 
rias;  faltava-lhe  a  comprehensão  do  logar  que  esse  sé- 
culo activo  occupava  na  grande  phase  systhematica  da 
dissolução  do  regimen  catholico  feudal.  Depois  do  ro- 
mance da  Mocidade  de  D.  João  V,  publica  em  1853  a 
primeira  redacção  do  seu  estudo  critico  Monoria  hio- 
graphico-litteraria  sobre  Bocage;  admirava  aquelle  ta- 
lento espontâneo,  mas  não  o  comprehendeu.  Faltava-lhe 
o  critério  philosophico  para  estabelecer  a  relação  entre 
o  meio  cesarista  e  a  xiáà  moral  do  poeta,  e  ao  mesmo 
tempo  uma  noção  clara  da  marcha  das  Litteraturas  ro- 
mânicas para  estabelecer  o  caracter  d'esse  pseudo-classi- 
cismo  francez  que  prevaleceu  nas  nossas  Arcádias.  Essa 
Memoria  hiographica  foi  aproveitada  como  introducção 
á  edição  das  Poesias  completas  de  Bocage  organisada 
pelo  bibliographo  Innocencio.  A  critica  litteraria  parecia 
attrahir  o  espirito  de  Rebello  da  Silva;  porém  em  vez 
de  exercer  o  processo  comparativo  das  formas  litterarias 
e  determinação  das  correntes  do  gosto  esthetico,  resu- 
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iniíi-se  a  trciiiscripções  com  phrases  laudatorias  segundo 
os  hábitos  de  José  Maria  da  Costa  e  Silva.  Foi  assim 
que  estudou  os  principaes  vultos  da  Arcádia  Clyssipo- 
nense,  Diniz,  Quita  e  Garção,  sem  vantagem  apreciável 
para  a  historia  da  litteratura  portugueza  no  século  xvm. 
No  estudo  de  Quita,  desconhece  a  questão  da  Segunda 
Castro,  tão  plagiada  na  ^ova  Cnstro  de  João  Baptista 
Gomes;  em  relação  a  Diniz  desconhece  a  elaboração  do 
poema  o  Hijssope,  revelada  pelas  duas  redacções  de  seis 
cantos  e  dos  differentes  manuscriptos  existentes,  tão 
cuidadosamente  estudados  pelo  snr.  Ramos  Coelho  na  ca- 
pital edição  do  bello  poema  heroi-comico.  Sobre  Garção 
nada  adianta  além  de  apreciações  vagas,  e  excerptos, 
quando  a  sua  vida  desgraçada  é  o  commentario  luminoso 
da  sua  obra,  mal  conhecida  por  andar  fragmentada  em 
manuscriptos  dispersos  á  espera  de  um  critico  apaixonado 
que  a  reconstruísse.  Este  plano  foi  cabalmente  realisado 
pelo  conselheiro  Azevedo  Castro,  somente  em  1888,  na 
edição  das  Obras  poéticas  e  oratorius  de  Garção  ^. 

Tivemos  sempre  uma  sympathia  filial  por  este  árca- 
de, e  desde  uma  edade  em  que  mal  o  entendíamos. 

Por  1857,  entre  uns  alfarrábios  comprados  por  meu 
pae,  deparou-se-me  um  volume  das  obras  de  Garção,  de 
1778;  foi  o  primeiro  livro  da  minha  bibliotheca,  e  que 
ainda  hoje  conservo.  Li-o,  reli-o,  imitei-o,  como  árcade 
extemporâneo  aos  quatorze  annos,  e  quando  absorvidO' 


^     Roma,  Tj-p.  dos  Irmãos  Centenari.  1SS8.  1  vol.  de  lxxxiv, 
e  622  pp.  ia- 16. 
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pelas  creações  geniaes  do  Romantismo  deixei  essa  erra- 
da vereda,  não  foi  perdida  a  lição  do  auctor  da  Cantata 
de  Dido:  devi-lhe  o  conhecimento  dos  effeitos  da  metri- 
ficação endecasyllabica,  e  a  importância  que  têm  os  epi- 
thetos  na  linguagem  poética,  empregados  em  geral  como 
adjectivos  para  encherem  o  verso. 

O  livro  de  Garção  foi  o  meu  companheiro  de  adoles- 
cência; quando  mais  tarde  conheci  a  tradição  da  morte 
do  poeta  sob  a  pressão  violenta  e  iniqua  do  despotismo 
de  Pombal,  admiração  e  sympathia  confundiram-se  em 
uma  idealisação  esthetica,  de  que  nasceu  um  pequeno 
drama:  Poeta  por  desgraça.  (Vide  Torrentes,  p.  227  a 
287),  que  foi  representado  no  Theatro  académico,  sendo 
o  papel  do  protogonista  desempenhado  pelo  genial  ro- 
mancista Eça  de  Queiroz. 

O  talento  impõe-se  á  admiração,  e  a  desgraça  pro- 
voca a  sympathia;  por  estes  dois  sentimentos  naturaes, 
o  nome  de  Pedro  António  Corrêa  Garção,  o  vulto  prin- 
cipal da  Arcádia  de  Lisboa,  creada  para  levar  a  eífeito  a 
reforma  da  litteratura  portugueza,  sobrevive  na  nossa 
memoria,  sendo  estudado  como  modelo,  e  aureolado  com 
o  protesto  contra  o  despotismo  pombalino  de  que  foi  vi- 
ctima.  A  recente  edição  das  obras  do  árcade  eximio  feita 
sobre  dois  valiosos  manuscriptos  coevos,  pelo  sr.  conse- 
lheiro Azevedo  Castro,  agente  do  Brazil  em  Londres, 
enriquecida  com  sete  sonetos,  seis  odes,  uma  epistola,  e 
três  orações  em  prosa,  que  ainda  se  achavam  inéditos 
ou  por  incorporar,  é  um  monumento,  que  Portugal  devia 
ao  poeta,  e  que  por  circumstancias  inexplicáveis  fora 
impossível  até  hoje  erigil-o.  Depois  da  morte  de  Garção, 
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em  consequência  do  seu  mysterioso  encarceramento  no 
Limoeiro,  seu  irmão  João  António  Corrêa  Garção,  passa- 
dos seis  annos,  publicou  em  1778  as  obras  poéticas  do 
desgraçado  árcade,  que  tinham  ficado  inéditas.  Esta  edi- 
ção parece  ter  sido  intencionalmente  truncada,  porque 
foram  omittidas  n^ella  uma  ode  e  uma  epistola  de  glori- 
ficação ao  marquez  de  Pombal,  que  se  encontravam  por 
diflerentes  manuscriptos.  Em  todo  o  caso,  a  publicação 
das  poesias  de  Garção  foi  motivada  pela  necessidade  de 
um  protesto  a  favor  da  victima  silenciosa  contra  o  glo- 
rioso algoz.  Sobre  esta  incompleta  edição  de  1778  foram 
calcadas  as  subsequentes  edições  de  1812,  do  Eio  de  Ja- 
neiro, e  de  1825,  de  Lisboa,  omittindo-se  em  ambas  as 
prosas  oratórias.  A  corrente  sympatliica  a  favor  do  poe- 
ta, á  medida  que  dava  relevo  áquella  dolorosa  individua- 
lidade acabava  por  transformar-se  em  admiração  pelo 
talento  litterario,  dotado  com  todas  as  condições  para 
disciplinar  o  gosto  de  uma  geração,  e  que  na  realidade 
fora  bastante  admirado  no  seu  tempo.  Era  preciso  inves- 
tigar todos  os  manuscriptos  do  século  xviii  em  que  se 
encontravam  poesias  de  Garção,  colligil-as  e  colleccio- 
nal-as  formando  uma  edição  definitiva,  com  aquelle  appa- 
rato  critico  e  fervor  com  que  os  eruditos  da  Renascença 
apoiavam  o  texto  dos  escriptores  gi-eco-romanos.  E  Gar- 
ção merecia-o;  n"isto  consistia  a  divida  do  monumento 
nacional. 

Antes,  porém,  d'esta  edição,  de  1888,  três  ten- 
tativas ficaram  mallogradas.  Em  1794  já  estava  despa- 
chada pela  Mesa  censória  uma  collecção  das  obras  de 
Garção   «que  vae  ser  reimpressa  brevemente».  Acha-se 
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esta  noticia  em  uma  nota  á  poesia  «No  campo  do  rio 
frio»,  reproduzida  no  jornal  O  Historiador,  de  1846,  p.  86. 

Innocencio  Francisco  da  Silva  dá  noticia  de  um  outro 
projecto  de  edição  por  um  descendente  do  próprio  poeta, 
para  o  qual  o  bibliograplio  prestou  os  valiosos  inéditos 
que  possui  a.  Também  não  foi  por  diante. 

Por  ultimo,  quando  em  186õ  o  livreiro  Lopes  Fer- 
nandes emprehendeu  uma  reproducção  de  livros  clássi- 
cos portuguezes,  revista  pelo  cuidado  de  Innocencio,  que 
formou  a  lista  das  principaes  obras  que  seriam  successiva- 
mente  publicadas,  acha-se  aí  o  seguinte  annuncio :  Obras 
poéticas  de  Pedro  António  Corrêa  Garção,  nora  edição 
correcta  e  accrescentada  com  muitas  poesias  e  discur- 
sos ainda  não  impressos.  Por  infelicidade  das  lettras 
portuguezas,  Innocencio  nunca  realisou  esta  promessa,  e 
os  seus  manuscriptos  espalharam-se  na  voragem  de  um 
leilão,  perdendo-se  assim  os  materiaes  accumulados  para 
cumprimento  de  uma  santa  divida  nacional. 

Desde  1865  até  hoje  que  suspirávamos  por  uma  edi- 
ção critica  das  poesias  de  Garção. 

Ao  explorar  os  materiaes  para  a  continuação  da 
Historia  da  Litteratura  jwrtuguexa,  a  Arcádia  de  Lisboa 
appareceu-nos  como  concentrando  todo  o  movimento  lit- 
terario  da  segunda  metade  do  século  xviii;  e  n'esse 
fundo  do  quadro  avulta  a  individualidade  de  Garção, 
tão  acatado  como  mestre,  geralmente,  mas  reconhecen- 
do-se  que  a  sua  falta  repentina  produziu  a  desorientação 
de  todos  os  contemporâneos  que  o  acompanhavam.  Os 
differentes  manuscriptos  das  suas  composições  começa- 
ram a  ser  coUigidos  com  esmero;  existia  uma  coUecção 
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das  obras  de  Corydon  na  livraria  da  casa  Vimioso  {Ra- 
malhete,  t.  m,  p.  134) ;  uma  outra  collecção  guardava-se 
na  casa  do  conde  de  Pombeiro  (vid.  Parnaso  Lusitano) : 
Innocencio  falia  de  um  outro  manuscripto  inédito  que 
pertenceu  ao  morgado  de  Assentis  e  veiu  parar  á  mão 
de  Francisco  Evaristo  Leoni;  no  catalogo  dos  manuscri- 
ptos  copiados  por  António  Lourenço  Caminha  (Bibl.  da 
Academia,  G.  5,  E.  21,  Part.  õ)  acha-se  esta  indicação: 
Collecção  das  obras  poéticas  de  P.  A.  Corrêa  Garção, 
onde  vem  muitas  que  se  não  imprimiraui.  José  Maria 
da  Costa  e  Silva  também  dá  noticia  de  um  manuscripto 
de  Garção,  da  bibliotheca  do  conde  de  Vimioso,  conten- 
do duas  tragedias  de  Garção,  inéditas  e  desconhecidas, 
Soplionisba  e  Beyulo. 

Pelo  Curso  de  litteratnraportnguexay  de  Camillo  Cas- 
tello  Branco,  espalhou-se  a  noticia  de  uma  collecção  for- 
mada ainda  em  vida  do  poeta,  pelo  cónego  Figueiredo, 
que  frequentara  a  sua  casa  da  Fonte  Santa,  copiando 
furtivamente  as  composições  do  árcade  communicadas 
por  D.  Maria  Salema,  que  assim  combatia  a  relutância 
que  o  marido  tinha  pela  publicidade.  O  conhecimento  da 
existência  de  todos  estes  mauuscriptos,  mostrava-nos  a 
necessidade  de  estudar  fundamentalmente  o  texto  de 
Garção.  Kebello  da  Silva  estava  longe  d"este  methodo. 

Depois  do  leilão  da  livraria  de  Innocencio,  examina- 
mos por  alguns  dias  o  manuscripto  de  Poesias  rarias 
(Cat.,  n."  1:803)  em  que  se  achavam  três  sonetos  pica- 
rescos de  Garção,  a  epistola  ao  Marquez  de  Pombal  (a 
que  demos  pubUcidade  por  occasião  do  centenário  de  1882), 
o  epitaphio  a  um  cão,  e  uma  ode   a  Duarte   Pacheco. 
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Porventura  seria  este  manuscripto  um  dos  subsídios 
para  a  edição  que  Innocencío  projectava.  Sorria-nos  a 
ideia  d'este  estudo  do  querido  árcade,  mas  desalentá- 
vamos diante  da  impossibilidade  de  vencer  a  indiife- 
rença  dos  livreiros,  e  de  alcançar  os  tresmalhados  es- 
criptos. 

Foi  n'esta  anciedade,  que  o  vehemente  poeta  brazi- 
leiro  Luiz  Guimarães  nos  alegrou  com  a  noticia  da  em- 
preza  do  conselheiro  Azevedo  Castro.  Pagava-se  final- 
mente a  divida  nacional,  e  por  um  brazileiro  que  lucida- 
mente comprebendeu,  que  a  civilisação  da  sua  recente 
nacionalidade  é  um  prolongamento  da  historia,  da  acção 
e  do  nome  portuguez.  A  edição  do  conselheiro  Azevedo 
Castro,  tomando  por  base  o  texto  de  1778,  é  enriqueci- 
da com  as  variantes,  rubricas  e  composições  inéditas  dos 
seguintes  manuscriptos :  CoUecçào  dos  melhores  poetas 
que  florescem  presentemente  em  Portugal,  juntos  pelo 
cuidado  de  A.  C.  B.  U.  etc.  Lisboa,  1767.  Este  ma- 
nuscripto pertence  hoje  ao  Instituto  geographico  brazi- 
leiro. 

O  outro  Ms.  é  o  já  indicado  do  cónego  Figueiredo, 
onde  se  acham  as  três  orações  em  prosa  recitadas  na 
Arcádia,  e  então  inéditas ;  formando  o  tomo  i  da  Collecção 
de  poesias  po7'tuguex4is  de  vários  Engenhos  doeste  e  do 
presente  scculo  juntas  e  reeolhidas  pelo  secretario  dos 
Engenhos  alheios.  E  incalculável  a  illiada  de  trabalhos 
empregados  pelo  benemérito  editor  para  obter  este  volu- 
me indispensável  para  a  collecção  do  texto  completo  e 
definitivo  de  Garção,  que  elle  descreve  pittorescamente 
no  seu  epilogo.  Mas  consultados  os  Mss.  surgem  os  pro- 
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blemas  litterarios,  umas  vezes  coutradictorios,  outras  ve- 
zes insolúveis.  E  assim,  que  entre  os  inéditos  de  Garção 
vem  um  soneto  (n."  lix)  Contra  tau  rancho  saiijríco, 
que  começa:  —  Pinto  fidalgo,  embaixador  da  Mancha, — 
que  no  Ranulhete  (t.  yi,  p.  346)  vem  attribuido  ao  padre 
Manuel  de  Macedo,  conhecido  entre  os  Árcades  lisbonen- 
ses  com  o  nome  de  Lemano.  Este  soneto  faz  parte  do 
material  satyrico  da  Guerra  dos  Poetas^  suscitada  em 
1764  por  causa  da  cantora  Zamperini. 

Costa  e  Silva  attribue-o  ao  padre  Macedo,  mas  nos 
Mss.  da  Academia  das  sciencias  traz  a  rubrica:  Sofieto 
C0771  que  o  poeta  Pedro  António  Corrêa  Garção  xurzia 
vários  heroes  que  o  abocanhavam  na  assembléa  do  dr. 
Esioquetc.  Este  soneto  tem  o  especial  valor  de  citar  os 
nomes  dos  poetas  dissidentes  da  Arcádia,  Pinto,  Montei- 
ro, Bandeirinha,  padre  Xiceno  (Francisco  Manuel),  Ma- 
nuel de  Sousa  e  Jeron^-mo  Estoquete,  que  formavam  o 
grupo  do  EancJ/o  satijrico  da  Ribeira  das  Nãos,  por  se 
reunirem  em  casa  do  patrão-mór,  onde  e  com  quem  vi- 
via o  padre  Francisco  Manuel  do  Xascimento.  Na  nota 
ã  este  soneto,  não  logrou  o  conselheiro  Azevedo  Castro 
vêr  outras  informações  sobre  estes  personagens,  senão 
as  que  lhe  ministrava  o  Curso  já  citado;  assim  o  Pinto 
fidalgo,  embaixador  da  Mancha,  é  ali  explicado  como 
sendo  Luiz  Pinto  de  Sousa  Coutinho;  e  o  Manuel  de 
Sonsa,  que  parece  Mendes,  dá  logar  á  infundada  conje- 
ctura de,  antes  de  António  Xavier  Ferreira  de  Azevedo  es- 
crever a  farça  de  Manuel  Moulcs,  já  este  nome  e  appel- 
lido  serem  proverbiaes  (p.  596).  Em  manuscriptos  do  tempo 
colhemos  outras  informações:  «Pinto  fidalgo,  embaixador 
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da  Mancha,  era  allusivo  a  um  « — Pedro  Caetano  Pinto, 
enfr unhado  em  fidalgo,  a  quem  a  sua  imaginação  per- 
suadia estar  despachado  para  uma  eiiriatura».  Em  um 
outro  Ms.  da  Academia  lê-se  também:  «Pedro  Caetano 
Pinto,  que  tinha  hido  viajar  a  Hespanlia,  onde  casou, 
e  tinha  um  ar  de  embaixador  nas  sociedades,  andar  de 
diplomacia».  Todos  os  outros  nomes  são  assim  pittores- 
camente  retratados ;  nos  Mss.  alludidos,  sobre  o  capitão  — 
Manuel  de  Sousa  que  parece  Mendes — lê-se  o  seguinte 
esboço  caricato :  « Parecia-se  na  figura  com  o  guarda 
das  Aulas  do  Collegio  de  Santo  Antão,  chamado  Ma- 
nuel Mendes».  E  em  outro  Ms. :  «Era  o  capitão  de  En- 
genheiros Manuel  de  Sousa,  que  era  torto;  o  poeta  o 
compara  com  o  Manuel  Mendes,  bedel  do  Collegio  dos 
Jesuítas,  por  se  parecer  com  elle,  e  /ias  suas  obras  i?i- 
trodu/Ja  as  palarras  de  que  o  padre  Francisco  Manuel 
usava».  Por  isto  se  vê  que  o  texto  do  poeta  está  ligado 
á  vida  litteraria  do  século  xvm,  que  Rebello  da  Sil- 
va não  investigara,  e  que  ninguém  conhecia  mais  inti- 
mamente nas  suas  anecdotas  e  intrigas  do  que  Inno- 
cencio. 

A  edição  feita  pelo  snr.  conselheiro  Azevedo  seria  hoje 
completa  em  todo  o  sentido  se  Innocencio  tivesse  reali- 
sado  o  seu  plano  de  1863. 

Sobre  o  texto  do  poeta  nada  ha  mais  a  explicar,  não 
fallando  de  algumas  outras  composições  picarescas  que 
ainda  ficam  inéditas ;  falta  agora  o  estudo  critico  e  bio- 
graphico,  que  não  era  possível  sem  esse  texto  defini- 
tivo. 

O  snr.   conselheiro  Azevedo  Castro  não  visou  estes 
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problemas  no  seu  trabalho,  limitando-se  aos  subsídios  de 
luuocencio,  Rebello  da  Silva,  Costa  e  Silva,  Camillo, 
e  Pedro  Stockler  Salema  Garção. 

Faltou  porém  a  estes  escriptores  a  Aista  de  conjuncto 
da  Historia  litteraria  do  século  xvm  em  Portugal,  para 
cuja  construcção  é  este  Kvro  uma  das  pedras  melhor 
assentadas. 

O  exercício  da  critica,  como  funcção  do  pensamento, 
é  um  trabalho  transitório  e  preliminar  para  uma  con- 
strucção svnthetica ;  não  se  pôde  ficar  sempre  em  um  es- 
tado de  criticismo,  sob  pena  de  se  cahir  em  uma  activi- 
dade dispersiva,  e  embora  fecunda  para  os  que  recebem 
as  advertências,  sempre  estéril  para  quem  a  exercer  de 
um  modo  exclusivo.  Assim  os  críticos  de  profissão  só  se 
adniittem  em  determinadas  especiaUdades,  porque  pos- 
suindo vistas  geraes  sobre  a  sciencia  que  professam,  na 
critica  aos  trabalhos  supervenientes  não  fazem  mais  do 
que  applicar  os  principies  a  que  chegaram,  vendo  se 
os  trabalhos  correspondem  ás  necessidades  do  espirito 
n"aquella  ordem  de  questões. 

Rigorosamente,  ha  só  duas  criticas  fundamentaes,  a 
critica  philosophica  e  a  politica;  as  outras  formas  de 
critica  são  derivações  d"estas,  e  quando  d"ellas  não  de- 
rivam, não  passam  de  advertências  impertinentes,  de 
emoções  pessoaes,  ou  de  um  pedantismo  dogmático.  A 
critica  philosophica,  levada  ao  seu  mais  perfeito  estado 
por  Kant,  tinha  de  organisar-se  em  sjstema  geral;  a 
critica  jjolitica,  termmada  a  phase  do  negativismo  revo- 
lucionário, tinha  de  converter-se  em  Sciencia  social.  Só 
depois  de  reahsadas  estas  duas  syntheses  supremas,  é 
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que  o  espirito  moderno  podia  sair  do  prolongado  nega- 
tivismo metaphysico  e  revolucionário,  e  exercer  a  critica 
positiva  na  litteratura,  na  arte,  no  direito,  na  industria, 
no  ensino,  em  todas  as  manifestações  do  sêr  humano. 
Alguns  criticos,  como  Sainte-Beuve  ou  Taine,  deram  á 
critica  litteraria  aspectos  novos,  por  causa  de  se  inspira- 
rem, embora  de  um  modo  vago,  d'esse  outro  criticismo 
philosophico  e  politico.  Como  não  será  luminosa  a  critica 
particular  quando  ella  fôr  uma  applicação  das  duas  syn- 
theses  philosophica  e  politica? 

Postos  estes  princípios,  é  fácil  apreciar  a  marcha  da 
critica  portugueza.  Quando  veiu  o  Eomantismo,  em  phi- 
losophia  éramos  catholicos  romanos,  e  em  j^olitica  hbe- 
raes  contentes  com  a  outorga  de  uma  Carta  constitu- 
cional. A  critica  não  teve  manifestação  alguma ;  o  Pano- 
rama .suggeiia.  expansões  patrióticas,  e  se  na  vida  pubhca 
alguma  cousa  se  fez,  foi  Passos  Manuel  o  que  n'um  mo- 
mento de  audácia  implantou  entre  nós  as  instituições 
creadas  pela  Convenção  franceza.  Nem  Garrett,  nem 
Herculano,  nem  Castilho  exerceram  a  critica,  e  quando 
o  tentaram  ficaram  sempre  abaixo  da  sua  funcção  orga- 
nisadora. 

Vem  a  segunda  geração,  dos  Ultra-romanticos ;  irrom- 
pe a  critica  no  Jornal  do  Conservatório,  como  censura 
6  parecer  académico;  no  jornal  a  Illiist ração  Luso-Bra- 
xileira,  na  Época,  e  na  terceira  série  do  Panorama,  appa- 
recem  Rebello  da  Silva  e  Lopes  de  Mendonça.  Rebello 
aprecia  largamente  Garrett,  faz  juizos  sobre  a  Arcádia, 
Bocage  e  José  Agostinho,  mas  privado  de  toda  a  luz 
philosophica,  e  dirigido  pelo  génio  oratório,  afoga-se  em 
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palavras,  e  fortifica-se  com  extractos.  Lopes  de  Mendon- 
ça não  se  conformava  com  as  instituições  liberaes,  era 
um  pouco  democrata-socialista,  e  por  isso  foi  mais  adian- 
te por  efí"eito  do  seu  criticismo  politico,  mas  faltava-lhe 
um  vislumbre  qualquer  de  educação  philosophica,  sendo 
além  d'isso  pouco  instruído.  Pertence  ainda  a  esta  ca- 
mada Latino  Coelho,  enfraquecido  pela  especialidade  das 
sciencias  cosmologicas,  vindo  sem  preparação  prévia  para 
as  cousas  humanistas,  onde  teve  de  se  conformar  com 
a  corrente  commum.  A  intervenção  armada  de  1847  po- 
deria ter  suscitado  a  critica  politica;  appareceu  o  génio 
de  Henriques  Nogueira,  mas  com  forma  dogmática  e 
pedagógica,  os  outros  espíritos  entregaram-se  á  corru- 
pção do  paço  e  foram  successivamente  ministros.  A 
critica  não  tinha  condições,  e  mesmo  era  necessária  a 
sua  ausência  para  se  estabelecer  e  explorar  a  Pedanto- 
cracia. 

Xasce  d'este  estado  social  a  phase  chamada  do  Elo- 
gio imituo,  em  que  figura  a  Revista  contcDvporanea  de 
Portugal  e  Brazil,  onde  tem  a  férula  critica  Andrade 
Ferreira,  e  Ernesto  Biester,  no  seu  folheto  Uma  viagem 
pela  Litte ratara  contemporânea.  Caíu-se  em  um  profun- 
do estado  de  inanidade  intellectual,  como  se  vê  pelos 
prólogos  de  Castilho  ao  D.  Jagme  de  Thomaz  Ribeiro, 
e  ao  Poema  da  Jlocidade  de  Pinheiro  Chagas,  e  pelas 
Cartas  que  escrevia  dando  diplomas  de  talento  a  todas 
as  mediocridades  que  o  incensavam. 

Xa  critica  politien,  tão  necessária  para  os  trabalhos 
históricos,  Rebello  da  Silva  não  tinha  a  justeza  das  ideias ; 
basta  lêr  o  estudo  biographico  acerca  de   D.  Maria  n, 
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escripto  cinco  mezes  depois  da  morte  da  rainha.  Os  gol- 
pes de  estado,  os  ministérios  de  resistência,  as  traições  da 
Belemzada  e  da  intervenção  da  quadrupla  Alliança,  o 
enorme  morticinio  do  Rocio,  todas  essas  paginas  canden- 
tes da  historia  portugueza,  converte-as  em  motivos  de 
apotheose  :  «  E  bello,  é  nobre  triumphar  assim  pelo  julga- 
mento nacional,  quando  elle,  puro  de  lisonja,  sae  de  to- 
dos os  lábios,  e  se  escreve  com  as  lagrimas  das  popula- 
ções contristadas!  Apesar  de  melancholico,  é  formoso  o 
espectáculo  dos  súbditos,  juntando  o  seu  pranto  ao  dos 
reis,  com  as  frontes  inclinadas  diante  de  um  sepulchro, 
lamentando  como  própria,  a  perda  do  monarcha !  —  Quan- 
do um  povo  inteiro  está  de  joelhos,  orando  sobre  uma  se- 
pultura, é  quasi  impio  interromper  as  suas  preces.  Olhos 
arrazados  de  lagrimas  não  vêem  claros  os  horisontes  de 
qualquer  quadro  ;  e  seria  cedo  de  mais  ainda  para  tudo 
o  que  não  fosse  a  eloquência  do  coração»  ^.  E  comtu- 
do,  dias  antes  da  morte  de  D.  Maria  ii,  sustentava  a 
Revolução  de  Setembro,  em  artigo  datado  de  1  de 
maio  de  18.51,  a  necessidade  da  sua  abdicação:  «E 
uma  empreza  sobrehumana  restabelecer  a  monarchia  em 
Portugal  na  pessoa  da  snr.^  D.  Maria  ir.  Aquelles  que 
metterem  hombro  a  tão  indiscreto  commettimento  hão  de 
chorar  em  breve  a  sua  cegueira,  e  pagar  caro  tão  indes- 
culpável aberração  do  bom  senso.  Não  ha  nas  sagrações 
do  direito  divino,  nas  pompas  cortezãs,  nas  hypocrisias 
auhcas  bastante  virtude   para  abrilhantar  de  novo  ura 
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sceptro  calcado  pelos  pés  dos  soldados,  embaciado  pelas 
pragas  de  toda  a  nação».  O  falleciuiento  inesperado  da 
rainha  por  uma  hemorrhagia  depois  de  um  parto,  poz 
termo  a  estas  exigências  da  consciência  nacional,  e  tor- 
nou possível  essa  rhetorica  falsa  de  luii  poro  inteiro  de 
joelhos,  orando  sobre  uma  sepultura.  Peor  do  que  a 
rhetorica,  estava  reservado  ao  jornalista-tribuno  o  rene- 
gar a  historia  por  uma  pasta  de  ministro. 

A  incapacidade  para  a  critica  philosophica  vê-se  au- 
thenticada  em  Rehello  da  Silva  pela  obra  de  devoção  e 
commercio,  intitulada  Fastos  da  Egreja. 

Durante  este  periodo  decorrido  da  actividade  littera- 
ria  de  Eebello  da  Silva,  não  o  encontramos  em  contacta 
com  Garrett;  parece  que  o  amigo  de  Passos  Manuel,  o 
laborioso  cooperador  das  reformas  setembristas,  não  sym- 
pathisava  com  uma  mocidade  que  punha  o  seu  talento 
ao  serviço  das  reacções  cartistas  contra  o  principio  vital 
da  soberania  nacional.  Herculano,  que  votara  a  suspen- 
são das  garantias  em  1842,  recebia  no  seu  eremitério  da 
Ajuda  o  novel  escriptor,  que  ali  se  hospedara,  e  admi- 
rando com  desassombro  o  génio  de  Garrett,  porventura 
lhe  incutiu  a  necessidade  de  fazer  a  consagração  critica 
da  obra  do  iniciador  do  Romantismo.  É  certo  que  Re- 
bello  (la  Silva  começou  uma  série  de  artigos  sobre  as 
obras  de  Garrett,  louvando-as  com  eloquência  pomposa, 
mas  sem  ter  uma  ideia  nitida  da  transformação  das  lit- 
teraturas  modernas  e  da  propagação  d'essa  corrente  a 
Portugal.  Vê-se  que  a  vontade  de  fazer  a  apotheose  de 
Garrett  lhe  appareceu  como  uma  divida  de  sentimento;  e 
conta-se  que  assistindo  ao  enterro  de  Garrett,  ao  ouvir 
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Castilho  proferir-lhe  á  beira  da  sepultura  algumas  phra- 
ses  impertinentes,  exclamara  com  ironia :  —  «  Dêem  dez 
reis  a  esse  cego,  para  se  calar». 

Uma  das  obras  da  Regeneração  fora  a  reforma  da 
Academia  real  das  sciencias,  onde  Herculano  era  quasi 
soberano;  ali  foi  admittido  Rebello  da  Silva  como  sócio 
em  1854.  Faltava-lhe  plano  ou  um  pensamento  definido 
no  trabalho;  e  quando  deveria  entregar-se  á  prepa- 
ração de  memorias  históricas  em  que  a  sua  capacidade 
se  accentuasse  ou  robustecesse,  achâmol-o  n'esse  mesmo 
anno  publicando  devidamente  auctorisada  pelo  patriar- 
chado  uma  Vida  de  Jesus  Christo,  formando  parte 
dos  Fastos  da  Egreja :  Ilistoiia  da  vida  dos  Santos, 
ornanientos  do  Chrístianisiiio.  Era  uma  frouxa  glosa  das 
narrativas  evangélicas,  dilnidas  em  prosa  oratória  com 
uma  introducção  sobre  a  decadência  de  Roma  e  da  civi- 
lisação  antiga,  tomada  aqui  e  ali  dos  Estudos  histó- 
ricos de  Chateaubriand.  Os  modernos  estudos  de  Chris- 
tologia  obrigavam  o  escriptor  a  outra  ordem  de  traba- 
lhos. 

A  sciencia  das  religiões,  applicando  com  todo  o  res- 
peito o  methodo  historico-comparativo  aos  diversos  S3's- 
temas  cultuaes  da  humanidade,  chega  a  descobertas  inau- 
ditas, revelando-nos  os  germens  naturalistas  das  grandes 
efflorescencias  da  credulidade.  Quando  os  theologos  de- 
fendem os  seus  dogmas  com  as  fogueiras  inquisitoriaes 
e  com  a  espada  do  braço  secular,  a  sciencia  das  religiões 
fortalece  o  espirito  com  uma  profunda  tolerância,  e  re- 
conhece a  verdade  de  cada  crença  relativa  ao  estado 
mental  das  épocas  que  a  produziram. 
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Tomemos  o  grande  successo  da  Yida  de  Jesus,  como 
thema  de  applicação  d"esse  seguro  critério: 

«Quasi  todos  os  elementos  da  lenda  de  Christo 
acham-se  nos  Vedas,  os  livros  sagrados  da  índia;  ali  a 
sua  dupla  natureza  divina  e  humana,  a  sua  concepção 
miraculosa,  o  seu  nascimento  antes  da  aurora,  no  meio 
de  successos  extraordinários;  o  seu  baptismo  nas  aguas, 
a  uncção  sagrada  (d"onde  lhe  advém  o  nome  Christo),  a 
sua  sabedoria  precoce,  a  sua  transfiguração,  os  seus  mi- 
lagres, a  sua  ascensão  ao  céo,  onde  se  vae  juntar  ao  Pae 
celeste  que  o  gerara  eternamente  para  ser  o  salvador 
dos  homens. 

«Com  certeza  fica-se  surprehendido  ao  encontrar 
dois  mil  annos  antes  do  nascimento  de  Christo,  todos 
estes  factos  e  muitos  outros  que  formam  a  maior  parte 
das  narrativas  evangélicas. 

«Explicada  por  estes  documentos  a  lenda  de  Chris- 
to, o  Evangelho  reduz-se  a  uma  allegoria,  e  a  razão  fica 
do  lado  dos  Marcionitas  e  de  Apollos,  o  rival  de  S. 
Paulo. 

«Xada  se  conhece  da  vida  de  Jesus,  cujo  nome  é 
completamente  ignorado,  porque  este  nome  de  Jesus,  é 
um  titulo  genérico  de  salvador,  usado  duzentos  annos 
antes,  e  o  de  cliristo  é  outra  qualificação  vaga  da  cere- 
monia  usual  da  uncção,  dada  a  qualquer  pessoa  de  res- 
peito. Postas  de  parte  as  lendas  dos  evangelhos  e  de 
outros  livros  sagrados,  não  ficam  materiaes  bastantes 
para  organisar  uma  historia  com  realidade  »  ^. 

1    Emile  Burnouf,  Science  des  Eeligions,  pag.  229. 
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Ko  Occidente,  as  doutrinas  orientaes  penetraram 
como  um  culto  popular,  receberam  uma  systematisação 
ritualistica,  e  por  fim  explicaram-se  como  dogmas  theo- 
logicos  por  uma  classe  de  adeptos,  que  constituiu  a  Egre- 
ja.  Yê-se  pelos  mais  antigos  Sacramentarios,  como  o  do 
papa  Gelasio  e  o  de  S.  Gregório  Magno,  que  esse  cul- 
to apparece  desde  muito  cedo  formado  na  egreja;  a 
sua  rápida  universalidade  no  Occidente  explica-se  por- 
que era  formado  das  praticas  poljtheistas  dos  povos 
indo-europeus,  e  por  isso  era  um  resto  mal  comprehen- 
dido  de  um  systema  completo  de  culto,  que  hoje,  pe- 
las descobertas  scieutificas,  se  encontra  dentro  dos  li- 
vros dos  Vedas,  esses  sacramentarios  dos  antigos  povos 
áricos. 

Assim  o  culto  christão  é  na  sua  parte  ritual  um 
verdadeiro  polytheismo.  O  culto  christão  está  distribuí- 
do, como  nota  Burnouf,  segundo  a  marcha  do  sol  e  da 
lua : 

«O  nascimento  do  Christo  coincide  com  o  solsticio 
de  inverno;  a  Paschoa  é  regulada  segundo  o  equinoxio 
da  primavera,  e  sempre  tem  logar  no  domingo  que  se- 
gue á  lua  cheia  depois  do  referido  equinoxio.  Todas  as 
outras  festas,  embora  menos  importantes,  estão  distribuí- 
das pelo  anno  de  modo  que  se  podem  comparar  com  as 
ceremonias  védicas ».  O  Christo  é  a  divinisação  do  pheno- 
meno  solar,  é  o  ignis  ou  Aynus,  o  cordeiro  do  sacrifí- 
cio, e  o  cirio  paschal  que  se  accende  na  ceremonia  da  re- 
novação do  fogo.  «  A  grande  época  do  anno  christão  é  ed- 
dentemente  a  Semana  santa;  quem  seguir  todos  os  seus 
ritos,  quer  folheando  os  missaes  romanos  ou  francezes, 
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verá  que  todo  o  anno  converge  para  esses  dias,  que  são 
o  ponto  central  do  culto  catholico. 

«O  facto  que  se  commemora  da  noite  antecedente 
até  á  aurora  seguinte,  é  a  Recurve ição  do  Christo,  simul- 
tânea e  indissoluvelmente  ligada  com  a  renovação  do  fogo. 

«Todo  o  officio  do  sabbado  da  alleluia  repete  incon- 
scientemente as  grandes  ceremonias  védicas,  com  orações 
que  lembram  os  mais  bellos  hymnos  dos  árias ;  ali  se 
falia  nas  porias  eternas  do  ádito  sagrado  por  onde  ha  de 
passar  o  rei  glorioso;  ali  se  cita  o  fogo  divino  e  a  vida  ain- 
da jazendo  no  cálix  (samudra)  sob  a  figura  de  Jonas;  a  luz 
indefectivel  do  Pae ;  o  Espirito  penetrando  na  pia  baptis- 
mal como  uma  virtude  mj^steriosa ;  o  fogo  é  produzido 
pelo  attrito  na  pederneira,  substituindo  entre  nós,  os  occi- 
dentaes,  o  arani  ■»,  o  páo  a  que  os  árias  chamavam  a  vir- 
gem, e  que  produzia  o  fogo  friccionaudo-se  com  outro  a 
que  se  chamava  o  tvastri,  o  carpinteiro,  produzindo  am- 
bos esse  emblema  da  Cruz,  ou  scadica,  que  apparece  nos 
mais  antigos  vasos  hellenicos  de  Rhodes,  Chjpre  e  da 
Itália,  séculos  antes  de  Christo,  e  algumas  vezes  em  ter- 
renos de  períodos  ante-historicos. 

O  cirio  paschal,  accendido  pela  egreja  n"este  dia,  é 
a  figuração  inconsciente  da  fónna  evhemerisada  do  cul- 
to. «Na  egreja  primitiva,  a  ceremonia  do  fogo  e  do  cirio 
paschal  tinha  logar  no  domingo,  no  segundo  nocturno, 
entre  as  três  e  seis  horas  da  manhã;  era  na  alvorada, 
porque  no  dia  do  equinoxio  o  sol  levanta-se  ás  seis  ho- 
ras. O  fogo,  produzido  pelo  attrito,  serve  para  accender 
o  cirio  paschal;  o  diácono,  vestido  de  branco,  pega  em 
uma  cana,  que  é  o  vètasa  do  hymno  védico,  e  na  ponta 
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d'ella  põe  três  velas,  representando  os  três  focos  do  re- 
cinto védico;  accende  cada  uma  d'ellas  com  o  fogo  novo, 
dizendo  de  cada  vez :  A  luz  do  Ckristo !  Em  seguida 
accende  o  círio  paschal,  no  qual  a  cera  substitue  a  man- 
teiga do  sacrifício  dos  árias.  E  então  que  o  Christo  ap- 
parece  com  o  seu  verdadeiro  nome  de  Agnus,  porven- 
tura forma  latina  do  Agni  da  índia». 

Diz  o  hymno  christão :  « este  astro  não  tem  occa- 
so,  e  voltando  das  regiões  infemaes,  reluz  com  serenidade 
sobre  todo  o  género  humano  ».  O  verso  do  hvmno  da  re- 
surreição  do  Christo :  « Eu  vos  congregarei  em  um  só 
amor»,  acha-se  nos  Vedas  (x,  191)  no  verso:  «juntei- 
vos  n'uraa  só  prece,  n'um  só  voto,  niim  só  pensamento, 
n'uma  só  alma».  Agni  ofiFerece-se  em  sacrifício  no  fogo 
do  altar;  a  egreja  repete:  Pascha  nostnnn  immolatus 
est  Chnstiis.  Christo  é  denominado  rei,  e,  no  hj-mno  vé- 
dico, Agni,  o  fogo  também  ungido  com  a  manteiga  da 
vacca  (que  fígura  no  presépio),  tem  esse  mesmo  epi- 
theto  :  «  A  joven  mãe  traz  o  infante  real  mysteriosamente 
occulto  no  seio. . .  a  rainha  o  deu  á  luz ;  eu  espalhei 
sobre  elle  a  uncção  immortal. . .  eu  o  vi  avançar  do  seu 
logar  resplandecente. . .  os  inimigos  tinham-no  confun- 
dido com  os  mortaes,  a  elle,  que  é  o  rei  dos  seres  e  o 
desejado  das  nações. . .  que  os  seus  calumniadores  sejam 
confundidos»  {Vedas,  v,  2).  Yê-se  aqui,  como  os  nossos 
antepassados  árias  divinisaram  o  fogo  em  todas  as  suas 
manifestações,  figurando  a  sua  renovação  como  um  rei 
triumphante. 

A  preponderância  do  emblema  da  Cruz,  ou  o  svas- 
tiha  na  egreja,  revela  que  o  amiã  e  o  tvastri,  os  dois 
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páos  litúrgicos  da  producção  do  fogo,  se  transformaram 
no  instrumento  de  supplicio  quando  a  lenda  oriental  se 
anthropomorphisou  a  contar  do  século  v  da  éra  moderna. 

O  Ag?ii  identificou-se  com  o  Afjnus,  o  anho,  ou  cor- 
deiro, quando  a  realidade  já  estava  em  contradicção  com 
os  costumes,  porque  na  egreja  christã  não  havia  sacrifí- 
cios de  victimas.  Xo  Apocalypse,  o  Agnus  tem  o  sentido 
do  Agni,  ou  do  fogo :  «  A  cidade  não  tem  precisão  de  sol, 
nem  de  lua;  o  cordeiro  {Agnus,  isto  é,  Agni)  é  que  é  o 
seu  facho  ».  xVs  lâmpadas  tornaram-se  o  symbolo  do  Chris- 
to,  e,  segundo  S.  João,  Christo  era  «a  lux  saída  da 
lux  ».  Burnouf,  conclue  : 

«Póde-se  remontar  o  curso  da  tradição  dogmática 
até  ao  captiveiro  de  Babjlonia  e  conhecer  claramente 
que  a  rehgião  de  Christo  é  ariana  e  não  semítica.  — A  re- 
ligião medo-persa  basta  para  exphcar  as  doutrinas  ab- 
stractas do  Christianismo ;  mas  ella  não  exphca  nem  os 
ritos  nem  os  sjmbolos  ».  Esta  doutrina  deriva  dos  Vedas,  e 
estes  formaram-se  do  poljtheismo  trazido  para  o  Occiden- 
te  pelos  povos  indo-europeus.  Foi  n'este  meio  que  se  des- 
envolveu o  Christianismo,  e  é  por  isso  que  os  phenome- 
nos  da  luz,  tão  evidentes  nos  ritos  da  semana  santa,  são 
a  base  genuina  do  culto.  Vejamos  o  dogma. 

Um  Deus,  que  para  vingar-se  das  offensas  de  alguns 
seres  miseráveis  e  mortaes,  se  volta  cheio  de  rancor  con- 
tra seu  Filho,  para  saciar-se  de  uma  cólera  impotente 
sobre  quem  se  encontra  na  mais  completa  innocencia, 
é  um  absurdo  de  tal  marca,  que  o  dogma  não  pode  ser 
tomado  á  letra,  e  apenas  poder-se-ha  admittir  como 
uma  allegoria,  contendo  um  sentido  occulto. 
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A  narrativa  evangélica  da  Paixão  de  Jesus  Christo 
é  o  desenlace  trágico  d'esta  monstruosidade  de  um  Pae^ 
que  vendo  o  Filho  extorcendo-se  sob  uma  incomportável 
angustia,  nem  assim  suspende  a  tremenda  severidade  ao- 
ouvir  a  exclamação  da  victima :  Pater,  si  possibile  est, 
traiiscat  a  me  cálix  istef 

E  contra  a  natureza  a  lenda  evangélica;  e  desde  a 
civilisação  greco-romana  até  hoje,  está  em  absoluta  re- 
pugnância com  a  nossa  moralidade  e  com  os  nossos  cos- 
tumes um  tal  dogma  theologico  da  redempção,  e  um  tal 
mjtho  religioso  da  Paixão.  E  comtudo,  ha  já  quasi  mil 
e  novecentos  annos  que  os  povos  'occidentaes  choram  o 
suppliciado  da  cruz,  e  na  sinceridade  das  lagrimas  nunca 
se  lembraram  de  reflectir  nos  contrasensos  da  exploração 
clerical;  impressionam-se  com  o  drama  do  Horto  e  da 
rua  da  Amargura,  sem  conhecerem  que  este  drama  pun- 
gente é  a  parodia  das  concepções  astronómicas  primiti- 
vas da  entrada  do  Verão  e  saída  do  Inverno. 

O  sentimento  tem  os  grandes  clarões  intuitivos  da 
verdade ;  e  se  os  povos  acceitam  os  dogmas  absurdos  da 
theologia,  ou  também  os  s^^mbolos  irrisórios  das  reli- 
giões, se  lhes  dão  o  seu  respeito  e  creduhdade,  é  porque 
no  fundo  d'essas  ficções  do  anthropomorphismo  presen- 
teni  a  verdade  do  facto  acobertado  sob  a  allegoria  do 
destino  humano. 

Expliquemos  essa  allegoria  tal  como  a  concebe  uma 
época  que  depois  da  transformação  do  Ckristianismo  de 
Paulo,  no  Catholicismo  dos  Papas,  assiste  á  ruina  d'esta 
phase  religiosa,  que  para  subsistir  se  transforma  no  Je- 
suitisuio. 
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Todos  os  progressos  intcllcctuaes,  moraes  e  indus-    j 
triaes  que  o  homem  tem  attiiigido  sobre  a  terra,  deve-os 
exclusivamente  a  si  mesmo,   ás  suas  experiências,  aos 
seus  desastres,  aos  seus'  continuos  soffrimentos.  Para  re-    i 
presentar-se  esta  série  de  esforços  do  homem    aíim   de 
levantar-se  acima  da  animahdade  e  elevar-se  até  á  per- 
feição ideal,  a  Humanidade,  como  um  sêr  que  sobrevive 
a  cada  povo,  a  cada  raça,  a  cada  civilisação,  é  realmente 
a   expressão   verdadeira   de   uma   effectiva   Providencia. 
Littré,  vulgarisando  as  ideias  de  Comte  sobre  esta  con- 
cepção religiosa  da  Humanidade,    exprime-se  com  um 
vigoroso   sentimento:-  «Sim,   a  Humrniirlade  é  a  única 
Providencia  que  trabalha  por  nós,  e  que  allivia  o  peso 
das  fatalidades  naturaes,  que  caminha  através  dos  sécu- 
los, existência  simultaneamente  ideal  e  real,  longo  tempo 
ignorada,  depois  presentida,  emfim  destacando-se  esplen- 
dida das  suas  nuvens  no  nosso  tempo,  fecundando  a  su- 
perfície da  terra,  guardando  cuidadosamente  a  herança 
das  riquezas  materiaes  e  intellectuaes,  melhorando-nos  a 
todos,  de  raça  em  raça,  sob  a  sua  disciplina  maternal  e 
benigna  influencia». 

Quando  o  homem  não  tinha  a  noção  da  conti- 
nuidade histórica  e  sohdariedade  com  o  passado,  é  que 
attribuia  a  sua  iniciação  progressiva  a  entidades  fictí- 
cias; adorava  esses  symbolos  como  que  vendo-se  retra- 
tado no  longo  martyrio  da  própria  redempção.  Pela  mo- 
derna consciência  da  sua  posse  do  planeta,  o  homem  co- 
nhece-se  como  providencia  de  si  mesmo;  é  por  isso 
que  os  symbolos  rehgiosos  que  ainda  se  conseiTam 
do   passado,   para    subsistirem   têm    de    ser   explicados 
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como  a  allegoria  anthropopathica  ou  do  soífrimento  hu- 
mano. 

Assim  procedeu  o  hegeliano  Strauss  explicando  a 
figura  de  Jesus  pela  sua  identificação  com  a  Humani- 
dade: «Collocadas  em  um  individuo,  em  um  honiem- 
Deus,  as  propriedades  e  as  funcções  que  a  egreja  attri- 
bue  a  Christo  contradizem-se ;  porém,  ellas  concordam 
na  ideia  da  espécie :  a  Humanidade  é  a  reunião  das 
duas  naturezas,  e  Deus  feito  homem,  isto  é,  o  espirito 
infinito  que  se  alienou  até  á  natureza  finita,  e  o  espirito 
finito  que  se  lembra  da  sua  infinitividade.  —  A  Humani- 
dade é  o  filho  de  um  Pae  invisível  e  de  uma  mãe  visí- 
vel, isto  é,  o  espirito  e  a  natureza.  A  Humanidade  é  o 
sêr  que  faz  milagres;  porque  no  decurso  da  historia,  o 
espirito  domina  cada  vez  mais  a  natureza  fora  do  ho- 
mem, e  esta  natureza  em  frente  d"elle  desce  á  condição 
de  matéria  morta  sobre  a  qual  se  exerce  a  sua  activida- 
de; a  Humanidade  é  o  impeccavel,  porque  a  marcha  do 
seu  desenvolvimento  é  irreprehensivel,  porque  as  maculas 
só  tocam  o  individuo  e  não  attingem  a  espécie  nem  a 
sua  historia.  A  Humanidade  é  o  sêr  que  morre,  resuscita 
e  sobe  ao  céo,  porque  do  abandono  de  sua  naturalidade 
procede  uma  vida  espiritual  cada  vez  mais  alta,  e  do 
abandono  do  finito,  que  a  limita  como  individuo,  nação 
ou  planeta,  procede  a  sua  unidade  com  o  espirito  infinito 
do  céo». 

Tal  é  a  única  allegoria  compatível  com  a  verdade  e 
o  bom  senso  da  civilisação  moderna,  que  ainda  pôde  fa- 
zer olhar  com  piedade  para  a  lenda  da  Paixão. 

A  natureza,  que  nos  cria  e  nos  devora  implacável, 

10 
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condemua-nos  a  um  permanente  sacrifício ;  mas  cada  ge- 
ração que  passa  estorcendo-se  em  sua  agonia,  deixa-nos 
as  descobertas,  as  invenções,  as  riquezas  e  a  cultura  que 
é  a  nossa  progressiva  redempção.  Os  theologos  inverte- 
ram os  dados  da  historia,  pregando  que  Deus  se  fez  ho- 
mem; mas  a  reahdade  que  se  impõe  ao  culto,  á  venera- 
ção e  á  ideahsação  artística,  é  que  a  Humanidade  se 
fez  Deus. 

Os  Fastos  da  Egrcja  não  foram  continuados  por 
Rebello  da  Silva;  d"esse  livro  saíram  muitos  sermões 
decorados  por  pregadores  da  província,  a  quem  Hercula- 
no chamava  «cirzidores  de  alheios  farrapos».  Na  vida  de 
Rebello  da  Silva  ficara  alguma  cousa  da  bohemia  coim- 
brã, na  inconsequência  mental  e  na  irregularidade  de 
hygiene,  que  veiu  a  apressar  o  seu  fallecimento  aos  cin- 
coenta  annos.  O  romance  histórico  seduzia-o.  como  um 
sonho  que  elle  não  podia  realisar,  pubhcando  em  1855 
a  Pena  de  Talião  no  jornal  litterario  o  Panorama;  o 
jornahsmo  tornava-se-lhe  um  vício,  por  causa  da  convi- 
vência das  redacções,  campo  neutro  onde  se  encontra- 
vam todos  os  litteratos  máo  grado  as  opposições  simula- 
das na  doutrina  do  periódico;  em  1856  entra  para  a  re- 
dacção da  Pátria,  essa  ephemera  empreza  do  Pomada 
Florestal,  vulto  que  em  uma  época  menos  critica  teria 
sido  um  Caghostro;  ahi  se  encontrou  também  com  Her- 
culano. As  necessidades  da  vida  tornavam-se  urgentes,  e 
Rebello  da  Silva  foi  nomeado  pela  Academia  das  Scien- 
cias  em  1857,  para  continuar  a  pubhcação  do  Quadro 
elementar  das  relações  diplomáticas  de  Portuffal  com  as 
diversas  j^otcncias,  que  fora  encetado  pelo  eruditíssimo 
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visconde  de  Santarém.  O  trabalho  não  tinha  plano  criti- 
co, sendo  as  compilações  ou  extractos  dos  documentos 
feitos  pelos  paleographos  da  Torre  do  Tombo,  sem  um 
ponto  de  vista,  e  cada  volume  acompanhado  de  uma  in- 
troducção  geral. 

Por  este  tempo  D.  Pedro  v,  que  annualmente  con- 
tribuía com  trinta  contos  para  as  despezas  geraes  do  Es- 
tado, determinou  em  I8õ7,  que  essa  quantia  fosse  con- 
vertida em  inscripções,  sendo  o  seu  rendimento  appKca- 
do  para  a  dotação  de  três  cadeiras  de  um  Curso  de 
Lettras ;  a  primeira,  de  Historia  pátria,  para  a  qual  no- 
meava Alexandre  Herculano ;  a  segunda,  de  Litteraturas 
grega  e  latina,  que  provia  no  seu  antigo  professor  Antó- 
nio José  Viale ;  e  a  terceira,  de  Litteraturas  modernas 
especialmente  a  portuguexa,  no  conceituado  purista  An- 
tónio Feliciano  de  Castilho.  Era  um  generoso  pensamen- 
to; não  tanto  pela  dotação  pecuniária,  como  por  chamar 
duas  summidades  litterarias  para  a  immediata  influencia  e 
direcção  intellectual  da  mocidade  contemporânea.  Hercu- 
lano não  tinha  hábitos  pedagógicos,  nem  a  eloquência  do 
professor,  nem  a  facilidade  de  pôr-se  em  contacto  com  o 
publico,  e  rejeitou  a  cadeira  de  historia  portugueza,  que 
por  certo  o  não  deixaria  divorciar-se  do  estudo.  Castilho, 
sabendo  da  recusa  de  Herculano,  não  quiz  ficar  em  pla- 
na inferior  e  não  acceitou  também  a  cadeira  de  Littera- 
turas modernas.  Viale,  atrazado  representante  dos  huma- 
nistas do  fim  do  século  xvi,  acceitou  a  cadeira  de  Litte- 
ratura  grega  e  latina  para  a  qual  escreveu  a  Miscellunea 
iiiileno-italica.  Em  vez  de  Alexandre  Herculano,  foi  Re- 
bello  da  Silva  nomeado  em  3  de  outubro  de  18õ8  pro- 
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fessor  da  cadeira  de  Historia  do  Curso  Superior  de 
Lettras,  vindo  pouco  depois  a  ser  nomeado  para  a  re- 
gência da  cadeira  de  Litteratiiras  modernas  Lopes  de 
Mendonça,  que  não  desempenhou  por  ter  soíírido  um 
ataque  de  alienação  mental.  O  titulo  de  Curso  superior 
de  Lettras  correspondeu  á  categoria  de  uma  nova  insti- 
tuição pedagógica;  fora  fundado  sem  intuito,  pela  cir- 
cumstancia  casual  do  ministro  Fontes  ter  incluido  no 
orçamento  geral  do  estado  a  dotação  dos  trinta  contos 
de  D.  Pedro  v ;  o  monarcha  melindrou-se  com  isso,  e 
para  suavisal-o  Fontes  incluiu  no  orçamento  a  dotação 
de  mais  duas  cadeiras,  de  Philosopliia  transcendental, 
e  de  Pliilosophia  da  Historia,  ficando  assim  organisada 
uma  quasi  Faculdade  de  Lettras.  Como  não  existia  t^^DO 
análogo  na  instrucção  publica  portugueza,  procurou-se 
justificar  o  seu  caracter  superior,  a  par  da  Universidade 
e  das  Polytechnicas ;  rcconheceu-se  que  era  um  Curso  á 
maneira  do  Collegio  de  França,  e  os  professores  rege- 
ram as  suas  disciplinas  livremente,  sem  compendio  offi- 
cial,  sem  doutrina  obrigatória,  abrindo  a  frequência  a 
um  pleno  voluntariato.  Desde  o  século  xvi,  que  a  Facul- 
dade de  Artes  tinha  decahido  na  forma  da  instrucção 
secundaria ;  achava-se  espontaneamente  o  meio  de  resti- 
tuir aos  estudos  humanistas  a  sua  verdadeira  superiori- 
dade, completando  assim  a  falha  das  Faculdades  univer- 
satarias  e  o  exclusivismo  experimental  dos  cursos  pol}'- 
techuicos.  Rebello  da  Silva,  que  redigiu  os  Estatutos  do 
Curso  superíor  de  Lettras,  pareceu  comprehender  este 
destino,  desnaturado  por  todos  os  que  o  procuram  con- 
verter em  eschola  normalista  de  habihtação  para  profes- 
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sores  de  lyceu.  Rebello  da  Silva  redigia  então  com  Lopes 
de  Mendonça  os  Annaes  das  Sciencias  e  das  Lettras, 
subsidiados  pela  Academia,  e  ali  publicava  estudos  his- 
tóricos sobre  D.  João  II  e  a  Nohrexa,  e  Apontamentos 
loara  a  histoi^ia  da  conquista  de  Portugal  por  Pki- 
lippe  II,  que  vieram  a  servir  de  núcleo  á  introducção 
da  Historia  de  Portugal  nos  seeidos  XVII  e  XVIII, 
que  elle  começou  a  escrever  por  contracto  com  o  go- 
verno celebrado  por  portaria  de  16  de  junho  de  1858. 
]Sr'este  trabalho  de  regência  do  seu  curso  de  Historia, 
que  era  á  noite,  e  frequentado  por  D.  Pedro  v,  que  o 
auctorisava  com  distincta  assiduidade,  e  por  um  publico 
selecto,  que  admirava  a  eloquência  de  Rebello  da  Silva, 
elle  redobrava  de  actividade,  a  ponto  de  se  excitar  artifi- 
cialmente. 

A  par  dos  trabalhos  da  Academia,  e  do  Conselho 
geral  de  Instrucção  publica  para  que  fora  nomeado  em 
18Õ9,  sustentava  no  parlamento  as  grandes  pugnas  como 
a  do  Cliarles  e  George  e  a  das  Irmãs  da  Caridade,  aca- 
bando de  esgotar-se  no  jornalismo,  em  1860,  toman- 
do parte  na  redacção  da  Disciissão,  que  veiu  a  conver- 
ter-se  no  Futuro,  e  a  fundir-se  na  Politica  Liberal,  onde 
se  achou  entre  a  gente  nova  das  Escholas  superiores, 
que  o  liberalismo  illudia,  fraternisando  com  o  antigo 
setembrista  José  Estevão.  Esta  intensidade  de  vida, 
sem  horas  regulares  de  alimentação  e  repouso,  era  um 
desvairamento,  de  que  Rebello  da  Silva  só  veiu  a  acor- 
dar para  conhecer  que  morria.  O  talento  oratório  e  im- 
portância politica  tornaram  a  sua  presença  imprescin- 
divel  nas  luctas  parlamentares,  sendo  nomeado  par  do 
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reino  em  1862.  Faltava-lhe  ser  ministro,  como  Mendes 
Leal,  6  havia  de  sêl-o.  Xo  emtanto  refngiava-se  nas  let- 
tras  e  improvisava  os  seus  últimos  e  melhores  romances 
históricos  em  1863,  as  Lagrimas  e  Thesouros,  narrando 
essa  lenda  melancholica  dos  amores  de  Beckford  por 
uma  bastarda  da  casa  dos  Marialvas,  que  se  parecia  ex- 
traordinariamente com  sua  esposa  prematuramente  falle- 
cida,  e  essa  outra  novella  do  tempo  da  invasão  franceza 
em  Portugal,  a  Ckisa  dos  Phantasmas,  de  1865.  O  Ro- 
mance histórico  fora  a  sua  maior  preoccupação  littera- 
ria,  e  em  todas  as  épocas  da  vida  tentou  esse  géne- 
ro, para  a  compreheusão  do  qual  lhe  faltavam  quaUda- 
des.  Não  sabia  dar  vida  moral  aos  individuos,  nem  syn- 
thetisar  o  espirito  das  épocas  históricas;  e  esta  deficiên- 
cia do  escriptor,  a  quem  a  facihdade  oratória  illudia, 
prejudicava-o  nas  suas  qualidades  de  historiador. 

A  Historia  de  Portiq/al  nos  séculos  JlVU  e  XVIII, 
de  que  publicou  cinco  volumes  (1860  a  1870),  é  uma  de- 
clamação e  uma  compilação;  faltava-lhe  a  justeza  das 
ideias,  para  abranger  a  theoria  da  decadência  de  Portu- 
gal, resultante  da  alteração  do  equilibrio  europeu  pelo  en- 
grandecimento espantoso  da  Casa  de  Áustria,  e  faltava- 
lhe  a  pureza  de  sentimento  para  retratar  bem  esse  vulto 
covarde  de  D.  João  rv,  que  em  vez  da  restauração  da 
nacionalidade  fundou  uma  dynastia  nefasta,  que  fez  na 
sua  governação  o  prolongamento  d" essa  decadência.  O 
grande  drama  da  perda  da  nacionalidade  portugueza  em 
1580,  e  sua  restauração  em  1640  acha-se  impUcito  em 
dous  grandes  successos  da  historia  geral  da  Europa:  o 
engrandecimento  da  Casa  de  Áustria,  resultante  da  que- 


os    ULTRA-KOMANTICOS  151 


da  de  Veneza  determinada  pelas  navegações  dos  Portu- 
guezes,  actua  por  seu  turno  na  incorporação  de  Portugal 
na  unidade  castelhana.  Porém  as  luctas  do  equilíbrio 
europeu,  em  que  a  França  combate  a  grandeza  da  Casa 
de  Áustria,  influem  de  um  modo  directo  na  libertação 
de  Portugal,  a  começar  nas  instigações  de  Luiz  xm  a 
D.  João,  duque  de  Bragança,  para  um  levantamento,  a 
que  elle  se  recusa,  até  ás  novas  tentativas  de  Richelieu 
em  1638,  offerecendo  uma  esquadra  de  ÕO  navios  e  um 
oxercito  de  10:000  homens  para  a  revolução  de  Portu- 
gal. A  figura  de  D.  João  iv  é  historicamente  repu- 
gnante ;  em  12  de  outubro  de  1640,  diante  do  facto  da 
revolução  da  Catalunha,  os  conjurados  portuguezes  de- 
cidem proclamar  uma  Republica,  se  o  duque  se  recusa 
a  acceitar  a  coroa.  Rebello  da  Silva,  que  pugnara  sem- 
pre no  campo  cartista  a  favor  da  dinastia  dos  Bragan- 
ças,  que  devia  toda  a  importância  official  á  sua  politica, 
não  podia  sentir  a  verdade  sobre  os'  feitos  históricos  de 
D.  João  IV  e  dos  seus  descendentes.  Como  poderia 
narrar  as  peripécias  dos  projectos  de  casamento  do  prin- 
cipe  D.  Theodosio,  em  1643,  1647  e  1650,  baseados  sobre 
a  entrega  de  Portugal  ora  á  França,  ora  á  Hespanha, 
indo  D.  João  iv  fundar  um  novo  estado  no  Brazil  ?  Como 
tiraria  toda  a  luz  contida  n'este  assombroso  documento 
achado  no  Cartório  da  Casa  de  Niza  por  Silva  TuUio : 
«  O  Marquez  de  Niza  representa  a  V.  A.  que  estando  a 
primeira  vez  por  Embaixador  ordinário  em  França,  pas- 
sou áquelle  Reino  o  Padre  António  Vieira  com  uma  in- 
strucção  toda  escripta  dalettra  do  Secretario  Pedro  Vieira 
da  Silva,  em  que  S.  Magestade  ordenava  a  ele  Supplicante 
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'buscasse  logo  o  Cardeal  Mazzarino  e  lhe  dissesse  que  S. 
Magestade  levaria  a  gosto  de  cazar  o  Príncipe  D.  Theo- 
dozio  que  está  em  gloria,  com  Madamoj^selle  de  Longa- 
Yilla,  e  que  poderia  logo  vir  com  ela  o  duque  seo  Pay,  a 
quem  S.  Magestade  largaria  o  governo  do  Reino  para  o 
governar  em  quanto  o  Princepe  não  tivesse  idade,  e  com 
a  Rainha  e  Infantes  se  pasaria  ao  Brazil  com  o  titulo  de 
Re}'  d'aquelle  Estado ;  e  acabando  o  Supplicante  de  ler 
a  instrucção  respondeu  ao  mesmo  Padre  António  Vieira, 
que  não  hera  ele  o  vasalo  que  havia  de  entregar  o  Reina 
de  Portugal  aos  Francezes,  e  tiral-o  a  El-Rey  de  Portu- 
gal D.  João,  e  que  antes  cortaria  as  mãos  do  que  asinar 
tal  tratado.  A  instrucção  está  na  Secretaria  de  Estado 
aonde  também  devem  estar  as  cartas  que  ele  Supplicante 
sobre  ela  respondeu,  e  bem  claramente  confessa  o  Bispo 
de  Leiria  na  resposta  que  deu  a  ele  supplicante  á  mar- 
gem do  escrito  junto, 

« Qual  fosse  o  serviço  que  ele  Supplicante  fez  n'esta 
occasião  se  deixa  bem  ver,  porque  passando  S.  Magestade 
ao  Brazil,  entregue  o  governo  do  Reino  aos  Francezes  e 
vindo  a  falecer,  como  faleceo  o  Sr.  Princepe  D.  Theodo- 
zio,  sem  duvida  dos  Francezes  seria  o  Reino,  e  não  che- 
garíamos a  ter  a  felicidade  de  ver  S.  A.  Sr.  d'ele,  fi- 
cando a  successão  real  no  Estado  do  Brazil. . . » 

O  Marquez  de  Niza  pedia  n"este  requerimento  que 
se  lhe  premiasse  este  serviço  ^. 

E  percorrendo  a  galeria  dos  Braganças  do  século  xvii  ao 


*    João  Francisco  Lisboa,  Obras,  t.  iv,  pag.  719. 
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XYiii,  Eebello  da  Silva  para  escrever  a  verdade  deixaria 
de  ser  historiador  subsidiado  pelo  governo  d"essa  dynas- 
tia,  perdendo  o  estimulo  das  suas  investigações.  E  com- 
tudo,  a  sociedade  portugueza,  que  ia  soífrer  os  trinta  an- 
nos  da  dissolução  moral  de  D.  Luiz,  bem  precisava  que 
lhe  esboçassem  essa  sjnthese  histórica. 

As  familias  reaes,  pela  preoccupação  exclusiva  da 
sua  estabilidade  d3-nastica,  pela  conservação  orgulhosa 
da  sua  genealogia,  fechada  em  uma  estreita  selecção  de 
casas  reinantes,  prestam-se,  pela  clareza  dos  documen- 
tos biographicos  e  históricos,  a  importantissimas  inves- 
tigações sobre  as  hereditariedades  e  atavismos  de  raça 
sob  o  ponto  de  vista  psjxhologico.  Este  importante  estu- 
do já  tem  sido  encetado  em  relação  aos  caracteres  mo- 
raes  dos  imperadores  romanos.  Muitas  correntes  históri- 
cas na  evolução  nacional  dos  povos,  expHcam-se  por  este 
fatalismo  atávico,  actuando  sobre  a  intervenção  governativa. 

Em  Portugal  temos  um  precioso  campo  de  observa- 
ção n'esta  antiga  e  bem  conhecida  familia  dos  Bragan- 
ças,  cuja  linhagem  e  cruzamentos  se  acham  bem  authea- 
ticados  pela  vaidade  heráldica,  e  duramente  reflectidos 
na  historia  d'este  paiz  em  toda  a  ordem  de  calamidades. 

O  engrandecimento  d"esta  familia,  que  desde  o  berço 
plebeu  da  filha  do  Barbadão  até  ao  advento  ao  throno 
portuguez,  se  efifectuoii  pelos  meios  indirectos  e  egoístas 
de  extraordinárias  doações  régias,  de  casamentos  em  ca- 
sas principescas,  e  de  traidoras  allianças  com  os  jesuitas 
e  com  potencias  inimigas  de  Portugal  para  lhe  garantirem 
a  estabilidade  dynastica,  constitue  tudo  isto  uma  grande 
lição  para  a  psychologia  e  para  a  historia. 
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Um  De  Candolle,  um  Wildemeister,  um  Paul  Jaco- 
by.  que  iniciaram  os  estudos  dos  atavismos  moraes,  acha- 
riam n'esta  familia  as  causas  que  determinaram  já  o  ca- 
racter ambicioso  e  intrigante,  já  a  devassidão  e  a  epile- 
psia, já  o  fanatismo  e  a  indignidade,  lamentavelmente 
reflectidos  na  acção  histórica  evidente  desde  que  os  Bra- 
ganças  se  tornaram  os  representantes  da  monarchia  em 
Portugal.  Sem  a  consideração  d"estes  caracteres  atávi- 
cos, d"estas  hereditariedades  mórbidas,  a  historia  de  Por- 
tugal torna-se  por  vezes  incomprehensivel  diante  dos 
absurdos  da  vontade  soberana  dos  seus  reis. 

Como  se  sabe,  a  familia  de  Bragança  começa  em  D. 
Affonso,  filho  adulterino  de  D.  João  i,  que  também  era 
um  bastardo  de  D.  Pedro  i.  O  caracter  plebeu  não  lhe 
vem  simplesmente  de  sua  mãe  Inez  Pires,  mas  reforça- 
se  com  a  própria  paternidade,  adquirindo  esse  caracter 
ambicioso  do  parvcnu,  que  pretende  mascarar  a  sua  ori- 
gem. D.  João  I  era  um  typo  medíocre,  preoccupado  em 
parodiar  na  sua  corte  as  pragmáticas  sumptuárias  da 
cêrte  ingleza;  e,  tendo  em  vista  a  conservação  egoista 
do  seu  throno  e  da  sua  dyuastia,  foi  elle  que  iniciou  esta 
pohtica  de  subserviência  á  Inglaterra,  que  a  dynastia  dos 
Braganças  adoptou  como  seu  sustentáculo  principal.  D. 
João  I,  pela  convenção  de  9  de  maio  de  1386,  obrigou- 
se  a  enfeudar  Portugal  á  Inglaterra,  servindo-a  com  ar- 
mas e  galés  á  sua  custa,  e  tão  vergonhosa  foi  esta  con- 
venção, que  Fernão  Lopes  não  se  atreveu  a  alludir  a 
ella  na  sua  Chronica. 

Na  familia  dos  Braganças  continuou-se  esse  caracter 
faustoso,  como  se  vê  pelos  regimentos  do  paço  de  Yilla 
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Viçosa,  e  esse  egoísmo  da  conservação  dynastica  pelas 
allianças  com  a  Inglaterra. 

D.  Affonso  foi,  como  os  filhos  legítimos  de  D.  João  i, 
nomeado  duque;  e  pelo  casamento  com  a  maior  herdei- 
ra de  Portugal,  a  filha  do  condestavel  Nuno  Alvares 
Pereira,  achou  a  base  para  as  ambições  perturbado- 
ras. A  sua  longa  existência,  fez  com  que  exercesse  a  in- 
triga entre  seus  irmãos,  e  se  enriquecesse  por  excessivas 
doações  da  munificência  real.  Elle  foi  a  causa  da  des- 
obediência do  infante  D.  Fernando,  victima  da  expedição 
de  Tanger,  proseguida  contra  vontade  do  rei  D.  Duarte; 
favoreceu  as  dissidências  do  rei  com  a  princeza  aragone- 
za  sua  mulher;  e  durante  a  regência  do  infante  D.  Pe- 
dro, de  quem  recebeu  o  senhorio  de  Bragança,  promoveu 
o  attentado  de  Alfarrobeira,  onde  morreu  traiçoeiramente 
o  honrado  duque  de  Coimbra;  e,  não  satisfeito  ainda 
doesta  série  de  crimes,  foi  a  causa  da  morte  da  rainha 
Isabel,  filha  do  duque  de  Coimbra,  casada  com  seu  pri- 
mo o  rei  Affonso  v,  porque  o  Bragança  w  que  ella  co- 
meçava a  actuar  sobre  o  animo  do  marido  desde  que  con- 
seguira que  o  rei  desse  sepultura  aos  ossos  de  seu  tio  e 
sogro,  que  estavam  debaixo  de  uma  escada  em  Alverca. 
Ruy  de  Pina  allude  á  morte  de  D.  Isabel  por  peçonha. 

O  governo  de  D.  Affonso  v  foi  o  reinado  de  um  pró- 
digo; e  n'este  período  é  que  a  casa  de  Bragança  se  tor- 
nou, por  exageradas  doações,  verdadeiramente  rival  da 
casa  real.  As  vistas  e  ambições  do  throno  fundaram-se 
n'estes  privilégios  senhoriaes,  aproveitando  o  desconten- 
tamento da  nobreza  que  via  dissolver-se  os  restos  do  feu- 
dalismo sob  a  acção  centralista  de  D.  João  ii. 
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A  ambição  do  plebeu  preponderava,  fazendo  da  ri- 
queza degráo  para  o  throno,  e  da  traição  aos  seus  bem- 
feitores  o  ensejo  favorável  do  momento;  pelas  dififeren- 
tes  doações  obteve  o  senhorio  de  muitas  cidades,  três 
ducados,  um  marquezado,  seis  condados,  numerosos  se- 
nhorios, vinte  e  duas  villas  onde  exercia  mero  e  mixto 
império,  com  isempções  e  privilégios  como  se  fosse  uma 
casa  real;  tinha  quatro  ouvidorias  de  justiças  suas,  es- 
tabelecidas nas  províncias;  apresentava  dezoito  alcaida- 
rias,  duas  collegiadas,  cento  e  sessenta  benefícios  eccle- 
siasticos,  e  quarenta  e  uma  commendas,  tendo  como  vas- 
sallos  seus  reconhecidos  oitenta  mil  pessoas. 

D.  João  n  comprehendeu  o  plano  do  duque  de  Bra- 
gança D.  Fernando  ii,  e  apanhando  o  fio  da  conspiração 
da  nobreza,  julgou-o  e  mandou-o  degolar,  e  confiscar  os 
bens  d"esta  ambiciosa  familia.  Por  seu  turno  D.  João  n 
morreu  envenenado  em  Alvor,  e  um  outro  parvcmi,  o 
rei  D.  Manuel,  reintegrou  a  casa  de  Bragança  nas  suas 
propriedades  e  privilégios. 

Os  grandes  desastres  d"esta  crise  politica  produzi- 
ram na  familia  este  abalo  de  desequilíbrio  mental,  que 
deu  a  allncinação  do  duque  de  Bragança  D.  Jayme, 
que  assassinou  aleivosamente  sua  mulher  D.  Leonor  de 
Mendonça,  e  viveu  em  exageradas  e  tenebrosas  peniten- 
cias. A  doudice  nunca  mais  se  extinguiu  na  familia, 
aggravando-se  pelo  fanatismo  recebido  pelo  cruzamento 
com  a  nobreza  hespanhula.  D.  Jayme,  como  se  vê  pelos 
documentos  relativos  ao  contracto  de  casamento  de  sua 
filha  D.  Isabel  com  o  infante  D.  Duarte,  chatinava  os 
cruzados   do   dote,  que   o  rei  D.  Manuel  sabia  tão  bem 
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caçar  para  os  seus  filhos,  como  se  sabe  pelo  casamento 
de  D.  Guiomar  Coutinho.  Sempre  a  costella  de  villão. 

De  D.  Jayme,  em  segundo  casamento  com  a  mulher 
que  intrigou  para  a  morte  da  duqueza  D.  Leonor,  nasce- 
ram o  Yice-rei  D.  Constantino  de  Bragança,  apupado  em 
cantigas  pelo  povo  em  Gôa,  como  conta  Diogo  do  Cou- 
to ;  e  também  esses  fanáticos  que  seguiram  a  vida  eccle- 
siastica,  D.  Fulgencio  e  D.  Theotonio  que  serviu  de 
ponto  de  apoio  em  1540  para  a  introducção  dos  jesuítas 
em  Portugal. 

Os  jesuítas  serviram-se  da  casa  de  Bragança  para 
se  apoderarem  da  aristocracia  portugueza,  e  quando  se 
acharam  em  dissidência  com  Philippe  ii,  que  se-  alhára 
com  a  Inquisição  em  Hespanha,  trataram  de  fazer  dos 
Braganças  pretendentes  ao  throno  de  Portugal,  apresen- 
tando-se  D.  Catherina  como  neta  de  D.  Manuel. 

As  coisas  não  vingaram  d'esta  vez;  mas  quando  os 
jesuítas  preponderaram  na  corte  de  França,  serviram  os 
Braganças  como  pretendentes,  para  assim  enfraquecerem 
a  casa  de  Áustria.  Effectuou-se  este  plano  em  1640, 
sendo  escolhido  o  oitavo  duque  de  Bragança,  D.  João  iv, 
para  rei  de  Portugal. 

Ninguém  mais  cobarde  e  indeciso  do  que  este  perso- 
nagem, que  foi  glorificado  como  restaurador  da  naciona- 
lidade portugueza,  quando  elle  nunca  perdeu  ensejo  de 
sacrificar  a  nação  ao  seu  bera  estar  pessoal. 

Do  seu  caracter  escreve  J.  Francisco  Lisboa:  «Os 
terrores  do  carrasco  castelhano  o  impelUam  a  procurar 
muitas  vezes  a  salvação  no  ministério  do  carrasco  portu- 
guez  ;  e  assim  o  vimos,  a  volta  dos  verdadeiros  conjurados, 
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sacrificar  Francisco  de  Lucena,  ministro  hábil  e  fiel,  per- 
seguir e  prender  servidores  dedicados,  como  o  marquez 
de  Montalvão,  e  sobretudo  Mathias  de  Albuquerque,  justa- 
mente quando  este  acabava  de  ganhar-llie  uma  victo- 
ria  ». 

Como  preço  da  sua  segurança  no  throno,  D.  João  iv 
ofiferece  Pernambuco  aos  Hollandezes,  e  procura  negociar 
com  a  França  e  a  Hespanha  a  troco  da  nacionalidade 
que  o  acclamára.  Os  seus  ministros  e  conselheiros  eram 
os  jesuitas ;  D.  João  iv  mandou  o  padre  Vieira  a  Paris,  a 
negociar  o  casamento  do  principe  D.  Theodosio  com  a  fi- 
lha do  duque  de  Longueville,  vindo  este  governar  Portu- 
gal, e  D.  João  n^  refiigiar-se-ia  no  Brazil,  fazendo-se  ali 
um  reino  independente. 

Este  pensamento  da  familia  dos  Braganças  foi  reali- 
sado  por  outro  cobarde,  D.  João  vi. 

Fez-se  um  segundo  projecto  de  casamento  em  1643, 
do  principe  com  a  filha  mais  velha  do  duque  de  Orleans, 
mademoiselle  Montpensier,  ficando  o  principe  rei  do  Al- 
garve; um  terceiro  projecto  era  o  casamento  da  infanta 
D.  Catherina  com  D.  João  de  Áustria,  ficando  D.  João  iv 
com  o  titulo  de  rei  do  Brazil,  por  accordo  de  Hespanha ; 
um  quarto  projecto  era  o  casamento  de  D.  Theodosio 
com  uma  irmã  de  Carlos  ii  (1650),  reunindo-se  assim 
outra  vez  Portugal  á  Hespanha. 

A  morte  do  principe,  victima  do  fanatismo  religioso, 
não  deixou  realisar  estes  projectos. 

D.  João  IV,  no  seu  feroz  egoismo,  lembrando-se  de 
que  seu  irmão  D.  Duarte  fora  indigitado  pelo  partido  na- 
cional para  chefe  da  revolução  de  1640,  deLvou-o  mor- 
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rer  no  estrangeiro  victima  das  intrigas  do  embaixador  de 
'  Philippe  iT. 

No  sen  successor,  D,  Aífonso  vi,  transparece  a  de- 
mência proveniente  da  devassidão,  e  o  egoismo  com  que, 
para  d  casamento  de  sua  irmã  D.  Catherina  com  Carlos  n, 
entrega  Bombaim  aos  ingiezes,  dando-lhes  a  chave  das 
nossas  possessões  no  Oriente. 

Os  jesuitas,  repellidos  do  governo  pelo  enérgico  mi- 
nistro Castello  Melhor,  levantam  um  pretendente,  seu  ir- 
mão Pedro  II,  que  lhe  rouba  o  throno  e  a  mulher,  e  em 
1676  procura  juntar  Portugal  á  Hespanha  pelo  casa- 
mento de  sua  filha  com  um  príncipe  castelhano. 

A  devassidão,  o  fanatismo,  e  a  negação  do  patriotis- 
mo apparecem  fortemente  caracterisados  em  D.  João  v, 
e  Portugal,  pelo  tratado  de  Methwen,  fica  tributário  da 
Inglaten'a.  Os  jesuitas  são  os  seus  ministros,  e  bestifica- 
ram  livremente  esta  nação. 

Ainda  a  ideia  da  fuga  para  o  Brazil  apparece  em 
1755,  quando  por  occasião  do  terremoto,  D.  José  teve  o 
plano  de  abandonar  Portugal.  A  inferioridade  quasi  im- 
becil d'este  rei  serviu  para  a  maior  manifestação  da  inicia- 
tiva do  marquez  de  Pombal ;  porém,  a  obra  do  grande  mi- 
nistro foi  destruída  pela  camarilha,  que  se  aproveitou  da 
demência  de  D.  Maria  i,  fanatisada  pelo  seu  confessor. 

As  terríveis  heranças  da  cobardia,  da  demência  e  da 
sensuahdade  apparecem  em  D.  João  vi,  que  nos  aban- 
dona á  invasão  franceza,  fugindo  para  o  Brazil,  e  ven- 
dendo-nos  aos  ingiezes  pelo  aíírontoso  tratado  de  1810. 

O  génio  da  intriga  proveniente  do  elemento  austríaco, 
apparece  pela  primeira  vez  em  D.  Pedro  iv,  que  atraiçoa 
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a  pátria  rebellando-se  com  o  Brazil,  convertendo-o  em  im- 
pério seu,  de  combinação  com  o  próprio  pae,  que  lhe  escre- 
via, que  aproveitasse  para  si  o  partido  da  independência. 

Posto  fora  do  Brazil,  veiu  fomentar  a  guerra  civil 
em  Portugal,  e  fundir-nos-ia  com  a  Hespanha,  tornando- 
se  imperador  da  Ibéria,  se  a  morte  em  1834:  lhe  não 
atalhasse  estes  planos. 

D.  Maria  n,  herdeira  do  orgulho  austriaco,  reagiu 
sempre  contra  as  fórmulas  liberaes  do  constitucionalis- 
mo, e,  para  se  manter  contra  a  resistência  nacional,  não 
hesitou  em  chamar  uma  intervenção  estrangeira  armada, 
que  manietou  a  nação  em  1847.  O  seu  casamento  com 
um  allemão,  veiu  introduzir  um  caracter  de  indignidade 
em  contraste  com  a  altivez  do  sangue  hespanhol. 

D.  Pedro  v,  tão  chorado  pela  sua  morte  prematura, 
proclamava  nas  suas  conversas  a  decadência  dos  povos 
latinos,  diante  da  admiração  pela  servidão  allemã,  e 
oppunha-se  ao  estabelecimento  dos  caminhos  de  ferro  em 
Portugal. 

D.  Luiz,  levado  ao  throno  pelo  accidente  do  falleci- 
mento  de  seu  irmão,  realisou  a  prophecia  de  sua  mãe, 
que  dizia :  —  Desgraçados  dos  portugiiexes  se  o  Luiz 
cliegar  um  dia  a  reinar.  A  sua  chronica  está  feita  nos 
jornaes  progressistas,  que  alludem  a  planos  ibéricos  de 
combinação  com  Napoleão,  e  nos  tratados  com  a  Ingla- 
terra, como  o  de  Lourenço  Marques,  do  Zaire  e  de  Gôa. 

Desde  o  século  xvii  até  hoje,  Portugal  subsiste  em 
um  longo  processo  de  decadência,  submettido  aos  reis  por 
(jraça  de  Deus,  que  falsearam  o  mandato  da  soberania 
nacional  conferido  nas  cortes  de  1641.  Este  paiz  tem 
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sido  o  explorado  feudo  de  uma  família,  que  pelas  suas  am- 
bições e  cruzamentos  nunca  teve  o  sentimento  da  pátria. 

Este  assumpto  dá  volumes  ;  a  penna  de  um  Tackerey 
tiraria  d'elle  uma  immensa  luz.  Deixamol-o  aqui  esbo- 
çado como  thema  para  futuros  historiadores. 

Desde  que  Rebello  da  Silva  pensou  em  ser  ministro, 
como  todos  os  outros  jornalistas  que  chegaram  ao  poder, 
tratou  de  provar  que  era  mais  do  que  um  estylista  e 
um  orador.  Entrou  em  varias  commissões  administrati- 
vas, e  em  1865  publicou  a  Memoria  sobre  a  População 
e  Agricultura  em  Portugal,  com  valiosas  informações 
mas  pouca  vida  sobre  o  phenomeno  demographico.  O 
governo,  querendo  introduzir  o  ensino  da  Economia  po- 
litica nos  Lyceus,  abriu  em  1868  um  concurso  para  um 
Compendio  elementar  d'essa  disciplina.  Concorreram  a 
elle  Rodrigues  de  Freitas,  professor  de  commercio  na 
Polytechnica  do  Porto,  com  a  obra  que  publicou  em 
1883  com  o  titulo  de  Principios  de  Economia  politica, 
e  Rebello  da  Silva  com  um  Compendio  de  Economia 
politica  industrial  e  rural.  Foi  conferido  o  premio  pe- 
cuniário a  Rebello  da  Silva  ^.  Infelizmente  esta  sciencia 
ficava  no  mesmo  estado  em  que  a  deixara  João  Baptista 


1  Poucos  são  08  professores  que  no  nosso  paiz  redigem  com- 
pendies das  doutrinas  scientificas  que  ensinara,  não  porque  estejam 
possuidos  d'aquene  principio  pedagógico  de  Augusto  Comte,  de  que 
os  tratados  didácticos  devem  unicamente  dirigir-se  aos  mestres,  cuja 
exposição  oral  estimula  a  elaboração  mental  do  alurano  de  um  modo 
espontâneo,  mas  porque  tomam  o  magistério  como  um  recurso  eco- 
nómico na  sua  existência,  ou  porque  não  acham  convidativos  os  lu- 
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Say,  e  nada  fructificoa,  pela  sua  errada  comprehensão. 
A  sciencia  da  Economia  politica  foi  introduzida  em 
Portugal  em  consequência  d'essa  corrente  revolucionaria 
da  França,  que  pela  creação  do  Instituto  imcional  em 
1795,  por  Dounou,  Boiss}^  d'Anglas,  Lanjainais,  Lagran- 
ge  e  Laplace,  lançara  as  bases  fundamentaes  do  ensino 
potytechnico  moderno.  Esta  corrente  revolucionaria  en- 
trou inconscientemente  no  nosso  paiz;  a  Academia  real 
das  Sciencias,  de  Lisboa,  organisou-se  segundo  essa  hie- 
rarchia  pedagógica,  nas  suas  três  classes,  Sciencias  phy- 
sicas  e  Mathematicas,  —  Sciencias  moraes  e  politicas, — 
Litteratura  e  Bellas  Lettras,  e  comtudo  ella  conserva 
o  velho  espirito  theologico-metaphysjco ;  as  Academias 
de  Bellas  Artes,  de  Lisboa  e  Porto,  nasceram  do  mesmo 
impulso;  os  Lvceus  iniciaram  a  propaganda  da  Moral, 


eros  de  uma  publicidade  restricta.  O  inconveuionte  apontado  tem 
suas  vantagens ;  porque  era  geral  o  professor  que  faz  ura  compendio 
tem  a  superstição  da  palavra  do  seu  texto  e  exige  sacrifícios  de  me- 
moria esterilisaudo  as  intclligoncias  com  um  deplorável  dogmatismo. 
Todos  nós  conhecemos  como  na  Universidade  de  Coimbra  a  sciencia 
se  identifica  cora  o  Compendio,  uma  entidade  dognuitica  que  se  cita, 
e  para  que  se  apella  como  taboa  de  salvação,  uma  droga  repugnan- 
te que  se  toma  em  paragraphos  e  se  dyuamisa  na  Cebenta.  Também 
são  conhecidas  as  anecdotas  escholares  do  rigorismo  com  que  os  pro- 
fessores de  lógica  Pinheiro  e  Alves  de  Sousa  algemavam  os  espíritos 
dos  que  cursaram  essa  disciplina  á  lettra  dos  seus  compêndios  sob  a 
ameaça  de  uma  reprovação  final.  Outros  menos  dogmáticos  visam 
apenas  ás  vantagens  da  imposição  official  de  um  texto,  e  fabricara 
compêndios  destinados  á  exploração  dos  alumnos,  sob  a  chancella  da 
junta  consultiva  de  instrucção  publica.  Uraa  deplorável  calamidade, 
que  converteu  a  sciencia  em  um  fim  único  —  a  approvação  no  exame. 
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da  Historia,  da  Geographia,  e  só  muito  tarde  da  Econo- 
mia politica,  admittindo  estas  disciplinas  do  celebre  In- 
stituto creado  pela  Convenção  nacional ;  as  Polyteclinicas 
e  Institutos  industriaes  são  as  implantações  mais  dire- 
ctamente copiadas  do  Iristituto  nacional  das  Sciencias 
e  das  Artes  de  1795,  sem  que  os  legisladores  e  organi- 
sadores  tivessem  consciência  da  obra  que  adaptaram  á 
nossa  decadente  sociedade.  A  falta  de  comprehensão 
d'esse  espirito  revolucionário  fez  com  que  estas  refor- 
mas ficassem  estéreis  pelo  atrazado  metaphysicismo  e 
falta  de  um  destino  deduzido  da  continuidade  histórica 
e  das  necessidades  do  nosso  meio  social.  A  Economia 
politica  entrou  no  ensino  portuguez  com  uni  deplorável 
empirismo,  sem  a  minima  concepção  de  uma  sciencia 
geral  das  sociedades  humanas,  de  que  a  Economia  poh- 
tica  é  um  capitulo  limitado;  na  Universidade  de  Coim- 
bra professa-se  o  velho  compendio  do  dr.  Eorjaz,  um 
apanhado  de  definições,  de  palavras  technologicas,  espé- 
cie de  glossário  da  nomenclatura  económica,  sem  a  mi- 
nima vista  de  conjuncto.  Em  geral  quasi  todos  os  econo- 
mistas ou  são  litteratos  que  divagam  sobre  os  phenome- 
nos  sociaes  da  producção  e  do  consummo,  ou  especialistas 
estreitos  que  se  limitam  á  aproximação  e  discussão  dos 
factos  estatísticos.  Em  uma  das  suas  cartas  a  Stuart 
Mill,  dizia-lhe  Augusto  Comte:  «que  a  analyse  económi- 
ca propriamente  dita  não  deve  ser  concebida  nem  culti- 
vada, quer  dogmaticamente,  quer  historicamente,  fora  do 
conjuncto  da  analyse  sociológica,  quer  estática  ou  dy- 
namica. ..»  (Letires,  p.  281).  O  próprio  João  Baptista 
Say,  um  dos  que  melhor  systematisaram  os  phenomenos 
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económicos  era  forma  didáctica,  reconhecia  que  todos  os 
esforços  n'esta  ordem  de  estudos  tendiam  para  a  crea- 
ção  da  Sciencia  social.  {Lettres,  p.  2õõ).  A  eschola  ame- 
ricana fundada  por  Carey  e  continuada  por  Peschine 
Smith  comprehendeu  esta  relação  orgânica,  e  portanto  a 
situação  subalterna  da  Economia  politica.  Sem  uma  cla- 
ra noção  do  que  seja  a  Sociologia,  é  impossível  determi- 
nar os  justos  limites  da  Economia  politica,  que  ora  inva- 
de a  Moral  nas  leis  do  trabalho,  ora  a  Legislação  civil 
na  propriedade,  ora  o  Governo  na  acção  cooperativa,  e 
até  a  própria  Hygiene  nas  leis  da  população  e  das  sub- 
sistências. Stuart  ]yiill  não  chegou  á  elevada  concepção 
de  Comte,  e  fundou  a  sua  Economia  politica  na  ideia  de 
ser  essa  a  base  da  sciencia  social;  depois  d"este  mestre 
não  admira  que  os  outros  economistas  se  exercessem  na 
divagação  litteraria  por  falta  de  um  ponto  de  vista  de 
conjuncto,  como  nota  Schiattarella,  na  Philosophia  posi- 
tiva e  os  ultimas  Economistas  inglexes. 

Não  podemos  fazer  aqui  a  historia  da  constituição 
scientifica  da  Sociologia,  mas  pela  indicação  dos  seus 
traços  essenciaes  se  verá  o  logar  e  o  destino  da  Econo- 
mia politica.  O  sêr  sociável,  quer  individualmente,  quer 
na  sua  collectividade,  distingue-se  pela  actividade,  mani- 
festação de  uma  vontade,  suscitada  pela  impressão  ou 
aff actividade ,  ou  pelas  noções  especulativas  da  sua  ra- 
cionalidade. Toda  a  existência  humana,  quer  na  longa 
evolução  histórica,  ou  na  vida  das  sociedades  actuaes, 
funda-se  n"estas  três  sj^ntheses,  a  activa,  a  afifectiva  e  a 
especulativa;  n'uma  época  atrazada,  as  sociedades  em- 
pregam a  sua  actividade  nas  lactas  guerreiras  offensivas 
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OU  defensivas,  a  sua  affectividade  nas  crenças  religiosas, 
6  a  sua  racionalidade  nas  especulações  theologicas.  A 
mudança  d'estas  três  sjutheses  constituo  a  civilisação 
moderna,  sobre  a  qual  a  Sociologia  exerce  as  suas  pre- 
scripçrjes;  a  actividade  guerreira  está  sendo  substituída 
pelo  trabalho  livre  e  pela  producção  industrial;  a  vida 
affectiva  emancipa-se  da  subordinação  religiosa  e  busca 
os  elementos  da  moral  universal  estabelecidos  pelos  cos- 
tumes; a  vida  especulativa  exerce-se  pela  forma  experi- 
mental na  constituição  das  Sciencias  positivas.  Comte 
explicou  admiravelmente  o  grande  phenomeno  do  regi- 
men catholico-feudal  como  a  transição  para  a  nova  era 
da  positividade,  e  já  pela  historia,  já  pelos  progressos 
das  sciencias  experimentaes  foi  levado  á  concepção  da 
Sociologia.  Para  elle  os  economistas  coadjuvaram  no  seu 
empirismo  a  constituição  da  nova  sciencia.  A  Economia 
politica  é  portanto  no  quadro  dos  phenomenos  sociológi- 
cos a  disciplina  da  synthese  activa  da  nossa  éra  indus- 
trial e  pacifica.  Em  vista  de  uma  noçcão  tão  clara,  póde- 
se  fazer  um  rápido  esboço  da  Economia  politica  expur- 
gada das  suas  tendências  metaphysicas.  Pelo  estimulo 
das  necessidades,  o  homem  apropria-se  das  energias  cós- 
micas para  satisfazel-as ;  d'aqui  a  urgência  de  um  conhe- 
cimento experimental  d"essas  energias,  por  isso  que  ne- 
nhuma força  se  cria  e  nenhuma  força  se  perde.  As  ne- 
cessidades augmentam  com  a  Civilisação,  mas  também 
o  conhecimento  das  energias  cósmicas  é  que  constituo  o 
Progresso.  Nem  sempre  as  sociedades  humanas  harmoni- 
saram  entre  si  estes  dois  termos  Civihsação  e  Progresso, 
6  esta  antinomia  observa-se  ainda  hoje  no  problema  do 
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luxo  e  na  miséria  do  operário.  Ha  de  portanto  dividir-se 
a  Economia  politica  em  uma  parte  theorica,  que  trata 
da  apropriação  das  energias  cósmicas  ou  Systeina  de 
Industria,  e  em  uma  parte  pratica,  Organisação  do 
Trabalho,  que  estabelece  a  cooperação  e  solidariedade 
dos  complicados  elementos,  capital  ou  força  adquirida, 
operário,  salário  e  renda.  Os  economistas  ainda  não  che- 
garam a  uma  clara  e  scientiíica  classificação  das  indus- 
trias, e  o  problema  do  trabalho  complicado  pelas  paixões 
politicas  dos  sociahstas  ou  pelo  sentimentalismo  dos  mo- 
ralistas, está  longe  de  ser  disciplinado  pela  sua  intima 
e  consciente  solidariedade.  A  Economia  politica  hga-se 
ainda  ao  Commercio  e  á  Politica,  como  vimos  já  que 
dependia  das  sciencias  objectivas  ou  experimentaes  e  da 
Moral;  isto  significa  simplesmente,  que  a  Economia  po- 
litica tem,  apesar  da  sua  dependência  sociológica,  um 
destino  synthetico.  Na  moderna  s^aithese  activa  das  so- 
ciedades humanas,  compete-lhe  o  dirigir  a  nossa  activi- 
dade productiva,  e  eliminar  quanto  possível  a  actividade 
militar  que  ainda  nos  perturba  com  desastres  sangrentos 
e  com  um  deprimente  pé  de  guerra  que  envergonha  a 
civihsação  da  Europa. 

Partindo  pois  da  apropriação  das  energias  cósmi- 
cas, segue-se  a  sua  redistrilmição,  estabelecendo-se  por- 
tanto a  equação  entre  as  energias  dispendidas  e  as 
adquiridas;  assim  como  em  toda  a  energia  mechanica 
que  se  dispende  existe  um  excedente  a  que  se  chama  o 
deposito  de  força  viva,  assim  nos  phenomenos  económi- 
cos, a  Propriedade  e  o  Capital  representam  este  depo- 
sito. O  Commercio  é  o  órgão  redistributivo  d'essas  for- 
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ças  adquiridas,  em  relação  com  as  necessidades  e  com 
as  energias  apropriadas.  Como  n'esta  actividade  os  phe- 
nomenos  são  mais  intensos  quando  se  passam  nos  gran- 
des aggregados  sociaes,  e  precisam  o  accordo  de  muitos 
interesses  essencialmente  egoistas,  essa  harmonia  prévia 
não  pôde  ser  exigida  pela  Moral  altruísta,  mas  por  uma 
coordenação  dos  interesses  particulares  sob  o  ponto  de 
vista  do  conjuncto  social  ou  a  Política,  cuja  acção  prá- 
tica ou  intervenção  se  realisa  pelo  Governo  como  repre- 
sentante do  Estado  ^. 

A  actividade  jornalística  e  litteraria  serviam  em  Re- 
bello  da  Silva  para  realisar  uma  aspiração  politica,  um 
sonho  commum  a  todas  as  naturezas  medíocres  mas  há- 
beis—  o  ser  ministro.  Mendes  Leal,  que  não  possuía  a 
eloquência  correcta  e  académica  como  elle,  já  tinha  sido 
uma  vez  ministro.  Era  impossível  que  o  vigoroso  orador, 
que  se  medira  com  José  Estevão  na  questão  de  Charles 
et  Georges,  não  viesse  por  eífeito  de  algum  triumpho 
parlamentar  a  ser  convidado  para  a  formação  de  um 
gabinete.  O  lítterato,  o  jornahsta,  o  orador  chegou  ao 
capitólio;  foi  nomeado  ministro  da  marinha  em  1869. 
Esse  triumpho  custára-lhe  o  melhor  da  sua  vida;  por- 
que nas  luctas  parlamentares  que  o  levaram  ao  poder 
aggravou  a  aneurisma  a  que  tinha  de  succumbir.  O  im- 
provisador fecundo,  que  tinha  servido  um  systema  de 
governo  cheio  de  ficções,  via  agora  bem  de  perto  esse 


^    Estas  ideias   acham-se  mais  largamente  desenvolvidas  no 
Systema  de  Sociologia.  Lisboa,  1884. 
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máximo  embuste  da  exploração  de  um  povo  a  pretexto 
da  ordem;  ministro,  conhece-se  sem  acção,  e  na  queda 
das  alturas  do  poder  ficará  sabendo  quem  é  que  usa  e 
abusa  da  força. 

Governar  não  é  fallar,  dizia  Littré  caracterisando  a 
esterilidade  do  S3^stenia  monarchico-parlamentar.  O  con- 
stitucionalismo é  a  dictadura  dos  falladores,  que  visam 
unicamente  ao  triumpho  da  palavra,  impregnada  de  sen- 
timentos liberaes,  mas  vasia  de  opiniões  definidas,  sérias, 
peremptórias,  que  dirijam  as  reformas  de  que  a  socieda- 
de moderna  tanto  precisa.  O  que  os  falladores  parlamen- 
tares têm  em  vista  é  a  satisfação  da  vaidade  pessoal  de 
serem  ministros,  exercendo  o  poder  executivo  sem  plano, 
em  um  exagerado  formalismo  centralista,  e  pela  sua 
própria  inépcia  entregando-se  com  todo  o  peso  das  me- 
diocridades atrevidas  a  um  conservantismo  vergonhoso. 
Tal  é  a  razão  da  inconsequência  entre  as  palavras  e  as 
acçOes,  com  que  se  infamam  os  tribunos  constitucionaes, 
tal  é  o  motivo  que  determina  a  espantosa  versatilidade 
entre  os  partidos  monarchicos;  tal  é  a  razão  da  falta  de 
principies  doutrinários  e  da  banalidade  irresponsável  dos 
seus  programmas  governativos.  O  parlamentarismo  é  a 
forma  clara  e  bem  característica  da  hypocrisia  liberal ;  é 
a  liberdade  da  palavra,  acobertando  a  irresponsabilidade 
do  governo  monarchico-constitucional,  que  emquanto  se 
exerce  no  arbítrio  e  na  sophismação  das  garantias  deixa 
á  larga  abrir-se  essa  válvula  de  segurança  aos  descon- 
tentamentos e  ás  ambições  das  personalidades.  O  parla- 
mentarismo é  a  consequência  do  constitucionalismo,  for- 
ma de  governo^  transitória  porque,  como  notou  lúcida- 


os   TJLTRA-EOM ANTIGOS  169' 


mente  Bastiat,  uma  Carta  constitucional  não  é  mais  do 
que  uma  trégua  entre  a  Realeza  e  o  Povo,  trégua  que 
a  realeza  tende  a  tornar  perpetua  para  seu  interesse,  e 
que  o  povo  tende  a  quebrar  pela  necessidade  constante 
do  seu  progresso  e  elevação  moral.  Desde  o  momento 
que  o  governar  consiste  por  um  conservantismo  immo- 
ral  e  estúpido  a  perpetuar  essa  trégua,  acontece  o  que 
se  vê  em  Portugal,  existir  uma  Carta  como  a  de  1826, 
com  mais  de  meio  século  de  estabilidade,  e  a  historia 
do  nosso  constitucionalismo  constar  de  uma  longa  lista 
de  falladores  parlamentares,  que  nada  fizeram,  que  pas- 
saram successivamente  pelas  cadeiras  ministeriaes,  e  que 
na  sua  incapacidade  illudiram  as  liberdades  essenciaes 
da  nação,  quando  não  fizeram  ministérios  de  resistência. 
Na  sua  deplorável  estupidez,  esses  parlamentares  não 
viram  que  n'esta  trégua  provisória  entre  a  realeza  e  a 
nação,  a  que  se  chama  a  Carta,  o  triumpho  vem  sem- 
pre a  competir  ao  que  tem  pelo  seu  lado  a  razão,  a  for- 
ça, a  moralidade,  a  actividade,  isto  é,  á  nação  que  se 
fortalece  na  democracia.  Desde  que  esses  espirites  obce- 
cados caem  no  conservantismo,  desde  que  o  espirito  da 
Carta  visa  ao  sophisma  da  ponderação  dos  poderes,  tor- 
nando a  realeza  o  ápice  de  toda  a  organisação  politica, 
temos  um  effectivo  absolutismo,  um  affrontoso  poder  pes- 
soal, que  se  impõe  habilmente  por  um  modo  directo,  e 
o  principio  da  representação  nacional  reduzido  a  uma 
phantasmagoria  pelo  paiiamentarismo.  Faz-se  a  convoca- 
ção da  representação  nacional,  mas  sob  a  condição  de  só 
se  admittirem  representantes  impostos  pela  candidatura 
offieial.  E  o  que  dizem  e  fazem  estes  representantes  no 
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parlamento?  Faliam,  faliam,  faliam;  enchem  o  Diário 
das  Camarás  com  discursos,  que  ás  vezes  levara  dias  a 
proferir;  fazem  commissões,  relatórios,  pareceres,  mo- 
ções, tudo  conforme  as  exigências  dos  outros  falladores 
que  se  acham  ministros  pelo  perstigio  da  palavra,  e  que 
acobertam  com  fórmulas  o  vasio  dos  cérebros  sem  disci- 
phna,  sem  ideias,  e  que  receiam  envolver-se  em  medidas 
politicas  que  aUienem  a  graça  que  os  chamou  ao  poder. 
O  Parlamentarismo  tornou-se  uma  necessidade  geral; 
frequentam-se  as  camarás  para  ouvir  os  oradores  mais 
pomposos,  como  quem  vae  disfructar  um  actor  ao  espe- 
ctáculo; os  discursos  imprimem-se  como  peças  de  litte- 
ratura.  Esta  circumstancia  explica-nos  a  razão  da  per- 
sistência do  constitucionalismo;  esta  forma  de  governo 
pertence  exclusivamente  á  Inglaterra,  e  depois  da  preco- 
nisação  que  fizeram  d'ella  Montesquieu  e  Voltaire,  Luiz 
xvni  pol-a  em  moda  em  França,  e  d'ahi  se  propagou 
por  toda  a  Europa  occidental,  com  uma  faciUdade  conta- 
giosa, sem  que  existissem  nem  na  França,  nem  na  Itá- 
lia, nem  na  Hespanha,  nem  em  Portugal  as  condições 
sociaes  e  orgânicas  para  a  implantação  d"esta  forma  de 
governo.  Faltava  a  estes  povos  uma  forte  aristocracia 
territorial,  e  um  elemento  popular  poderoso  pela  indus- 
tria; porque  se  propagou  pois  o  constitucionalismo?  Uni- 
camente pela  macaqueação  parlamentar.  Não  foi  impu- 
nemente que  durante  três  séculos  estas  nações  occiden- 
taes  receberam  a  educação  dialéctica  e  humanista  dos 
jesuitas.  Ficámos  falladores  e  argumentadores;  a  educa- 
ção universataria  prolongou  o  systema  dos  jesuitas,  e  o 
bacharel  moderno  vive  pelo  discurso,  precisa  de  campo 
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em  que  se  expanda  a  sua  verbosidade,  desde  as  Acade- 
mias e  tribunaes  até  aos  Parlamentos. 

Os  grandes  homens  do  constitucionalismo  em  Portu- 
gal, são  bacharéis  formados,  ou  saíram  d'esse  outro  cam- 
po da  phraseologia  banal,  o  jornalismo;  todos  elles  de- 
ram as  suas  provas  rhetoricas  com  Hvros  de  versos,  com 
romances,  com  prosas  sentimentaes,  e  ao  chegarem  á 
edade  dos  interesses  burguezes  foram  aproveitar  a  sua 
rhetorica  no  campo  do  Parlamentarismo.  Não  é  preciso 
sciencia,  nem  estudo  para  ser  parlamentar;  dispensa-se 
o  conhecimento  da  historia  do  paiz,  e  despreza-se  como 
irrisória  a  disciplina  philosophica,  para  exercer  a  func- 
ção  politica  e  a  governação.  Basta  apenas  a  phrase  en- 
vernizada ou  retumbante.  Se  accusam  os  nossos  chefes 
parlamentares  de  uma  ignorância  alvar,  justificam-se  de 
que  só  o  tino  pratico,  e  o  longo  exercício  e  tirocínio  par- 
lamentar é  que  é  capaz  de  gerir  os  interesses  da  nação. 
E  entre  o  vicio  do  Parlamentarismo  banal  e  a  boçalidade 
dos  rotineiros  práticos,  caímos  n'esta  situação  lamentá- 
vel tão  bem  descripta  por  Augusto  Comte  no  seu  primei- 
ro esboço  do  Systema  de  politica  positiva  (1824)*:  «E 
absurdíssimo  pretender  operar  a  reorganisação  da  socie- 
dade concebendo-a  como  uma  empreza  puramente  práti- 
ca, e  sem  que  algum  dos  trabalhos  theoricos  seja  pre- 
viamente executado.  Mas  um  [ibsurdo  maior  é  a  singu- 
lar esperança  de  ver  effectuar  uma  verdadeira  reorgani- 
sação por  uma  assembléa  de  oradores,  alheios  a  toda  a 
ideia  positiva,  e  escolhidos  sem  nenhuma  condição  deter- 
minada de  capacidade  por  homens  que,  pela  maior  par- 
te,  são   ainda  mais   incompetentes...»  Todos  os  nossos 
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chefes  políticos  dispensam  bem  o  concurso  das  ideias 
para  governarem;  até  se  riem  d'essas  utopias,  contra- 
rias, na  realidade,  ao  seu  conservantismo ;  os  Terceiras, 
os  Sá  da  Bandeira,  os  Loulés,  os  Fontes,  os  Sampaios 
pairaram  sempre  acima  das  ideias  theoricas.  Pelo  seu 
lado  a  nação  esperou  salvar-se  do  velho  absolutismo, 
quer  franco  ou  miguelino,  quer  simulado  ou  o  cartismo, 
com  os  falladores  do  parlamento,  os  José  Estevão,  os 
Rebello  da  Silva,  os  Casaes  Ribeiros  e  outros,  e  ha  cin- 
coenta  annos  que  se  acha  no  mesmo  caminho,  como 
quem  anda  no  supplicio  da  roda.  I^ós  concluimos  com  o 
dito  de  Proudhon:  «Maldizemos  este  odioso  engenho  de 
mentira  a  que  se  dá  o  nome  de  Parlamentarismo,  e  que 
tira  aos  homens  toda  a  coragem  e  toda  a  dignidade». 
A  representação  nacional  só  se  pude  tornar  fecunda  pelo 
mesmo  meio  que  tornou  a  Assembléa  de  1789  o  conciho 
supremo  da  liberdade  moderna;  os  representantes  leva- 
vam os  cahiers,  ou  os  apontamentos  do  que  as  localida- 
des queriam,  e  isso  serviu  de  base  para  as  grandes  re- 
formas da  Convenção.  A  eleição  sem  condição  determi- 
nada põe  o  eleitor  na  incompetência,  com  que  é  atacado 
o  suffragio  na  sua  origem,  e  converte  o  delegado  do  povo 
no  phrasista  estéril  do  Parlamentarismo.  São  estas  as  ra- 
zões por  que  abraçamos  os  princípios  do  mandato  bnpe- 
rativo,  único  meio  para  que  a  representação  nacional 
seja  uma  realidade. 

Pouco  tempo  se  demorou  no  poder  o  ministério  em 
que  entrara  Rebello  da  Silva ;  caiu  diante  da  emboscada 
bem  conhecida  de  19  de  maio  de  1870.  Então,  pôde  de 
perto  conhecer  Rebello  da  Silva  o  sentido  da  phrase  ca- 
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villosa:  o  rei  reina  e  não  governa.  Conta-se  que  a  em- 
boscada de  19  de  maio  fora  combinada  entre  o  rei 
D.  Luiz  e  o  marechal  Saldanha.  Ambos  precisavam  de 
dinheiro.  O  ministério  recusava-se  a  dar  dinheiro  ao  rei 
por  meio  de  portarias  surdas,  e  o  rei  via-se  muito  com- 
promettido  para  pagar  uns  cinco  contos  de  reis  de  umas 
jóias  que  offerecera  a  uma  vistosa  cantora  do  theatro  de 
S.  Carlos.  Pelo  seu  lado,  Saldanha  viera  de  Londres 
cheio  de  dividas,  e  exigia  varias  quantias.  Fácil  foi  aos 
dois  o  entenderem-se.  Na  madrugada  de  19  de  maio, 
Saldanha  marchou  com  alguns  regimentos  da  guarnição 
para  o  paço  da  Ajuda,  e  foi  intimar  ao  rei  a  demissão 
do  ministério;  o  rei  submetteu-se,  e  entregou-lhe  todas 
as  pastas.  Foi  pela  audácia  de  Saldanha,  que  o  renegado 
Sampaio  se  achou  então  ministro. 

Eebello  da  Silva  ainda  tentou  idealisar  os  vultos  do 
antigo  constitucionahsmo,  escrevendo  os  Varões  illustres 
de  três  épocas  constiiuciouaes.  Mas  a  doença  achou  um 
grande  estimulo  no  abalo  moral  que  sofEi'eu  a  sua  digni- 
dade;  em  maio  de  1871  retira- se  gravemente  affectado 
para  a  quinta  do  Valle,  em  Santarém;  as  angustias 
da  neurisma  da  aorta  exacerbaram-se  e  elle  regressa  em 
junho  a  Lisboa,  para  vir  morrer  pouco  depois  em  19  de 
setembro  doesse  anno.  A  imprensa  foi  unanime  na  con- 
dolência pela  sua  morte,  mas  ninguém  deduziu  da  sua 
vida  a  grande  phrase  de  Comte:  ^ígardex.-voiis  de  deve- 
lopper  votre  talent  aux  dépens  de  la  justesse  de  vos 
idées  et  de  la  jJureté  de  vos  sentiinents. . . »  * 
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CAPITULO  n 

Mendes   Leal 

Sol)  o  titulo  geral  —  Escriptores  j)ortngnexes  con- 
temporâneos: Poetas  lyricos  da  geração  moderna  —  pu- 
blicou Rebello  da  Silva  um  trabalho  critico  acerca  das 
manifestações  do  talento  lyrico  e  dramático  de  Mendes 
Leal,  terminando  ao  fim  de  muitas  considerações  vagas 
com  uns  j^eriodos  lacónicos  sobre  a  biogi"aphia  do  escri- 
ptor ;  e  conclue :  «  Citamos  estes  factos  como  informação. 
Primeiro  do  que  ninguém  conhecemos  que  são  indif- 
ferentes  para  a  apreciação  critica  de  qualquer  poeta». 
Como  Rebello  da  Silva  estava  enganado ;  essa  indifferença 
pelos  factos  biographicos,  que  encerram  sempre  a  evolu- 
ção orgânica  do  talento,  é  que  fez  com  que  não  compre- 
hendesse  os  aspectos  Íntimos  do  escriptor  que  estava  glo- 
rificando. A  mediocridade  da  origem  actuou  sempre  em 
Mendes  Leal,  dando-lhe  a  preoccupação  da  importância 
official ;  e  o  talento  litterario,  sem  um  ideal  superior,  ser- 
viu para  coadjuvar  como  instrumento  subalterno  as  am- 
bições do  politico.  O  conhecimento  dos  seus  primeiros 
annos  e  da  sua  entrada  na  vida  levam  á  fórmula  do 
desenvolvimento  de  uma  existência  e  de  uma  individua- 
lidade completa.  Em  1818,  quando  Portugal  estava 
de  lucto  sob  o  terror  das  execuções  militares  de  Be- 
resford,  e  se  achavam  refugiados  em  França,  fugindo  á 
accusação  áe  jacobinos,  o  Morgado  de  Matheus,  Domin- 
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gos  António  Sequeira,  Félix  de  Avellar  Brotero,  Masca- 
renhas Netto,  n'esse  periodo  de  terror  nasceu  em  Lisboa 
em  18  de  outubro  José  da  Silva  Mendes  Leal.  Seus 
pães  casaram  em  25  de  junho  de  1817  em  Loures; 
uniu-os  o  vigário  Francisco  de  Borja  Ferreira,  tio  dos  noi- 
vos, e  o  que  ministrou  o  ensino  das  primeiras  lettras  e- 
do  latim  ao  primogénito  d'aquelle  consorcio. 

Em  uma  Elegia  á  morte  doeste  tio,  em  1856,  re- 
fere-se  o  poeta  á  sua  influencia  moral: 

Mais  vos  devo,  que  ao  mundo,  que  cá  seiencia, 
E  se  algum  frueto  dou,  vós  o  plantastes ; 
Mestre  d'alma,  que  inteira  me  formastes, 
Com  a  voz  da  rasão  a  consciência  '. 

A  recente  familia  vivia  apertada  de  meios  em  Lis- 
boa; seu  pae  dava  lições  de  musica  e  era  cantor  da  sé 
patriarchal,  situação  exigua  para  prover  sufficientemeutfr 
ao  sustento  e  educação  de  cinco  filhos.  As  relações  quo- 
tidianas com  padres  suscitaram-lhe  a  ideia  de  dedicar  o 
filho  á  classe  ecclesiastica ;  assim,  depois  de  prompto  em 
ler,  escrever  e  contar,  Mendes  Leal  começou  a  frequen- 
tar os  estudos  secundários  no  mosteiro  de  S.  Vicente  de 
Fora.  Em  umas  notas  biographicas  de  uma  correspon- 
dência de  Paris  para  um  jornal  do  Rio  de  Janeiro,  lé-se 
este  facto  ignorado:  «Aos  doze  annos  Mendes  Leal  com- 
pletou o  tirocinio  htterario,  e  entrou  para  a  marinha 
como    aspirante;    não    lhe   foi   possível,   porém,   seguir 
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aquella  can-eira  por  cansa  da  extrema  fraqueza  da  vista. 
Da  eschola  de  Marinha  passou  para  a  Eschola  Polyteclini- 
ca,  e  depois  cursou  uma  aula  de  Theologia».  Ha  aqui 
iim  evidente  atropêllo  de  factos ;  primeiramente  chegou  a 
cursar  uma  aula  de  Theologia  no  mosteiro  de  S.  Vicen- 
te, mas  revoltando-se  contra  a  imposição  paterna,  que  o 
queria  fazer  padre,  abandonou  o  mosteiro,  quando  contava 
os  seus  dezoito  annos  de  edade  (1836).  E  depois  d'esta 
data  que  foram  creadas  as  Escholas  jyoli/tecknícns  pelo 
governo  setembrista;  já  divorciado  com  a  theologia,  é 
que  Mendes  Leal  tentou  frequentar  os  novos  estudos 
scientificos.  O  pae  manteve-se  implacável  no  seu  propó- 
sito; Mendes  Leal  resistiu  por  forma  que  se  achou  in- 
compativel  com  a  casa  paterna,  e  atirou-se  ao  combate 
da  vida.  É  fácil  imaginar  como  um  rapaz  de  dezenove 
annos,  em  uma  terra  grande,  e  cheio  de  enthusiasmos, 
encara  este  problema  da  vida  real.  No  seu  drama  Pedro, 
inspirado  nas  ideias  socialistas  que  começaram  a  ter 
curso  em  França  em  1848,  e  que  se  reflectiram  em 
1849  na  composição  de  Mendes  Leal,  acham-se  traços 
quasi  auto-biographicos,  como  este  do  abandono  da  casa 
paterna:  «Bem  vê,  meu  amigo,  fui  expulso  da  casa  em 
que  tinha  nascido,  e  não  dobrei  a  cabeça.  Perdi  ali. . . 
perdi  tudo  que  um  homem  pode  perder  nos  primeiros 
annos  da  vida,  e  não  me  desfalleceu  o  coração. . .  Vou 
calcar  o  trilho  de  uma  vida  independente:  imagine  que 
terror  e  que  anciedade,  quantas  aspirações  e  angustias  se 
resumem  para  mim  n'esse  instante  supremo ».  (Act.  ii, 
SC.  6.*). 

Mendes  Leal  ficou  com  os  incompletos  estudos  do 
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mosteiro  de  S.  Vicente,  um  pouco  de  latim  de  selecta, 
algumas  definições  da  Lógica  do  Genuense,  e  algumas 
regras  de  Rhetorica.  Isto  lhe  bastava  para  exacerbar  o 
prurido  litterario ;  aqui  estava  o  ponto  de  apoio  na  sua 
lucta.  Por  portaria  de  28  de  julho  de  1836  foi  nomeado 
se?n  vencimento  official  honorário  da  Bibliotheca  nacio- 
nal de  Lisboa.  Servir-lhe-ia  isto  porventura  para  mais 
facilmente   poder   consultar   livros?  É  certo    que    esta 
nomeação  revela  uma  boa  vontade   encontrada  no  seu 
caminho.  No  Recopilado)',  pequeno  jornal  litterario  de 
1837,  começa  os  primeiros  ensaios  poéticos,  e  com  outros 
rapazes  aggremia-se  na  sociedade  Escliolastico-Philoma- 
tica,  de  que  também  chegou  a  ser  presidente  ^.  Rebello 
da  Silva,  que  revelou  o  seu  talento  oratório  n'essa  asso- 
ciação, refere-se  a  este  periodo  da  vida  de  Mendes  Leal : 
«Fez-se  a  si.  Combateu  com  obstáculos  graves  para  so- 
bresair,  e  triumphou  apesar  d'elles  á  custa  de  trabalho 
e  de  perseverança».  Entre  esses  obstáculos  a  vencer,  era 
um  a  impossibilidade  de  entregar-se  ao   estudo  com  a 
vida  airada  do  jornalismo,  dos  theatros  e  dos  botequins. 
Foi  n'esse  meio   dissolvente  e  suggestivo  que  o  seu  ta- 
lento obedeceu  á  sobreexcitação  que  o  tornou  um  impro- 
visador simultâneo  de  dramas,  romances,  artigos  pohti- 


1  «  Escholastico-Philomatica  compost;i  de  mancebos  todos  no 
viço  da  edade  e  do  talento,  todos  distinctos  pelo  merecimento  pes- 
soal, e  quasi  todos  pertencentes  ás  mais  notáveis  familias,  todos  em- 
fim  esperanças  da  pátria  e  seu  futuro  adorno,  n'essa  sociedade  que 
tivemos  a  honra  de  presidir. . . »  Mendes  Leal,  Panorama,  t.  vii, 
pag.  247. 
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COS  e  poesias  lyricas.  Alii  coutrahiu  essa  fecundidade  de 
expressões  verbosas,  esse  estylo  sem  ideias,  e  de  que 
conservou  sempre  na  sua  actividade  litteraria  a  falta  de 
um  plano,  e  a  facilidade  descuidada  com  que  ijlaçjiava  á 
pressa  as  obras  de  que  gostava.  Estava  na  plenitude  dos 
seus  vinte  annos;  uma  suggestão  qualquer  bastava  para 
determinar-lhe  a  vocação;  um  encontro,  uma  amisade 
fortuita  influiria  na  direcção  da  sua  vida.  Estes  momen- 
tos são  as  phases  decisivas  que  explicam  depois  uma 
existência  completa.  A  suggestão  produziu-se,  acordando 
em  Mendes  Leal  a  paixão  pelo  theatro ;  o  encontro  com 
Eodrigo  Felner  decidiu  da  sua  entrada  no  jornalismo  e 
na  politica  da  Carta,  até  chegar  ao  facciosismo  mais 
exaltado  do  cabralismo. 

Rebello  da  Silva  descreve  como  foi  acordado  em 
Mendes  Leal  o  talento  dramático;  contava  apenas  vin- 
te annos,  quando  em  uma  noite  de  agosto  de  183N 
assistiu  no  theatro  da  rua  dos  Condes,  onde  estava  pro- 
visoriamente o  theatro  normal,  á  ovação  surpreheudente 
provocada  pela  estreia  do  Aida  de  Gil  Vicoife  por  Gar- 
rett. Escreve  o  critico :  «Da  coroa  dramática,  cingida  essa 
noite  pelo  snr.  Garrett,  brotou  uma  esperança,  e  d'ella 
floresceu  a  vocação  do  poeta  que  mais  victorias  colheu 
no  palco.  Diante  da  gloria  e  da  commoção  dos  seus 
triumphos,  Mendes  Leal  sentiu  na  mente  o  Ímpeto  que 
Bocage  chamava  o  estro...»  ^  No  anno  seguinte,  em  9 
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de  julho  de  1839  representava-se  no  mesmo  theatro  da 
rua  dos  Condes  o  primeiro  drama  de  Mendes  Leal  Os 
dous  Renegados,  em  que  esgotou,  como  diz  Eebello  da 
Silva,  as  situações  violentas,  que  avivavam  sobre  o  palco 
as  paixões  exaltadas.  E  accrescenta:  «Depois  de  tantos 
annos,  Mendes  Leal  ha  de  sorrir-se  das  exagerações  do 
primeiro  ensaio;  mas  n'aquella  noite,  entre  as  palmas, 
as  acclamações  e  as  flores,  nem  o  poeta,  nem  a  critica 
advertiam,  que  o  bello  e  o  sublime  estão  mais  perto,  na 
verdade  da  natureza  e  do  coração,  etc.»  A  estreia  dos 
Dous  Renegados  foi  a  phase  decisiva  da  carreira  ht- 
teraria  de  Mendes  Leal.  Em  vez  de  seguir  o  exemplo 
apresentado  por  Garrett  para  a  reforma  da  htteratura 
dramática  e  do  gosto  publico,  fundando  um  verdadeiro 
theatro  nacional,  o  joven  escriptor  achou  melhor  escre- 
ver dramalhões  sangrentos  para  assombrar  as  plateias  e 
arrancar-lhes  ovações  estrondosas.  Egual  phase  se  repete 
ao  entrar  na  vida  politica,  pondo  a  sua  fecundidade  de 
escriptor  ao  serviço  do  jornahsmo;  cm  vez  de  enthu- 
siasmar-se  pelo  nobre  ideal  que  sustentava  a  Revolução 
de  Setembro,  a  reivindicação  da  soberania  nacional,  dei- 
xa-se  arrastar  pelo  partido  do  paço,  começando  a  sua 
carreira  jornalistica  por  combater  esse  principio  supremo 
da  politica  na  gazeta  Resiauração  da  Carta,  de  184G. 
Havia  o  quer  que  é  de  inferior  na  organisação,  que 
tão  cedo  descobria  o  fácil  caminho  que  nas  cousas  hu- 
manas leva  ao  applauso,  ao  triumpho,  á  gloria  e  á  im- 
portância do  poder.  Estes  dous  factos  constituem  «uma 
doestas  phases  rápidas  mas  decisivas,  em  que  toda  uma 

natureza  moral  se  manifesta  melhor  cm  alguns  dias,  do 
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que  durante  o  longo  curso  de  muitos  annos  vulgares»  ^; 
Comte  considera  estas  phases  decisivas  «eminentemente 
próprias  para  a  arte  dramática»;  é  por  ellas  que  se  re- 
construe  o  drama  da  vida  de  um  individuo  através  de 
todas  as  condições  da  existência,  porque  ellas  syntheti- 
sam  um  caracter.  Pelas  correntes  que  seguiu  Mendes 
Leal  na  litteratura  e  na  politica,  deprehende-se  que  era 
um  espirito  vulgar;  e  que  a  vulgaridade  das  suas  con- 
cepções nunca  pôde  ser  bem  encoberta  com  as  pompas 
da  linguagem,  nem  com  a  emphase  do  estylo,  aggra- 
vando-se  mais  essa  inferioridade  quando  a  producção 
litteraria  foi  posta  ao  serviço  das  ambições  politicas. 

Separemos  estas  duas  phases  da  sua  biographia.  O 
triumpho  ruidoso  dos  Dons  Benegados,  que  demais 
fora  premiado  pelo  Conservatório  da  Arte  dramática, 
fel-o  voltar  á  mesma  corda  do  TJltra-romantismo  em 
1840,  com  outro  dramalhão  em  cinco  actos,  O  liomcin 
da  mascara  negra;  em  1843  faz  representar  D.  Maria 
de  Alencastre;  a  Pohre  das  minas,  e  Pagem  de  Aljiv- 
barrota  em  1846;  e  Madre  Silva  em  1847.  Esta  pri- 
meira época  da  sua  producção  dramática  foi  interrom- 
pida pelas  agitações  politicas  contra  o  cartismo,  em  que 
teve  de  tomar  parte  defendendo-o  como  paladino. 

O  drama  ultra -romântico  no  contorno  geral  acha- 
se  minuciosamente  descripto  na  sua  época  gloriosa  da  rua 
dos  Condes,  e  do  Theatro  do  Salitre,  pelo  escriptor  dra- 


Comte,  Testament,  pag.  258. 
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matico  Francisco  Gomes  de  Amorim,  que  assistiu  a  essas 
explosões  enthusiasticas :  «Fallo  d'aquelle  Salitre  de  ou- 
tras eras. . .  Quando  artistas  com  pulmões  de  ferro  e  ta- 
cões de  bronze,  trovejando  maldições,  vomitavam  ondas 
de  sangue  sobre  as  taboas  m3steriosas  d'aquelle  palco 
tenebroso.  Oh  tempo !  tempo !  O  melodrama,  que  se 
arrasta  hoje  como  uma  cobra  pelas  cavernas  mais  re- 
cônditas de  algum  theatro  de  curiosos,  passeava  então  á 
luz  de  mil  cotos  de  sebo  as  suas  galas  opulentas,  em 
toda  a  pompa  da  sua  magnificência.  Os  bandos  de  con- 
spiradores, sumidos  em  largos  capotes  luctuosos,  atraves- 
savam mysteriosameute  a  scena,  quando  o  amante  atrai- 
çoado, berrando  como  um  touro,  varava  os  bastidores  e 
as  bambolinas  com  um  espadão  de  seis  côvados.  O  t}'- 
ranno,  com  cara  de  lobo  cerval,  apparecia  vergando  sob 
o  peso  das  armas,  e  produzia  uma  sensação  frenética, 
vertiginosa  e  universal!  O  malvado,  depois  de  ter  visto 
triumphar  a  virtude  de  um  modo  impossível,  soltava 
dous  rugidos  pavorosos  com  voz  cavernosa  e  rouca,  en- 
guha  um  caneco  de  veneno,  e  cravava  um  facão  no  es- 
tômago !  Então  é  que  era  o  bonito !  As  paredes  do  thea- 
tro chegavam  a  rachar  com  as  explosões  do  enthusias- 
mo,  etc.  —  Oh  saudoso  melodrama,  por  que  passaram  tão 
depressa  os  teus  esplendores?  Tu  eras  o  refugio  da  vir- 
tude ! . . .  Eu  adoro-te  com  o  teu  cortejo  de  paixões  vul- 
cânicas, com  as  tuas  adagas  e  punhaes,  com  as  tuas  es- 
padas e  pistolas,  com  os  teus  venenos  e  os  teus  subter- 
râneos, com  as  tuas  abobadas  de  ferro  em  braza,  com  as 
tuas  paredes  húmidas  e  as  tuas  luzes  mortiças,  com  as 
tuas  portas  falsas  e  os  teus  alçapões  mysteriosos,  com 
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OS  teus  ouropéis,  com  as  tuas  cadeias  e  as  tuas  grades, 
e  as  tuas  xácaras  lastimosas...»  ^ 

Kebello  da  Silva  caracterisou  com  imparcialidade  esta 
phase  da  actividade  dramática  de  Mendes  Leal:  «Filho 
da  geração  nova,  recebido  nos  braços  de  uma  ovação  á 
sua  entrada  nas  lettras,  o  auctor  dos  Renegados  achou- 
se  de  repente  exposto  aos  perigos  e  seducções  da  popu- 
laridade. Chegava  em  um  periodo  de  revolução;  e  os 
seus  primeiros  triumphos  eram  decretados  pelos  capri- 
chos do  pubUco  volúvel  dos  theatros,  que  todas  as  novi- 
dades attráem. . .  Não  admira  portanto  que  o  poeta, 
pouco  experiente,  e  ainda  verde  para  a  anal3'se  e  obser- 
vação, preferisse  as  exagerações  da  forma  á  simphcida- 


^  Panorama  de  1854,  pag.  167.  António  de  Serpa  caracterisa 
este  género  no  lyrismo  dos  nossos  ultra-romanticos :  «O  rimador  inau- 
gurou o  romantismo,  estabelecendo  os  seus  arraiaes  nos  castellos  da 
meia  edade,  entre  justas  e  torneios  de  paladinos,  e  nos  campos  de 
batalha  da  TeiTa  Santa.  A  musa  tornou-se  cavalleirosa,  envergou  a 
cota  d' armas,  desceu  a  viseira,  ajustou  as  grevas  d' aço,  montou  em 
um  alasõo,  com  o  seu  cortejo  de  pagens,  de  donxeis,  de  jograes ; 
correu  a  horas  mortas  pelos  cemitérios,  evocou  phantasmas  e  inun- 
dou-nos  de  bailadas,  de  xacaras,  de  riynances,  que  nos  cantaram 
pela  millesima  vez  a  historia  de  um  cavalleiro  que  foi  para  a  Pa- 
lestina, e  que  na  volta,  achando  a  sua  amante  nos  braços  de  um  ri- 
val, se  apresenta  sinistro  no  meio  da  festa,  de  armas  nogi"as  e  viseira 
descida,  provoca  a  duello  o  desditoso  noivo,  e  arrasta  com  grande 
espanto  dos  circumstantes  a  donxclla  para  o  sepulchro. . .  este  pro- 
totypo  traçado  na  Noite  do  Castello,  do  snr.  Castilho,  foi  o  modelo 
eternamente  copiado  por  todo  o  famoso  cavalleiro.  —  A  questão  era 
saber  os  nomes  que  havia  de  impor  á  dama  e  ao  cavalleiro,  o  que 
resolvia  ao  mesmo  tempo  o  grave  problema  do  titulo  da  obra».  Ty- 
pos  nacionaes  {Semana,  vol.  ii,  pag.  430,  18õ2). 
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de  grandiosa,  que  é  a  expressão  trágica  da  paixão ;  e 
tomando  a  emphase  e  a  antithese  pela  sublimidade  na- 
tural, arriscasse  a  l3Ta  ainda  balbuciante,  e  a  musa  fácil 
em  illusões  pelos  precipícios  que  n'esse  tempo  nem  os 
próprios  mestres  evitaram». 

O  drama  Dous  Renegados  é  considerado  no  repertó- 
rio de  Mendes  Leal  a  sua  Torre  de  Nesle;  caracterisa 
perfeitamente  esta  primeira  feição  do  escriptor.  Depois 
de  ter  cabido  no  ridículo  o  dramalhão  sangrento,  entre- 
meado de  xácaras  e  soláos,  com  as  roupagens  da  Edade- 
média,  a  mesma  emphase  e  violência  foi  empregada  no 
drama  social  das  grandes  reivindicações  do  proletariado. 
Casal  Ribeiro  vestia  então  a  blusa  de  operário  e  vulga- 
risava  as  doutrinas  socialistas:  Mendes  Leal  foi  atraz 
d'essa  nova  corrente  do  gosto  francez,  e  escreveu  para  a 
scena  Os  Homens  de  mármore,  de  1854,  O  Homem  de 
ouro,  de  1855,  a  Pobrexa  envergonhada,  imitado,  segun- 
do o  próprio  auctor,  do  drama  Les  imuires  de  Paris, 
de  1858  (tirado  porém  do  romance  Hard  Cash  de  Char- 
les Reade),  e  o  Pedro,  representado  em  1861  (escripto 
em  1849),  cujo  personagem  é  a  idealisação  do  tvpo  do 
próprio  escriptor  no  combate  da  vida  ^.  Ao  dramalhão 


1  No  seu  livro  A  Litteratura  portuguesa  no  século  XIX,  Eo- 
inero  Ortiz,  que  viera  a  Portugal  em  1867,  apresenta  o  seguinte  juizo 
sobre  o  Theatro  de  Mendes  Leal :  «  Para  que  un  drama  sea  portu- 
guês, no  basta  que  el  lugar  de  la  accion,  los  pcrsonajes  y  la  lengua 
que  estes  hablan  soan  portugueses :  se  necesita  algo  mas.  Xo  basta 
tan  poço  halagar  los  scntimientos  movedizos  do  la  ignorante  niuclie- 
/iumbre,  haciendo  discursos  violentos  contra  Espana,  como  los  que 
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medieval,  succedeu-se  o  melodrama  sobre  theses  sociaes. 
Mendes  Leal  achava-se  deslocado  n'este  novo  campo,  e 
passou  para  o  drama  académico  para  ser  lido,  em  que  a 
inferioridade  da  concepção  é  resalvada  pelos  primores  da 
linguagem;  pertencem  a  esta  terceira  feição,  o  drama 
em  seis  actos  Egas  Moniz,  premiado  no  concurso  dramá- 
tico de  1861,  e  Os  primeiros  amores  de  Bocage,  repre- 
sentado em  7  de  junho  de  1865,  mas  profundamente 
suporifero.  Não  podendo  já  regressar  ao  dramalhão  me- 
dieval, Mendes  Leal  obedeceu  á  S3^mpatliia  d'essa  época, 
cultivando  o  romance  histórico  no  tão  appetecido  Pano- 
rama, onde  publicou  o  Infante  Santo,  Não  rale  a  li- 
ção mil  dobras,  For  bem  qt(e?'er  mal  haver,  O  qxe  fo- 
ram Portuguexes,  e  Os  Irmãos  Carrajales.  Foi  o  ro- 
mance histórico  a  forma  litteraria  em  que  mais  persi- 
stiu, interrompendo  ás  vezes  essas  composições  para  ir 
desempenhar  o  cargo  de  ministro.  Pertencem  a  esta 
classe  os  romances,  que  reuniu  sob  o  titulo  de  Chroni- 
cas  do  século  XVII,  taes  como  as  Infaustas  arcnturas 
de  Mestre  Marçal  Estouro,  victima  de  uma  paixão,  o 


pronuncian  D.  Fernando  y  Leonor  en  el  acto  segundo  de  la  Pobre 
das  rumas.  Apesar  de  esas  arengas  patrióticas,  Â  pobre  das  ruí- 
nas será  siempre  en  su  conjuncto,  en  su  espirito  y  en  sii  extriictura 
un  drama  ft-ancés»  (pag.  2õl).  E  do  trato  pessoal  deixa  estas  linhas: 
«es  avaro  de  su  credito  litterario.  Si  alguno  desconoce,  ó  pone  en 
duvida,  ó  rebaja  su  merecimiento,  no  se  irrita,  no  se  encoleriza,  os- 
tensiblemente  ai  menos:  se  recoge  en  si  mismo,  se  envuelve  en  el 
manto  de  su  orguUo  y  evita  todo  contacto  con  el  ofensor  »  (pag.  225). 
Ortiz  encontrava-se  com  Mondes  Leal,  era  casa  de  Castilho,  e  ali 
offerccera-llie  uma  collecçao  das  suas  obras. 
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Calahar,  (plagiado  do  Baícur  íVestrade,  de  Paul  Duples- 
sis)  publicado  tamljem  com  o  titulo  O  Forte  de  S.  Jor- 
ge, e  os  Mosqueteiros  de  Africa,  publicado  outra  vez  com 
os  titules  Como  um  Povo  surge,  e  Amostra  de  um 
grande  dia  ^. 

No  romance  histórico  a  falta  de  vida  do  dialogo  é 
aggravada  pelas  descripções  que  substituem  as  vistas  da 
scenario;  porque  é  a  isto  que  se  reduz  todo  esse  traba- 
lho quando  se  não  conhecem  os  costumes  e  as  ideias  ou 
sentimentos  da  época  que  se  idealisa,  e  o  poder  de  pôr 
em  jogo  as  paixões  se  reduz  a  provocar  situações  de  in- 
teresse ou  a  fazer  explanações  archeologicas. 

Na  litteratura  moderna,  o  romance  foi  a  forma  com- 
plexa d'onde  saiu  o  drama;  a  par  dos  romances  históri- 
cos idealisando  a  Edade-média,  como  os  de  Walter  Scott, 
crearam-se  os  dramas  espectaculosos  e  violentos  do  mun- 
do feudal.  Quando  as  novas  doutrinas  do  Sociahsmo  vie- 
ram encontrar  no  critério'  dispersivo  dos  metaphysicos  e 
jornalistas  a  exploração  das  divagações  da  utopia  rous- 
seauniana,  também  appareceram  romances  com  these 
social,  como  os  que  fizeram  a  reputação  de  Eugénio  Sue, 
e  successivamente  o  drama  socialista.  Em  1848  prorom- 
peu  a  questão  do  proletariado ;  o  facto  em  si  tinha  um 
aspecto  natural  e  lógico.  Desde  que  as  ideias  do  grande 


1  Em  alguns  nuiiancos  históricos  publicados  no  ranorama 
dá-se  por  vezes  a  confusão  de  Mendes  Leal  cora  outro  escriptor  fe- 
cundissimo  José  Maria  da  Silva  Leal.  Um  drama  espectaculoso  o 
Templo  de  Salomão,  d'esto  ultimo,  andou  sempre  attribuido  a  Men- 
des Leal. 
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século  XVIII  foram  interrompidas  na  sua  acção  so- 
cial pelas  reacções  da  orgia  militar  napoleonica,  pelas 
colligações  do  absolutismo  da  Santa  Alliança,  e  pela  si- 
mulação liberal  do  parlamentarismo,  nem  por  isso  a  Eu- 
ropa deixou  de  progredir  na  creação  pacifica  da  indus- 
tria. Consequentemente,  o  trabalho  productivo  tinha  for- 
tificado a  classe  proletária,  que  tem  de  ser  incorporada 
na  sociedade  moderna.  E  este  o  problema  pendente  des- 
de a  transformação  da  Edade-média.  Os  metaphysicos  e 
revolucionários  tomaram  o  problema,  uns  pelo  lado  in- 
tellectual  ou  theorico,  formulando  soluções  imaginosas 
como  se  as  sociedades  humanas  se  reorganisassem  por 
leis  sem  relação  com  os  costumes;  os  revolucionários 
viram  no  problema  um  movei  de  anarchia,  na  suggestão 
dos  ódios  e  invejas  contra  todas  as  desegualdades  do  pas- 
sado, convertendo  as  aspirações  do  proletariado  em  uma 
força  demolidora  de  toda  a  auctoridade. 

Imagine-se  o  que  uma  litteratura  indisciplinada  pode 
tirar  doestas  paixões  doentias,  nas  situações  e  peripécias 
do  drama  sociahsta.  Mendes  Leal  explorou  esta  corrente ; 
no  Pedro,  quiz  —  «mostrar  num  exemplo  a  inutilidade 
dos  privilégios».  O  personagem  principal  exclama  em 
conflicto  com  a  sociedade  que  odeia:  «E  porque  me 
não  ha  de  ser  permittido  ganhar  o  que  os  outros  herda- 
ram? Porque  não  poderei  conquistar  da  fortuna  o  que 
tantos  acharam  do  acaso?» 

No  drama  Pedro,  deixou  Mendes  Leal  um  traço  au- 
to-biographico,  em  que  allude  á  parte  que  tomou  nas  lu- 
ctas  a  favor  da  rainha  contra  a  revolução  popular  de 
1846 :  «no  meio  das  convulsões  do  povo  e  da  peleja  das 


os    ULTRA-ROM ANTIGOS  1S7 


facções».  O  Duque  da  Terceira  fora  mandado  ao  Por- 
to, depois  do  golpe  de  estado  de  6  de  outubro,  como 
logar-tenente  da  rainha;  Mendes  Leal  acompanhava-o,  e 
viu  de  perto  como  a  cidade  revoltada  prendeu  o  duque 
no  palácio  de  Terena  e  o  levou  depois  para  o  cas- 
tello  da  Foz.  Mendes  Leal  fugiu  para  Vianna  do  Cas- 
tello,  onde  a  sua  dedicação  á  causa  do  paço  o  levou  a 
servir  de  secretario  geral  do  districto,  e  a  ficar  addido 
ao  estado-maior  do  Conde  de  Casal.  N'esta  lucta  de  uma 
nação  livre  contra  os  abusos  de  uma  dj^nastia  egoista,  a 
solução  foi  a  calamidade  da  intervenção  armada  es- 
trangeira pedida  pela  rainha.  Mendes  Leal,  depois  de  ter 
sido  capitão  do  batalhão  de  voluntários  cartistas  de 
Vianna,  foi  nomeado  commandante  do  destroço  do  bata- 
lhão conglobado  no  deposito  de  Valença.  A  lucta  estava 
terminada  pela  estrangulação  da  hberdade.  Mendes  Leal 
tinha  definido  o  seu  importante  futuro ;  a  dynastia  trium- 
phante  via  n'elle  um  servo  dedicado,  e  deu-lhe  todas  as 
honras  e  benesses,  fel-o  deputado,  ministro,  par  do  rei- 
no, enviado  plenipotenciário,  embaixador,  conselheiro  de 
estado,  tudo  emfim  quanto  se  guarda  na  cornucopia  do 
poder.  Mendes  Leal  podia  exclamar  triumphante :  «  Con- 
segui quanto  intentei.  No  logar  do  triumpho  achei 
sempre  o  desengano.  No  cimo  da  montanha  é  que  se 
conhece  quanto  é  pequeno  o  que  nos  rodeia,  e  como  é 
estreito  e  árido  o  caminho  que  lá  conduz.  O  homem  vive 
dentro  em  si  mesmo,  cheguei  até  onde  podia  chegar. . . » 
{Pedro,  act.  y,  sc.  4.'*).  O  jornalismo  e  o  parlamento  fo- 
ram o  caminho  para  a  apotheoso,  que  o  levava  a  dizer  : 
«hoje...  já  não  posso  subir  mais».  Mas  n'esse  campo  da 
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lucta  indisciplinada  e  sem  ideal,  o  jornalista  e  o  politico 
tinham  relâmpagos  de  consciência :  «  olho,  e  não  vejo  em 
torno  de  mim  senão  as  hostilidades  dos  interesses,  a  hy- 
pocrisia  dos  sentimentos,  a  rivaHdade  das  ambições,  a 
lucta  repugnante  das  vaidades  egoístas  :  nunca  a  honrosa 
communidade  da  pátria».  {Ib.,  act.  in). 

Muitas  das  composições  litterarias  de  Mendes  Leal 
foram  improvisadas  no  fervor  e  na  intermittencia  dos 
jornaes  políticos  em  que  elle  collaborava,  antes  de  serem 
colligidas  em  volumes.  Resentem-se  d'esse  repentismo  e 
fragmentação.  Foi  por  este  modo  que  a  imprensa  jorna- 
hstica  não  absorveu  completamente  o  htterato;  mas  im- 
primiu-lhe  esse  estigma  de  banalidade  e  convencionalis- 
mo, que  anda  sempre  ligado  ás  opiniões  formuladas  so- 
bre todas  as  cousas  em  horas  determinadas,  como  á  in- 
spiração forçada  que  idealisa  successos  do  mundo  cesá- 
reo, nenias  e  epithalamios  de  reis,  quando  têm  de  ser 
celebrados  em  verso. 

A  vida  do  jornahsmo,  então  de  lucta  vehemente,  se- 
duzira Mendes  Leal;  elle  já  tinha  dado  as  suas  provas  a 
favor  do  paço  contra  a  nação,  seguindo  o  Duque  da  Ter- 
ceira em  1846  para  o  Porto;  governando  o  districto  de 
Vianna ;  como  addido  ao  estado-maior  do  Conde  de 
Casal,  e  capitão  do  batalhão  de  volmitarios  cartistas  de 
Vianna  do  Castello.  Achava-se  em  1847  em  Lisboa,  já 
condecorado  com  o  habito  da  ordem  da  Conceição  de 
Villa- Viçosa.  Estava  consummada  a  infâmia  da  hiicr- 
venção  armada,  e  o  governo  cartista  entendendo  não 
dever  dar  publicidade  no  Diário  do  Governo  a  um  pro- 
testo de  José  Bernardo  da  Silva  Cabral  contra  os  dis- 


os   ULTRA-EOJIANTICOS  189 


cursos  proferidos  nos  parlamentos  de  França  e  Ingla- 
terra que  condemnavam  essa  traição  da  dynastia  e  atten- 
tado  contra  o  direito  das  gentes,  deu  azo  a  uma  scisão 
no  partido.  José  Bernardo  da  Silva  Cabral,  mais  exalta- 
do cartista  do  que  o  próprio  irmão  o  Conde  de  Thomar, 
fundou  um  jornal,  o  Estandarte,  em  1  de  agosto  de  1847, 
em  que  publicou  esse  protesto ;  Mendes  Leal  acompa- 
nhou o  façanhudo  Cabral  (José),  chegando  além  de  col- 
laborador  a  ser  editor-responsavel  do  Estandarte.  Den- 
tro do  cartismo  tinha-se  formado  um  outro  partido  de 
violência  sob  a  divisa  pessoal  de  Cabralismo,  e  d'este 
grupo  destacaram-se  outros  por  os  acharem  ainda  mode- 
rados, e  eram  capitaneados  pelo  José  dos  Cónegos  (José 
Bernardo  da  Silva  Cabral).  Era  ao  serviço  d'este  que 
estava  Mendes  Leal. 

Em  24  de  fevereiro  de  1848  caiu  Luiz  Philippe, 
e  foi  proclamada  a  Repubhca  em  Paris.  O  Estan- 
darte para  salvar  as  instituições  atacou  o  ministério 
de  Saldanha  por  moderado,  apesar  do  processo  das  h//- 
dras  e  outras  perseguições ;  e  tão  violenta  era  a  oppo- 
sição,  que  o  governo  presidido  por  Saldanha  foi  de- 
mittido  em  19  de  junho  de  1849.  X'este  anno  escre- 
vera Mendes  Leal  o  seu  drama  socialista  Fedro,  e  ahi 
falia  o  protogonista  no  acto  iii,  se.  6.*:  «A  imprensa  é 
hoje  uma  arma  poderosa,  é  um  nobre  sacerdócio ;  por 
isso  mesmo  tanto  mais  indigno  e  vil  é  prostituil-a  á 
mentira. . .  ^Is  vex^es  tenho  orgulho  quando  penso  que  o 
órfão  desvalido,  abatidoiado  e  expidso,  fax  tremer  com 
uni  rasgo  de  penna  convicto  os  poderes  pul)licos  e  os 
jmrtidosf  excita  ou  serena  as  paixões!»  Pela  queda  de 
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Saldanha,  o  conde  de  Thomar  foi  chamado  estultamente 
ao  poder;  perante  os  cartistas  sinceros,  a  rainha  queria 
firmar  o  poder  pessoal  no    Cahmlismo.  Foi  o  jornal  o 
Estandarte  o  que  preparou  a  cruzada  contra  a  liberda- 
de da  imprensa,  que  se  affirmou  pela  lei  de  repressão  de 
3  de  agosto  de  1850  conhecida  pelo  titulo  de  lei  das  ro- 
lhas. Mendes  Leal  era  premiado  pelo  governo  com  o  lu- 
gar  de    bibliothecario-mór   em  26   de  julho  de   1850. 
Deu-se  a  lucta  entre  Saldanha  e  o  conde  de  Thomar, 
que  veiu  a  irromper  na  revolta  de  abril  de  1851,  e  na 
remodelação  politica  da  Begeneração.  Era  um  movimen- 
to de  conciliação  aproveitado  pelo  hábil  Rodrigo  da  Fon- 
seca Magalhães,   em  que  se  aproximavam  setembristas 
vencidos  e  cartistas  desilkididos.  Mendes  Leal  sustentou 
o  novo  jornal  A  Lei  contra  esse  acto  chamado  a  Rege- 
neração  (1849  a  1853).  Silva  Tullio,  seu  amigo  antigo 
e  admirador,  retrata  esta  época  da  vida  de  Mendes  Leal, 
quando  elle  morava  na  travesfsa  das  Mercês,  aos  Caeta- 
nos,  abrigado  em  um  quarto  na  própria  officina  onde 
se  imprimia  A  Lei:  «tomou  sobre  si  a  direcção  de  um 
jornal  politico  (A  Lei),  que  tanto  se  assignalou  contra  a 
revolução  de  1851,  tendo  de  transferir  a  sua  residência 
para  a  officina,  d"onde  por  alguns  mezes  não  sahiu,  dan- 
do as  noutes  á  redacção  da  folha,  e  os  dias  á  composição 
de   um  romance   (O  Calabar)  dos  tempos  coloniaes  de 
Pernambuco...»  ^  Os  dramas  que  elaborou  n'este  quar- 


Recista  contemporânea,  t.  i,  pag.  443  e  452. 


os   ULTRA-EOMAXTICOS  191 


to  aos  Caetanos  resentem-se  de  um  novo  gosto  phantas- 
tico,  como  As  três  cidras  do  Amor,  e  o  Tributo  das  cem 
donxellas.  Era  n'essa  atmosphera  de  desvairamento  poli- 
tico, 6  em  lacta  contra  a  nova  corrente  dos  partidos  que 
se  reorganisavam,  que  Mendes  Leal  sustentava  a  bandeira 
do  cabralismo,  fazendo  nas  horas  vagas  poesias,  dramas 
e  romances,  para  supprir-se  depois  da  demissão  do  car- 
go de  bibliothecario  em  21  de  maio  de  1851.  O  jornal 
a  Imprensa,  que  em  1852  fura  creado  para  accudir  aa 
cartismo,  teve  de  reunir-se  á  empreza  da  Lei,  e  em  16 
de  agosto  de  1853  achou-se  Mendes  Leal  á  frente  da 
Imprensa  e  Lei  como  redactor  principal ;  foi  n'esse  mes- 
mo campo  que  se  encontrou  com  Rebello  da  Silva  como 
collaborador,  desbaratando  o  seu  talento  na  causa  pala- 
ciana. Por  fim,  quando  por  effeito  da  questão  das  Irmãs 
da  Caridade  veiu  a  dar-se  uma  scisão  em  1858  na  nova 
facção  regeneradora,  Mendes  Leal  aproximava-se  de  Jo- 
sé Estevão,  chefe  do  partido  histórico,  e  escrevia  na  Po- 
litica liberal.  Sobre  o  valor  d"esta  cultura  intellectual 
feita  no  campo  do  jornalismo,  basta  ver  os  seus  effeitos 
na  incoherencia  moral  que  amesquinha  a  acção  indivi- 
dual, dentro  de  um  meio  anarchico  que  ella  mesma  vae 
ampliando. 

Comte  falia  contra  a  indisciplina  jornalistica:  «Mas 
eu  tenho  sobretudo  em  vista  a  intima  degeneração,  não- 
menos  moral  que  mental,  que  resulta  quasi  sempre  dos 
hábitos  exclusivamente  criticos  próprios  do  jornalismo 
actual,  tendendo  tão  commummente  a  desenvolver  as  dis- 
posições abruptas  e  superficiaes,  já  bastante  naturaes 
no  nosso  meio  anarchico,  e  acabando  frequentemente  por 
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abafar  todos  os  germens  essenciaes  da  verdadeira  gran- 
deza» ^. 

«Privado  de  toda  a  verdadeira  disciplina  intellectual, 
o  jornalismo  actual  conduz  muitas  vezes  a  encarar  estou- 
vadamente todos  os  assumptos  interessantes,  com  tão 
pouco  discernimento  como  o  que  existe  na  conversação 
habitual  do  vulgo;  isto  é,  sem  distinguir  quasi  nunca 
entre  o  que  é  verdadeiramente  accessivel  e  o  que  é  pre- 
maturo, ou  mesmo  chimerico,  nem  entre  o  que  admitte 
já  a  intervenção  da  imprensa  quotidiana  e  o  que  deva 
ainda  pertencer  por  mais  ou  menos  tempo  ás  elaborações 
systematicas  »  ^ 

O  illustre  positivista  chileno  Juan  Enrique  Lagarri-- 
gue,  auctor  do  precioso  livro  La  Rcligioji  de  la  Hnma- 
nidad,  mostrou  a  necessidade  de  sahir  d'esta  anarchia 
das  consciências  por  falta  de  uma  doutrina  unanime  que 
já  não  pôde  ser  fornecida  pelas  theologias ;  e  como  a 
sciencia  é  o  único  meio  para  fundar  esse  novo  poder  es- 
piritual de  que  a  sociedade  moderna  tanto  carece.  Entre 
as  causas  que  aggravam  a  anarchia  moral  do  nosso  tem- 
po, Lagarrigue  cita  o  Jornalismo,  «o  poder  espiritual 
effectivo  da  nossa  época,  poder  espiritual  que  certamen- 
te nada  esclarece,  e  que  em  troca  corrompe  muito.  Tão 
poderosa  é  a  anarchia  actual,  que  chega  a  invadir  o 
próprio  campo  dos  catholicos.  Ahi  está  a  proval-o  o 
vergonhoso  espectáculo  de  sacerdotes  convertidos  em  jor- 


1  Testament,  pag.  281. 

2  Ibid.,  pag.  283. 
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nalistas.  Estes  sjmptoinas  manifestam  que  o  poder  espi- 
ritual catholico  perde  cada  vez  mais  a  dignidade,  re- 
negando o  seu  nobre  destino  moral.  Isso  provém,  de  que 
se  intenta  garantir  a  theologia,  condemnada  necessaria- 
mente a  extinguir-se,  em  vez  de  sustentar  e  vivificar  a  re- 
ligião» ^.  Em  Portugal  vemos  também  esta  anarcbia  de- 
plorável; os  jornaes  clericaes,  como  A  Palavra,  são  os 
mais  virulentos  na  linguagem,  e  são  elles  que  fomentam 
conciliábulos  catholicos,  como  o  do  palácio  de  Castello 
Melhor,  obrigando  o  seu  papa  a  enviar-lhes  bênçãos  pelo 
telegrapho.  E  um  systema  decabido  em  plena  e  incon- 
sciente dissolução.  Lagarrigue  observa  outro  facto  impor- 
tante íla  anarchia  jornalística:  «Porém  o  jornalismo  é 
por  si  tão  degradante  que  perverte  as  melhores  almas». 
Em  Portugal  atravessa-se  uma  extraordinária  crise  mo- 
ral; o  jornahsmo  chegou  ao  extremo  gráo  de  abjecção, 
não  só  no  desvario  de  uma  linguagem  sem  idéas,  como 
pela  confusão  das  personalidades  com  as  doutrinas,  e 
pela  sophismação  calculada  dos  princípios  aos  interesses 
de  momento.  A  pedantocracia  constitucional  aluga  es- 
criptores,  como  os  saiões  e  esbirros  do  despotismo.  O 
bom  senso  pubhco  afasta-se  d"este  hediondo  espectáculo, 
como  quem  não  quer  reconhecer  essa  forma  mal  esboçar 


1  La  Ecligion  de  la  Ilunianidad,  pag.  7.  —  Ein  Portugal  os 
jornaes  políticos  mais  façanhudos  foram  redigidos  por  padres,  ramo 
A  Besta  esfolada,  e  Desengano,  do  padre  Josó  Agostinho  de  Mace- 
do ;  o  Mastiyoforo  e  Contra-mina,  de  Frei  Fortunato  de  S.  Boaven- 
tura; a  Defexa  de  Portugal,  do  padre  Alvito  Buela  Pereira  de  Mi- 
randa; e  O  Cacete,  do  padre  Francisco  Recreio. 
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da  do  poder  espiritual.  Ainda  ha  pouco  se  deu  uni  facto 
comprovativo.  O  velho  jornalista  António  Rodrigues  Sam- 
paio, que  chegou  a  ministro  e  a  presidente  de  conselho 
pela  imposição  jornalistica,  no  momento  em  que  se  abriu 
ao  publico  a  subscripção  para  levantar-lhe  um  tumulo, 
achou-se  só  como  homem  a  quem  nada  se  deve,  e  a 
subscripção  apesar  de  apregoada  não  passou  de  cento  e 
tantos  mil  reis.  Outro  jornahsta,  Manuel  de  Sousa  Car- 
queja, que  durante  vinte  annos  redigiu  o  Commercio  do 
Porto,  quando  o  seu  cadáver  foi  conduzido  para  a  terra 
da  sua  naturalidade,  apenas  foi  acompanhado  por  uma 
carruagem,  lamentando  differentes  jornaes  esta  dura  in- 
gratidão do  publico  para  com  aquelle  que  nunca  o  diri- 
giu. O  que  se  passa  em  Portugal  é  cummum  a  toda  a 
Europa,  como  symptoma  da  crise  dos  espíritos.  O  cleri- 
calismo  explorando  o  theologismo  íicticio  hga-se  com  a 
ped autocracia  constitucional,  que  é  uma  prolongação  da 
anarchia  revolucionaria  acobertada  com  fórmulas  sempre 
sophismadas.  Ao  poder  temporal  convém  que  se  não  es- 
tabeleça um  poder  espiritual  compativel  com  a  razão  hu- 
mana, como  ao  theologismo  interessa  que  o  poder  tem- 
poral se  não  reorganise  pela  democracia.  É  d*este  angus- 
tioso dilemma  que  a  sociedade  moderna  tem  de  sahir,. 
sendo  a  forma  mais  pratica  e  immediata  a  separação 
da  egreja  e  do  estado. 

Depois  de  ter  alludido  a  essa  arma  do  jornalismo^ 
que  com  um  rasgo  de  penna  fazia  tremer  os  poderes 
públicos  e  os  partidos,  como  proclama  no  drama  PedrOy 
Mendes  Leal  synthetisa  a  sua  altivez  referindo-se  ás  tem- 
jJcstades  ijarlainentares.  Quando  escreveu  este  drama,. 
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em  1849,  Mendes  Leal  já  se  tinha  visto  «no  meio  das 
convulsões  do  povo,  e  da  peleja  das  faeçõesy>;  as  tempes- 
tades parlamentares  começaram  para  elle  na  sua  eleição 
por  Beja,  em  1852,  pela  opposição  cabralista.  Como  po- 
rém o  drama  PefZro  soffreu  remodelações  em  1861,  quan- 
do subiu  á  scena,  e  ainda  na  sua  terceira  edição  em  1876, 
é  naturalmente  verdadeira  a  referencia  ao  «confUcto  no 
seio  das  tempestades  parlamentares-».  Póde-se  dizer  que 
á  actividade  dissolvente  do  jornalismo  seguiu-se  outra 
actividade  não  menos  desnorteadora  do  parlamentaris- 
mo. De  18Õ8  a  1871,  Mendes  Leal  foi  successivamente 
eleito  para  todas  as  legislaturas,  já  pela  Yilla  da  Feira, 
Mafra  e  Ponta  Delgada,  até  que  o  elevaram  ao  pariato. 

É  natural  a  relação  entre  a  imprensa  e  o  parlamen- 
to; e  se  uma  serve  para  desvairar  a  opinião,  o  outro 
serve  para  esterilisar  a  acção  temporal. 

Desde  que  o  velho  absolutismo  do  posso,  quero  e 
mando  se  transformou  na  consulta  da  vontade  nacional 
pelo  suffragio,  constituindo  o  regimen  parlamentar,  o 
poder  dos  governos  resulta  immediatamente  das  indica- 
ções da  opinião  publica,  que  elle  satisfaz  ou  que  escla- 
rece pela  pubhcidade  fundamentada  dos  seus  actos. 

E  essa  necessidade  permanente  de  conhecer  a  opi- 
nião, que  já  por  si  é  a  consequência  da  livre  discussão 
sobre  os  negócios  do  estado  pelos  cidadãos  entre  si,  que 
faz  com  que  os  mais  eminentes  espiritos  estabeleçam  a 
solidariedade  profunda  que  existe  entre  o  parlamodo  e 
a  imprensa  periódica.  Uma  instituição  nasceu  da  outra, 
e  tem  como  ella  um  tanto  de  caracter  anarchico.  Todas 
as  vezes  que  o  absolutismo  nionarchico  tem  atacado  a 
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liberdade  do  parlamento,  a  imprensa  periódica  soffre  por 
concomitância  as  perseguições  judiciarias  e  as  suppres- 
sOes  arbitrarias. 

Em  Portugal,  o  regimen  parlamentar  tem  sido  sem- 
pre viciado  pela  intervenção  dos  governos  falsificando  as 
eleições  pela  candidatura  official,  pelo  terror  das  execu- 
ções fiscaes,  pelos  fusilamentos  junto  da  urna,  ou  pelas 
votações  e  actas  simuladas,  como  nas  candidaturas  de 
accumulação. 

Para  que  isto  podesse  ser  feito  constantemente  em 
meio  século  de  regimen  parlamentar,  foi  preciso  corrom- 
per a  imprensa  periódica  com  subsidies  pecuniários  ti- 
rados do  cofre  da  policia  secreta,  dar  prebendas  e  car- 
gos rendosos  aos  seus  redactores  alugados  para  desvaira- 
rem a  opinião  publica  e  fazerem  com  que  a  nação  des- 
conheça como  é' privada  das  suas  liberdades.  No  dia  &m 
que  uma  parte  d'essa  imprensa  periódica  repellisse  a 
torpe  veniaga  com  os  governos,  aquclles  que  têm  a  força, 
os  parlamentos  vendidos,  os  magistrados  judiciaes  vendi- 
dos, uns  por  empregos  outros  por  promoções,  haviam  de 
forçosamente  atacar  essa  parte  digna  e  honesta  com  leis 
de  excepção  sanccionadas  de  embuscada,  e  com  sentenças 
vergonhosamente  boçaes,  equiparando  um  excesso  ou 
abuso  de  palavra  ao  crime  dos  gatunos  que  se  castiga 
com  a  pena  corporal  de  prisão. 

Os  deputados  que  approvaram  essas  leis  odiosas  e 
sophisticas  são  na  maior  parte  jornalistas  e  têm  a  con- 
sciência do  valor  moral  das  suas  personahdades ;  elles 
mesmos  são  os  primeiros  a  faltarem  ao  respeito  que  se 
deve  a  esta  instituição  solidaria  do  parlamento,  que  tan- 
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to  rebaixam  pela  indigaidade  da  falsificação  do  seu  man- 
dato. Disse  um  grande  mestre,  reconhecido  por  todos  os 
sábios  como  o  que  systematisou  a  Sciencia  social,  allu- 
dindo  ás  leis  de  represscão  á  imprensa,  que  observou  no 
no  seu  tempo: 

«A  compressão  actual  prejudica  mais  á  ordem  do 
que  ao  progresso,  dispondo  o  espirito  popular  a  conside- 
rar as  bases  da  sociedade  como  não  comportando  uma 
legitima  defeza,  pois  que  o  seu  exame  fica  interdicto 
apesar  da  tranquillidade  material  ;>.  {Politique  positive, 
t.  IV,  p.  381). 

O  caracter  que  mais  distingue  as  modernas  consti- 
tuições liberaes  do  Antigo  regimen  é  a  existência  dos 
parlamentos,  nos  quaes  se  suppõe  que  a  vontade  da  na- 
ção está  representada  pelos  seus  delegados,  mandatá- 
rios, procuradores  ou  deputados,  a  quem  compete  legis- 
lar no  intuito  com  que  foram  eleitos.  Pensa-se  que  por 
este  meio  se  salvaguarda  a  liberdade  e  cria-se  uma  di- 
ctadura;  porque  se  attribue  uma  universal  competência, 
uma  omnisciência  a  uma  collectividade  que  delibera  so- 
beranamente, quando  tomados  individualmente  os  seus 
elementos  componentes  não  se  acham  senão  personalida- 
des medíocres,  atrazadas,  ignorantes  e  muitas  vezes  re- 
conhecidamente corruptas. 

Como  é  possível  este  milagre,  fazer  que  uma  assem- 
bléa  de  espirites  menos  do  que  medianos  se  transfor- 
mem em  árbitros  irresponsáveis  de  todas  as  questões 
económicas,  scientificas,  politicas,  jurídicas,  technicas  e 
intemacionaes  ? 

Eis  o  milagre    do  parlamentarismo,   tal   como  se 
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acha  orgcanisado  pelo  mandato  incondicional,  e  pela  can- 
didatura ministerial.  Como  na  realidade  ninguém  dá  o 
que  mio  tem,  já  se  ve  que  um  parlamento  formado  por  1 
todas  as  mediocridades  ambiciosas  de  um  paiz  que  se 
prestam  á  torpeza  da  camlidatura  official,  que  se  tor- 
nam instrumentos  passivos  da  falsificação  do  sufifragio, 
um  parlamento  assim  constituído  ha  de  deliberar  na  in- 
consciência, ao  grado  d'aquelles  que  ali  os  chamaram,  e 
não  pôde  legislar  senão  expedientes  de  conservação  para 
os  governos  que  os  trazem  arrebanhados  em  compacta 
maioria.  No  fim  de  contas,  se  o  absolutismo  antigo  era 
a  dictadura  monarchica,  o  parlamentarismo  moderno  ó 
essa  mesma  dictadura  mascarada  com  a  simulação  do 
suffragio.  O  poder  incondicional  conferido  a  individuos 
para  votarem  leis  como  entenderem,  é  tão  perigoso  como 
o  poder  irresponsável  de  um  déspota. 

ISTo  exercício  d'esta  machina  parlamentar,  que  é 
omnipotente  e  omnisciente,  vemos  empregados  dois  meios 
para  fixar  as  relações  com  os  ministros,  mas  não  para  o 
bem  estar  social  que  ella  simula  representar ;  se  o  par- 
lamento pretende  reagir  contra  a  acção  rápida  ou  tu- 
multuaria dos  ministros,  emprega  a  única  força  de  que 
dispõe,  o  palavriado  rhetorico,  despeja  discursos  sobre 
discursos,  e  é  ao  que  na  giria  politica  dos  paizes  consti- 
tucionaes  se  chama  o  ohsiruccionismo ;  contra  esta  for- 
ça de  inércia  os  governos  empregam  o  systema  dos  apa- 
gadores, que  a  cada  momento  requerem  se  ponha  á  vo- 
tação se  a  matéria  já  está  sufficientemente  discutida. 
D'onde  se  vê  que  o  parlamentarismo  é  uma  burla,  que 
nem  mesmo  na  própria  Inglaterra  tem  rasão  de  ser,  e 
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que  por  uma  irracional  intervenção  dos  ideólogos,  defi- 
nida por  Stuart  Mill  e  Auguste  Comte  pelo  nome  de 
palantocracia,  esse  systema  foi  ridiculamente  parodiado 
nos  povos  occidentaos,  sem  outra  vantagem  senão  a  per- 
versão da  dignidade  e  senso  politico  dos  povos  em  favor 
do  absolutismo  decaído.  E  de  facto,  se  compararmos  o 
parlamentarismo  moderno  com  as  antigas  cortes  portu- 
guezas,  apenas  ha  a  dilTerença  do  parlamento  se  convo- 
car em  épocas  regulares  e  mais  nada ;  as  cortes  antigas 
eram  chamadas  para  votar  os  impostos  quando  o  rei  pre- 
cisava de  dinheiro ;  hoje  os  parlamentos  são  convocados 
€  funccionam  em  tempo  certo  para  votarem  impos- 
tos, empréstimos  e  tratados,  segundo  a  iniciativa  dos  mi- 
nistros, mas  com  a  supposta  sancção  nacional.  Der- 
ramou-se  tanto  sangue,  radicaram-se  tantos  ódios  para 
parodiarmos  as  instituições  de  Inglaterra,  para  no  fim 
nos  acharmos  no  mesmo  ponto  de  partida,  na  situação 
das  antigas  cortes  dos  procuradores  do  povo !  Desde  que 
uma  camará  se  acha  investida  com  um  poder  incondi- 
cional, mas  sem  um  plano  governativo,  ella  entrega-se 
áquelle  que  lhe  der  coherencia ;  como  ella  não  formou  o 
poder  executivo  para  cumprir  as  suas  deliberações,  mas 
é  subalterno  d'este  pela  candidatura  offtcíal,  o  seu  des- 
tino é  deshonrar-se  e  ser  dissolvida  depois  de  votada 
qualquer  infâmia.  T]  por  isso  que  o  systema  constitucio- 
nal é  um  Moloch  que  devora  os  homens,  e  os  inutilisa, 
quebrando-os  moralmente,  e  deitando-os  depois  á  mar- 
gem como  lazarentos.  Como  as  leis,  embora  fabricadas 
pelos  ministros,  só  são  leis  porque  o  parlamento  as  ap- 
prova,  sob  qualquer  forma,  estamos  em  rigor  sob  uma 
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dictadura  parlamentar.  Como  sair  d"este  perigo  social? 
Existe  um  remédio  conhecido,  o  uuico  profícuo. 

A  assembléa  mais  veneranda,  o  concilio  mais  subli- 
me que  existiu  na  humanidade  foi  a  Convenção  nacional 
franceza:  a  grandeza  das  suas  reformas  proveiu  das  re- 
clamações locaes  escriptas  que  os  seus  deputados  trou- 
xeram ;  chamavam-se-lhes  os  cxihiers.  Por  esses  cadernos 
se  conheceu  o  que  a  França  reclamava,  e  os  grandes 
actos  da  Convenção  foram  o  cumprimento  d'essas  neces- 
sidades. Que  outra  cousa  é  isto  senão  o  Mandato  impe- 
rativo? E  este  o  único  meio  de  tornar  o  regimen  par- 
lamentar uma  verdade,  e  um  bem,  e  o  governo  uma 
funcção  coordenadora.  Emquanto  se  não  recorrer  ao 
Mandato  imperativo,  o  parlamento  ha  de  ir  caindo  des- 
de a  dictadura  em  que  permanece  até  á  inutilidade  per- 
turbadora de  uma  praga  de  que  se  foge  ^. 

Kesta-nos  fallar  do  poeta;  todos  os  seus  versos  fo- 
ram colligidos  em  1858  sob  o  titulo  de  Cânticos,  e  de- 


1  Comte,  na  Politica  positiva,  t.  ni,  pag.  607,  caracterisa  su- 
periormente a  acção  social  dos  jornalistas  e  parlamentares :  «  Mas  a 
queda  da  tjTannia  retrogi"ada  introduziu  um  fatal  ensaio  do  regimen 
parlamentar,  que  sem  comportar  nenhuma  consistência,  sobretudo 
popular,  se  acceitou  como  contiMste  para  com  uma  concentração  op- 
pressiva.  Esta  nova  aberração,  mais  nociva  e  durável  que  a  prece- 
dente, apesar  da  paz  e  da  liberdade,  perturbou  profundamente  os 
corações,  os  esi)iritos  e  os  caracteres,  desenvolvendo  o  habito  da 
coiTupção,  do  sophisraa  e  da  intriga.  Os  seus  vícios  naturacs  acha- 
ram-se  aggravados  segundo  o  apoio  que  forneceu  á  influencia  social 
dos  litteratos  e  dos  advogados,  que  sob  typos  mais  e  mais  degrada- 
dos se  tornaram,  primeiro  na  tribuna  e  principalmente  depois  pelos 
jomaes,  os  directores  provisórios  da  opinião  publica  ». 
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dicados  a  D.  Fernando.  A  idealisação  de  Mendes  Leal^ 
derivada  em  parte  do  romantismo  emanuelico,  e  em 
parte  do  romantismo  liberal,  dispersa-se  ao  grado  da 
agitação  politica,  sem  uma  concepção  superior  e  caracte- 
rística. Os  versos  servem-lhe  para  cultivar  mais  o  adven- 
to á  importância  social,  como  acontece  a  todas  as  fran- 
cas mediocridades,  do  que  a  exprimirem  a  concentração 
de  uma  natureza  esthetica.  Basta  ver  as  composições 
Manhã  de  um  bello  dia,  ode-cantata  allegorica  aos  annos 
de  D.  Fernando;  as  Lagrimas  e  saudades  á  morte  da 
rainha  D.  Estephania;  a  Congratulação  fraterna  ao  im- 
perador do  Brazil;  a  Jlemoração,  offerecida  á  rainha 
D.  Maria  Pia,  ou  a  elegia  do  Avè  César  f  á  morte  do 
rei  do  Piemonte,  Carlos  Alberto.  Esta  composição  lyrica 
é  a  melhor  obra  poética  de  Mendes  Leal,  postoque  as 
antitheses  e  tautologias  visem  ao  effeito  da  recitação 
dramática.  Quando  se  vê  a  figura  idealisada  do  rei  que 
lucta  pela  liberdade  italiana,  e  se  exila  depois  de  uma 
derrota,  vindo  fallecer  na  cidade  do  Porto,  o  quadro 
adquire  uma  certa  sublimidade  épica;  mas  quando  se 
confrontam  as  expressões  emphaticas  das  estrophes  do 
Avè  César f  com  a  realidade  histórica  da  figura  de  Car- 
los Alberto,  resalta  a  falsidade  da  inspiração  do  poeta, 
que  servia  outros  interesses  que  não  os  da  arte  pura: 

Eil-o,  o  teu  defensor,  ó  Liberdade; 
Eil-o  uo  extremo  leito !  á  Immauidado 

O  tributo  pagou! 
Da  nobre  espada  á  lamina  abraçado, 
Viveu  soldado-rei,  e.  rei-soldado, 

Sobre  a  espada  expirou ! 
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Este  defensor  da  liberdade,  quando  príncipe  herdei- 
ro, contrariou  a  politica  do  rei  absoluto  reinante ;  porém, 
quando  rebentou  a  conspiração  militar  em  1821,  elle 
abandonou  os  seus  amigos  e  denunciou-os,  pondo-se  ao 
lado  do  rei  absoluto.  O  grande  poeta  insurrecto  do  sé- 
culo XIX,  Byron,  verberou  em  estrophes  de  fogo  a  trai- 
ção de  Carlos  Alberto:  «Quando  tudo  estava  prestes 
para  a  revolta,  leve  os  diabos  a  imbecilidade  de  Cari- 
gnan!  Eu  podia  perdoar-lhe  ainda,  se  elle  não  tivesse 
denunciado  os  seus  cúmplices».  Carlos  Alberto  reconhe- 
ceu que  tinha  o  valor  moral  perdido,  quando  elle  pró- 
prio exclamava :  « Por  mais  que  eu  faça,  nunca  mais  a 
ItaUa  terá  confiança  em  mim».  Mas  não  foi  esta  a  pri- 
meira defecção  de  caracter:  A^ictor  Manuel  i  é  deposto 
pela  revolução,  e  emquanto  Carlos  Félix,  que  lhe  succe- 
dia,  não  chega  de  Modena,  foi  Carlos  Alberto  nomeado 
regente  provisório,  sendo  n'esta  situação  forçado  a  accei- 
tar  uma  constituição.  Mas,  logo  que  tomou  conta  do 
throno  Carlos  Félix,  outra  vez  se  prestou  Carlos  Alberto 
a  servir  a  reacção  do  absolutismo,  dando-lhe  as  suas 
provas  de  adhesão  vindo  na  invasão  á  Hespanha  ajudar 
a  Santa  Alliança  a  destruir  a  constituição  d'aquelle 
paiz  na  batalha  do  Trocadero.  Para  poder  regressar  a 
Turin,  teve  mais  ainda  Carlos  Alberto  de  assignar  um 
acto  escripto  de  reconhecimento  da  monarchia  absoluta, 
compromettendo-se  a  quando  fosse  rei  ser  governado  por 
um  conselho  de  prelados  piemontezes  e  cavalleiros  da 
Annunciada. 

Apesar  de  tudo,  o  movimento  hberal  progrediu  na 
Europa,  e  a  eleição  de  um  papa,  então  liberal,  e  a  revo- 
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liição  de  1848  repercutem  na  Itália.  Foi  n'esta  corrente, 
que  Carlos  Alberto  se  viu  forçado  a  prometter  uma  con- 
stituição, a  pôr-se  á  frente  do  partido  da  independência 
italiana  e  a  declarar  guerra  á  Áustria. 

Sem  alliados,  batido  em  Custozza,  teima  sem  plano 
a  sorte  das  armas,  perde  as  melhores  occasiões  em  missas 
e  consultas  de  beatas,  até  á  derrota  de  Novara,  em  que 
o  reconhecimento  da  impotência  moral  o  leva  a  abdicar, 
vindo  occultar-se  no  Porto,  onde  falleceu  em  28  de  ju- 
lho de  1849  ^.  Depois  d'estes  contornos  do  heroe,  a  poe- 
sia do  Al'ò  César  parece  simplesmente  banal. 

Mendes  Leal  cultivava  estas  grandes  odes-poemetos, 
como  o  Pavilhão  negro,  em  que  protesta  contra  a 
affronta  do  governo  de  Napoleão  m  na  questão  de  Char- 
les e  George,  e  como  o  Napoleão  no  Kremlim.  A  ver- 
dadeira idealisação  é  substituida  pelo  apparato  theatral 
do  quadro,  em  que  os  effeitos  da  phrase  reflectida  enco- 
brem a  falta  de  sentimento.  O  verso  de  redondilha  não 
sae  da  vulgaridade,  como  em  João  de  Lemos  e  Palmei- 
rim. Nobilitado  pelas  altas  missões  politicas  nas  cortes 
de  Madrid  e  Paris,  adoptou  esse  tique  distincto  da  aris- 
tocracia —  o  beaterio.  Uma  das  suas  ultimas  composi- 
ções foi  a  traducção  de  uma  Ave-Maria,  cântico  ex- 
positivo das  apparições  de  Lourdes,  dedicado  a  Mons.  Va- 
nutelli,  núncio  apostólico.  Era  para  ser  cantado  ao  piano, 
como  a  sua  antiga  xácara  do  Nobre  donxel  D.  Goterres. 


^  Prologo  e  Epilogo  de  um  reinado,  do  Marquez  da  Costa  de 
Beaurogard.  Noticia  bibliographica  na  Rcv.  des  Deux  Mondes  (1890, 
1  de  julho,  pag.  201). 
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ralleceu  em  Cintra,  no  palácio  da  Penha  Verde,  em  22  de 
agosto  de  1886.  Os  jornaes  consagraram-uo  em  appara- 
tosos  necrológios. 

A  reputação  adquirida  por  Mendes  Leal,  com  os  seus 
dramas  e  romances  históricos  plagiados  *,  com  os  seus  ver- 
sos lyricos  consagrando  successos  palacianos  como  fal- 
lecimentos  de  reis  e  de  princezas,  com  uma  actividade 
jornaKstica  sem  ideal  politico  que  o  conduziu  ás  eminên- 
cias de  ministro  e  de  embaixador,  sj^nthetisa-se  n'aquel- 
les  versos  dictados  pelo  bom  senso  de  Lafontaine: 

Ici-bas,  maint  talent  n'est  que  puré  grimace, 
Cabale,  et  certain  art  de  se  faire  valoir, 
Mieux  su  des  ignorants  que  des  gens  de  savoir. 


1  Na  traducção  dos  Fastos  por  Castilho,  vem  uo  t.  i,  p.  cxv, 
a  seguinte  lista  de  Obras  inéditas  de  Mendes  Leal : 

Tragedias  :  Saul,  Viriato,  Um  dia  do  século  x  em  Roma. 

Dramas  :  Pae  e  Ministro,  Miramar,  Filho  pródigo,  Dote  de  Suza- 
na,  A  praia  dos  naufrágios,  Ausenda,  Miguel  Angelo  Buonarotti,  D. 
António  de  Portugal,  O  dedo  de  Deus,  Os  homens  de  bera. 

CojiEDiAs :  Um  namoro  da  janella,  Satanaz  em  Lisboa,  O  Thea- 
tro  o  a  Cozinha,  Quem  tudo  quer  tudo  perde,  A  calçada  da  Pampu- 
Iha,  Pascoal  Gonçalves,  A  filha  de  Figaro,  Flores  e  fructos,  O  bom- 
bardeamento de  Odessa,  Heraclito,  Demócrito,  Os  Candidatos. 

Poesias  :  Cânticos,  2.°  vol.,  Fabulario  da  Puerícia,  As  Africa- 
nas, Satyras,  Cintra,  poema. 

Historia  e  lifeMORUs :  Historia  da  guerra  do  Oriente,  o  3.°  e  4.° 
vol..  Elogios  históricos  do  Visconde  de  Santarém  e  do  Conde  de  Sa- 
bugal, Da  Arte  novíssima,  memoria,  Lifiuencia  de  Garrett  na  Litte- 
ratura  nacional,  id.,  Excellencias  c  degenerescências  da  Liugua,  plii- 
lologia. 

Romances:  O  Conde  de  Castello  Melhor,  2  vol.,  Estatua  de  Na- 
buco,  romance  da  actuaUdade,  2.o  e  3.o  vol. 
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CAPITULO  in 

Soares  de  Passos 

Assim  como  a  Provença  foi  para  a  Europa  do  fim 
da  Edade-média  a  capital  d'onde  irradiou  a  poesia  I3TÍ- 
ca  do  amor,  que  todas  as  nações  imitaram  na  forma 
trobadoresca,  e  que  a  Itália  transformou  no  Lyrismo 
moderno  idealista  e  humano,  também  Coimbra,  depois 
da  Renascença,  tornou-se  para  Portugal  o  centro  activo 
de  elaboração  poética,  e  todos  os  génios  portuguezes  ali 
foram  receber  a  suggestão  emocional  e  ali  idealisaram 
as  estrophes  por  onde  se  tornaram  conhecidos.  A  mu- 
dança da  Universidade  para  Coimbra  em  1537  determi- 
nou este  concurso  permanente  da  mocidade  de  todas  as 
províncias  de  Portugal,  e  pela  cultura  humanista  e  pre- 
dilecç(jes  litterarias  em  Coimbra  se  manifestaram  con- 
stantemente as  vocações  poéticas,  muitas  das  quaes  dei- 
xaram um  traço  luminoso  na  historia.  Em  Coimbra  ini- 
cia Sá  de  Miranda  a  transformação  do  gosto  poético,  que 
elle  soube  encontrar  através  dos  provençaes  nos  lyricos 
italianos.  Foi  em  Coimbra  que  Luiz  de  Camões,  e  o  seu 
amigo  Jorge  de  Monte-mór,  na  livre  expansão  da  moci- 
dade, nas  margens  do  Mondego,  acharam  os  primeiros 
accentos  da  harmonia  que  os  havia  de  tornar  immor- 
taes.  Xo  ruido  das  escholas,  e  no  fervor  dos  estudos  hu- 
manistas e  da  jurisprudência,  o  dr.  António  Ferreira 
continua  a  iniciativa  de  Sá  de  Miranda,  e  apodera-se  da 
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lenda  sentida  dos  amores  de  Ignez  de  Castro  para  mo- 
delar a  tragedia  moderna  segmido  a  estructura  da  tra- 
gedia grega.  Em  Coimbra,  Vasco  Mousinho  de  Quevedo 
e  Francisco  Rodrigues  Lobo  continuam  a  tradição  qui- 
nhentista, máo  grado  o  culteranismo  que  assoberbou 
todo  o  século  xvn.  Emíim,  cada  século  achou  em  Coim- 
bra os  melhores  representantes  da  emotividade  poética; 
como  no  século  xviii  Xicoláo  Tolentino,  Garção,  Diniz  e 
José  Anastácio  da  Cunha,  e  no  século  xix,  os  auctores 
das  tragedias  voltairianas  que  precederam  a  revolução 
liberal,  os  poetas  didácticos,  como  Castilho,  os  românti- 
cos como  Garrett,  os  ultra-romanticos  como  João  de 
Lemos,  os  sentimentalistas  como  Soares  de  Passos  e 
João  de  Deus,  os  satânicos  revolucionários  como  Anthe- 
ro  de  Quental,  os  parnasianos  como  Guerra  Junqueiro 
e  Gonçalves  Crespo.  Para  bem  comprehender  a  poesia  é 
necessário  determinar  a  sua  relação  com  a  vida  d'aquelle 
que  a  sentiu  e  lhe  deu  expressão,  e  essa  vida  será  inex- 
plicável sem  o  conhecimento  do  meio  em  que  desabro- 
chou. Sob  este  aspecto,  Coimbra  é  um  meio  que  merece 
ser  estudado. 

Xa  transição  da  poesia  romântica  cavalheiresca,  das 
xácaras  e  soláos,  l3TÍca  na  forma,  mas  na  essência  obje- 
ctiva e  descriptiva  como  as  bailadas  do  norte,  para  a 
poesia  sentimentalista,  verdadeiramente  pessoal  e  subje- 
ctivista,  vendo  na  natureza  uma  expressão  moral  da  me- 
lancholia  inexprimivel,  cabe  a  Soares  de  Passos  o  logar 
proeminente  como  representante  d"esta  coiTcnte  littera- 
ria.  O  romance  histórico,  da  vida  dos  castellos  medie- 
vaes,  dos  torneios  e  das  vinganças  hereditárias,  tem  como 


os   ULTRA-ROIUNTICOS  207 


forma  poética  correspondente"  a  xácara,  o  soláo,  a  baila- 
da; o  novo  romance  subjectivo  d'essa  geração  dos  tris- 
tes que  se  chamam  René,  Wertlier,  Jcicopo  Ortis,  Ober- 
mann,  Antony,  Lelia,  Manfrcdo,  tem  como  correspon- 
dente o  Ijrismo  melancholico  dos  Lakistas,  dos  Xovalis, 
Millevoye  e  Soares  de  Passos,  que  obedeceram  a  uma 
tendência  dos  espirites,  que  se  compraziam  com  os  pas- 
tiches  do  Ossian  de  Mac  Pherson,  Esta  corrente  do  gos- 
to é  explicada  pelo  estado  de  depressão  dos  espirites 
depois  dos  grandes  abalos  moraes  da  sociedade  resultan- 
tes da  explosão  temporal  da  Revolução  franceza.  Com- 
preliende-se  isto;  passada  a  catastrophe,  vem  a  emoção 
e  a  reacção  da  sensibilidade,  chora-se  depois  do  perigo.. 

Pela  época  em  que  nasceu,  e  circumstancias  espe- 
ciaes  que  acompanharam  este  facto.  Soares  de  Passos 
pela  sua  organisação  tinha  de  ser  um  sentimentalista, 
um  incomprehendido ;  ao  cultivar  a  poesia  devia  predo- 
minar n"ella  o  subjectivismo  de  um  caracter  melancho- 
lico, embora  na  Litteratura  portugueza  não  se  encontrem 
formas  análogas  a  René  ou  a  Ohermann. 

Soares  de  Passos  nasceu  na  cidade  do  Porto,  em  27 
de  novembro  de  1826,  em  uma  honrada  famiha  burgue- 
za  da  Praça  Nova,  onde  seu  pae  tinha  uma  loja  de  dro- 
guista.  ]Sr'esse  anno,  o  Porto  festejara  a  outorga  da  Car- 
ta constitucional,  e  Custodio  José  Passos,  pae  do  poeta, 
no  enthusiasmo  pelo  liberalismo  contrahiu  a  respon- 
sabilidade pohtica,  que  na  reacção  miguelina  ou  absolu- 
tista de  1828  o  fez  homisiar-se,  ser  perseguido  e  por 
fim  encarcerado.  Na  Praça  Xova,  em  1829  se  levanta- 
ram as  forcas  onde  foram  enforcados,  e  depois  decepadas 
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as  cabeças  de  dez  cidadãos  sem  crime,  que  eram,  como 
liberaes,  executados  para  intimidação  de  todos  aquelles 
que  não  se  conformassem  com  o  regimen  absoluto  da 
d3^nastia  bragantina.  Quando  na  véspera  da  execução  á 
noite  se  batiam  os  postes  das  forcas,  nas  casas  visinhas 
julgaram  ouvir  foguetes  e  suppunham  que  era  a  conces- 
são de  amnistia;  ao  alvorecer  do  dia  seguinte  campea- 
ram as  forcas,  e  a  cidade  appareceu  encerrada,  como  se 
em  cada  familia  houvesse  lucto.  Fez-se  a  execução,  mas 
o  absolutismo  ferira-se  mortalmente  a  si  próprio ;  a  lin- 
guagem dos  periódicos  auctorisados  proclamava  a  severi- 
dade, glorificando  o  canibalismo  do  7  de  maio:  «A  so- 
ciedade, o  estado,  o  throno  e  a  espécie  liumana  não  po- 
dem existir  sem  que  pereçam  os  inimigos  da  espécie 
humana,  do  throno,  do  estado  e  da  sociedade ;  e  eis  aqui 
onde  fulgura  a  justiça  de  Deus  e  de  el-rei,  e  onde  a  na- 
tureza não  geme »  *.  O  throno  e  o  altar  nunca  hesitaram 
diante  do  sangue.  Tocado  por  estes  actos  bestiaes  do 
terror  absolutista,  o  Porto  toraou-se  o  apoio  de  toda  a 
resistência  para  a  reconquista  da  liberdade,  e  sem  mu- 
ralhas, teve  a  coragem  de  soffrer  um  terrível  cerco,  e  de 
triumphar  sem  recursos,  apesar  da  fome  e  da  peste.  Os 
historiadores  officiaes  consideram  todos  estes  sacrifícios  e 
heroismo  motivados  pela  restauração  do  throno  dajoven 
D.  Maria  da  Gloria! 

No  meio  doestes  abalos,  que  perturbaram  profunda- 
mente a  famiha,  e  das  misérias  domesticas  de  um  cerco 
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desesperado,  Soares  de  Passos,  creança,  e  sem  perceber 
os  acontecimentos,  sentiu  duramente  as  consequências, 
soíFrendo  uma  doença  prolongada,  que  o  predispoz  para 
a  tuberculose,  de  que  veiu  a  ser  victima  mais  tarde.  A 
educação  que  lhe  foi  ministrada  até  aos  quatorze  annos, 
no  Collegio  do  Corpo  da  Guarda,  era  com  destino  para 
a  vida  commercial;  mas  a  leitura  das  novas  obras  do 
romantismo,  o  conhecimento  da  lingua  franceza  e  ingie- 
za,  despertaram-lhe  a  paixão  litteraria.  No  Porto  é  fre- 
quente esta  alliança  do  commercio  com  as  lettras,  como 
já  a  propósito  de  uma  livraria  de  um  negociante  do  sé- 
culo XIV  notara  João  Pedro  Eibeiro.  Soares  de  Passos 
effectivamente  esteve  ao  balcão  da  loja  de  drogas  de  seu 
pae;  mas  a  paixão  litteraria  levou-o  a  conseguir  auctori- 
sação  para  continuar  os  estudos  em  1845,  e  terminado 
o  curso  de  latim  e  o  de  philosophia  elementar  em  1848, 
caminhou  para  Coimbra,  matriculando-se  no  1.°  de  ou- 
tubro de  1849  na  faculdade  de  Direito. 

Morava  na  rua  dos  Militares,  em  uma  casa  ou  pe- 
quena republica  em  que  tinha  por  companheiros  outros 
poetas  portuenses  como  Alexandre  Braga,  Ayres  de  Gou- 
vêa  e  Silva  Ferraz,  que  naturalmente  se  lembravam  do 
jornal  académico  de  versos,  O  Trovador,  publicado  em 
1844,  e  emprehenderam  a  publicação  do  Xoro  Trova- 
dor em  1851.  Era  um  ensejo  para  desenvolver-se-lhe  o 
talento  poético.  A  vida  turbulenta  da  mocidade  acadé- 
mica tornava-o  mais  reconcentrado. 

Quem  entra  em  Coimbra  e  vê  os  estudantes  desfi- 
lando ruidosos,  em  grupos,  com  as  longas  capas  negras, 
batina  e  gorro,  crê-se  momentaneamente  transportado  a 
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uma  cidade  da  Edade-média,  do  tempo  cm  que  a  lei 
civil  protegia  com  privilégios  excepcionaes  as  corporações 
escholasticas  e  quando  o  cJeríciís  andava  sempre  em 
conflicto  com  o  burguez  ou  o  laiois. 

O  que  parece  uma  illusão,  torna-se  uma  realidade, 
porque  á  medida  que  se  toma  conhecimento  da  organi- 
sação  intima  da  Universidade  de  Coimbra  transparece 
ali  o  espirito  medieval  em  todas  as  suas  formas. 

A  grande  corporação  escholar  persiste  em  ter  uma 
jurisprudência  sua,  não  reconhece  a  moderna  base  do 
direito  constitucional  da  egualdade  perante  a  lei,  fortiíi- 
ca-se  no  phantastico  foro  académico,  e  nas  suas  de- 
liberações soberanas  manda  pôr  fora  de  Coimbra  no  in- 
tervallo  do  vinte  e  quatro  horas  o  cidadão  sobre  quem, 
pela  disciplina  da  matricula,  imagina  poder  exercer  uma 
acção  absoluta. 

Pelo  seu  lado,  os  estudantes  não  estão  mais  adian- 
tados; ao  envergarem  a  capa  e  batina,  apossam-se  do 
velho  espirito  de  classe  da  época  em  que  o  clericus  vi- 
via na  bambochata  dos  golinrdos  e  da  tnim,  dos  sopis- 
tas  e  Dinrfinefs,  e  eil-os  durante  esses  annos  da  forma- 
tura entregues  com  todo  o  vigor  e  audácia  da  mocidade 
aos  arruidos  da  troça. 

Não  ha  ninguém  em  Portugal,  que  não  conheça  o 
que  é  a  troça  de  Coimbra ;  a  troça  é  a  alma  da  Univer- 
sidade, é  a  tradição  escholar  na  plena  inconsciência, 
é  uma  orientação  secular  com  que  o  corpo  cathedratict) 
transige  paternalmente,  comtanto  que  não  roce  pehi  gra- 
vidade doutoral. 

O  uso  da  troça  encasou-se   tão  profundamente  em 
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Coimbra,  que  a  população  da  própria  cidade  falia  com  o 
calão  da  Universidade;  tudo  o  que  se  diz  ou  faz  é  sem- 
pre debaixo  de  troça,  de  forma  que  a  transição  para  a  se- 
riedade só  se  opera  de  um  modo  brusco  e  instantâneo, 
como  se  se  puxasse  um  cordel  ou  se  puzesse  uma  mascara. 

D"aqui  provém  esse  pbenomeno  psj-chologico  singu- 
lar do  tijpo  coimbrão,  desde  o  que  chegou  a  ministro 
até  ao  mais  reles  barbeiro:  apresenta-se  com  uma  gra- 
vidade ohmípica  na  linguagem  e  nas  maneiras,  e  de  re- 
pente, quando  menos  se  espera,  enfia  as  mais  pittores- 
cas  piadinhas  da  giria  com  uns  gestos  faiantes,  que  des- 
concertam o  observador.  Não  existe  uma  transição  natu- 
ral entre  a  troça  do  estudante  e  a  auctoridade  grave  do 
doutor;  de  modo  que,  quando  este  quer  occupar  a  altu- 
ra da  respeitabilidade  do  seu  gráo,  não  tem  senão  o 
meio  violento  ou  da  reprovação  do  fim  do  anno,  ou  a 
insensatez  de  um  conselho  de  decanos. 

O  lente,  que  começou  por  ser  estudante  e  obedeceu 
á  orientação  tradicional  da  troça  escholar,  sofifre  desde  o 
dia  em  que  toma  capello  uma  vesânia  de  respeitabilida- 
de ;  adquire  na  phjsionomia  um  ar  meditabundo,  no  an- 
dar emprega  o  passo  cadenciado,  na  conversa  usa  o  tom 
dogmático,  emfim  todos  os  característicos  exteriores  de 
uma  seriedade  superior  a  que  internamente  lhe  não  cor- 
responde a  própria  consciência.  Põe-se  immediatamente 
em  antinomia  com  os  estudantes,  a  quem  não  falia  se- 
não como  julgador. 

Esta  muda  doutoral  é  conhecida  em  Coimbra  pela 
phrase  da  giria  —  aquellc  j<t  boiou  a  albarda  aos  liom- 
bros  —  com  que  significam  a  ceremonia  do  capello.  Que- 
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bra-se  toda  a  relação  moral  entre  o  mestre  e  o  discí- 
pulo; aquelle  julga-se  três  vezes  mais  do  que  o  estu- 
dante {mayis  ter),  e  este  na  sua  situação  degradada  re- 
gressa ao  passado  e  fortifica-se  com  o  espirito  sarcástico, 
mofador  e  irreverente  da  Edade-média,  mantendo  a  in- 
dependência intellectual  pela  troça. 

Analysando  este  costume,  póde-se  recompor  todo  o 
viver  intimo  das  antigas  Universidades  da  Europa,  ainda 
persistente  em  Coimbra.  Além  do  habito  talar  do  cle- 
ricits,  ainda  ali  subsiste  a  antiga  hostilidade  entre  o  es- 
tudante e  o  burguez  {scamlnJa  ac  disseniiones),  que 
motivou  a  legislação  privilegiada ;  para  o  estudante,  o 
filhote  ou  o  cidadão  de  Coimbra  é  um  ente  desprezível 
a  que  dá  o  nome  de  futrica,  e  para  o  burguez,  o  bacha- 
rel que  se  vae,  deixa  uma  argola  em  Coimtjra. 

Já  por  vezes  se  têm  levantado  conflictos  violentos, 
como  esse  conhecido  pelo  nome  de  Thomarada. 

O  lente,  que  em  geral  é  de  Coimbra  ou  casado  na 
terra  com  filha  de  lente,  que  o  anichou  na  Universidade, 
é  contra  o  estudante  e  a  favor  do  futrica. 

Muitos  dos  costumes  da  vida  académica  de  Coimbra 
são  em  tudo  similhantes  aos  das  Universidades  france- 
zas  do  século  xiv,  taes  como  se  propagaram  para  a  Alle- 
manha  e  Suécia.  Ainda  hoje  em  Coimbra  os  estudantes 
se  dividem  em  três  classes,  correspondentes  ás  designa- 
ções da  Edade-média,  os  llccentiores  a  que  equivalem 
os  Calouros;  os  Juniores  ou  Xoratos;  e  os  Soiiorrs  ou 
Vetcrauos,  que  comprehendiam  os  terceirannistas  ou 
prs-fle-íjauco  e  ])0)itc  dos  asuos,  os  quartannistas  ou 
candieiros,  e  os  quintannistas. 
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As  relações  d'estas  differentes  classes  seguem  ainda 
os  velhos  ceremoniaes  da  Edade-média,  por  uma  tradi- 
ção automática  que  nem  os  próprios  doutores  hoje  sa- 
beriam explicar. 

E  esse  o  drama  da  troça,  conhecida  nas  velhas  Uni- 
versidades do  século  XV  e  xvi  pelo  nome  de  Depositio 
e  Vejamen  e  de  Frise  de  la  pierre, 

O  objecto  exclusivo  da  troça  escholar  é  o  Calouro^ 
da  classe  dos  Baneonon  ou  Bejaiines,  que  vem -da  casa 
paterna  como  o  burrinho  ainda  coberto  de  pêllo.  E 
preciso  cortar-se-lhe  o  cabello,  tosquial-o,  tornal-o  gente ; 
ha  poucos  annos  ainda  n'esta  scena  da  tosquia  morreu 
um  estudante  com  uma  pedrada. 

Depois  leva-se  o  calouro  a  uma  casa,  para  se  lhe 
proporem  as  captiosre  qucstiunculce  da  Edade-média, 
em  que  se  simulam  do  modo  mais  grotesco  as  ceremo- 
nias  da  defeza  das  theses  e  do  doutoramento. 

O  encarregado  d'esta  troça  é  sempre  o  secundannista, 
verdadeiro  Depositar,  que  faz  a  Vexatio,  e  que  dá  o 
gráo  no  Cormitus. 

Nas  Universidades  hespanholas  conservou-se  o  cos- 
tume dos  Vcjamens,  e  nas  poesias  e  prosas  de  Soropita 
ha  uns  versos  de  um  Vexame  em  Coimbra  no  fim  do 
século  XVI.  Entre  as  theses  figura  a  celebre  questão : 
Qual  nasceu  primeiro,  o  ovo  ou  a  gallinha?  —  Se  a  car- 
ne de  porco  é  toucinho?  etc.  etc. 

No  gráo,  a  borla  é  um  capacho  das  pernas,  e  mui- 
tas vezes  um  vaso  de  barro  vidrado,  conforme  as  cores 
das  faculdades. 

Os  gráos  e  Vexames  degeneraram  em  violências  bru- 
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taes,  como  na  Allemaiilia,  no  século  xvi,  e  o  Novato 
que  eatra  na  Universidade  é  recebido  á  porta  férrea  com 
pontapés,  chamados  na  giria  da  terra  canellão,  e  con- 
forme vae  debaixo  da  pasta  de  qiiintannista  ou  lete- 
rano,  assim  se  lhe  desmancha  o  penteado  ou  se  lhe 
atiram  algumas  chufas. 

Em  todas  as  vésperas  das  férias  de  natal,  paschoa 
ou  do  encerramento  das  aulas,  renovam-se  as  troças,  que 
reflectem  dos  novatos  sobre  os  calouros.  O  fim  do  anno 
escholar  assignala-se  pelo  loque  das  latas,  espécie  de 
grande  sabbat,  ao  qual  todos  concorrem  com  panellas, 
tachos,  campainhas,  búzios,  percorrendo  até  de  madru- 
gada as  ruas  da  cidade.  E  a  emancipação  do  toque  da 
cabra,  espécie  de  couvre-feu  ou  sino-corrido  para  os  es- 
tudantes de  Coimbra. 

Xo  meio  d'este  tropel,  os  estudantes  agrupam-se  ain- 
da pela  antiga  forma  de  Xationes,  a  que  chamara  repu- 
blicas, associando-se  entre  si  os  ilhéos,  os  beirões,  os 
minhotos,  os  alemtejanos  e  algarvios;  nas  suas  choldras 
ha  um  que  faz  de  bolsa,  seguindo  a  velha  nomenclatura. 

Aos  estudantes  vulgares  dão-lhes  o  nome  de  musi- 
cas e  cabulas,  e  ao  que  conquistou  a  attenção  do  lente 
e  é  premiado,  chama-se-lhe  urso. 

Esta  notável  persistência  dos  costumes  escholares  de 
Coimbra  resente-se  nos  methodos  e  no  espirito  do  ensi- 
no da  Universidade;  ali  subsiste  o  vicio  dialéctico  e  ba- 
nal do  tempo  em  que  as  Universidades  eram  exclusiva- 
mente theologicas ;  ali  impera  a  Ccbcnta,  representante 
legitimo  da  época  em  que  não  havia  livros  impressos, 
em  que  o  lente  era  assim  chamado  porque  lia  pelo  seu 


os   ULTRA-ROMAXTICOS  21Õ 


■caderno,  em  que  o  estudante  copiava  as  apostillas,  que 
se  encebavam  passando  de  mão  em  mão. 

E  tempo  de  uniforniisar  a  Universidade  de  Coimbra 
no  todo  systematico  da  iustrucção  publica  portugueza ; 
abra-se  a  livre  concorrência  ao  magistério,  e  tire-se-lhe 
essa  crusta  medieval  mantida  na  sua  organisação  in- 
terna. 

Era  neste  meio  turbulento,  que  Soares  de  Passos 
passava  absorvido  e  alheio  a  toda  a  expansão  da  moci- 
dade, mal  conhecendo  os  condiscípulos,  e  confinando-se 
na  intimidade  quasi  exclusiva  de  Silva  Ferraz  e  de  Ale- 
xandre Braga.  Os  seus  primeiros  versos  foram  publica- 
dos no  Porto;  no  jornal  de  poesias,  intitulado  O  Bardo, 
de  1852,  encontram-se  entre  outros,  O  noivado  do  se- 
jndchro,  A  Pátria,  Rosa  Branca  (no  álbum  da  exc.™* 
snr.'-'  D.  J.  Maria  de  Figueiredo),  Canção,  Desejo,  Sauda- 
de, com  variantes,  que  merecem  estudar-se,  porque  re- 
velam o  seu  processo  artístico.  No  texto  definitivo  da 
mais  popular  das  suas  composições,  O  noivado  do  se- 
jnãchro,  em  geral  as  modificações  que  adoptou  são  infe- 
riores á  redacção  primitiva,  do  Bardo;  confrontemos: 

—  Mulher  formosa  que  adorei  na  vida, 
E  que  inda  adoro  neste  clião  de  horror, 
Porque  tão  cedo  foi  axsini  trahida 
Tiui  promessa  de  constante  amor  '^  ^ 


1 


Mulher  formosa  que  adorei  na  vida, 
E  qne  na  tumba  não  cessei  de  amar, 
Porque  atraiçoas,  desleal,  mentida, 
O  amor  eterno  que  te  ouvi  jurar? 
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Depois  que  em  leito  sepulcliral  repousa 
Inda  ha  três  dias  7iào  vieste  aqui. . . 
Ai !  quão  pesada  me  tem  sido  a  lousa 
Sobre  este  peito  que  bateu  por  ti  ^. 

Cahi  cxJumsto  n'csse  abysmo  fundo 
Que  eui  tua  morte  me  cavou  a  dor  ^; 
Deixei  a  vida. . .  que  importava  o  mundo, 
O  mundo  em  trevas  sem  a  luz  do  amor? 

Saudosa  ao  longe  vês  no  céo  a  lua  ? 
—  Ai  se  eu  a  vejo  ?  bem  a  vejo,  sim. . . 
Foi  á  luz  d'ella  que  jurei  ser  tua, 
Na  vida  e  morte,  com  amor  sem  fim  ^. 

Em  seguida  a  estas  estancias  apparece  uma  estro- 
phe  que  o  poeta  omittiu  na  edição  de  1856;  nãcv  se 
comprehende  por  que  a  desprezou: 

Se  em  rida,  ai  triste,  nua  no  quix  a  sorte. 
Hoje  eis  cumpridos  os  protestos  meus  ; 
Oh .'  dã-me,  dã-me  que  no  cheio  da  morte 
Metes  frios  ossos  eu  reurui  aos  teus. 


Abandonado  n'este  chão  repousa 
Ha  já  três  dias  não  vieste  aqui. . . 

Feliz  que  pude  acompanha r-te  ao  fundo 
Da  sepultura,  succumbindo  á  dôr,  etc. 

Saudosa,  ao  longe  vês  no  céo  a  lua? 
—  Oh  vejo,  sim. . .  recordação  fatal ! 
Foi  á  luz  d'ella  que  jurei  ser  tua 
Durante  a  vida,  e  na  mansão  final. 
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O  noivado  do  sepulchro  é  cantado  em  uma  melo- 
pêa,  que  o  vulgarisou  entre  o  povo,  sem  ter  comtudo 
condições  de  popularidade;  no  Porto  ouvimol-o  bastan- 
tes vezes  cantado  pelas  ruas,  mas  deturpado  pelos  mais 
deploráveis  plebeísmos  ^ 

Em  uma  outra  poesia,  intitulada  A  Pátria,  inspira- 
da pelo  verso  de  Camões:  «Esta  é  a  ditosa  pátria  mi- 
nha amada»  acliam-se  no  texto  publicado  no  Bardo,  es- 
trophes  inteiramente  diversas  da  lição  do  texto  definiti- 
vo, e  outras  omittidas.  Confrontemol-as  para  a  melhor 
comprehensão  do  processo  artístico  de  Soares  de  Pas- 
sos : 

Esta  é  a  ditosa  Pátria  minha  amada, 
Ditosa  n' outro  tempo,  hoje  abatida ; 
Foi  grande,  foi  potente. . .  Iioje,  coitada, 
Ao  nmndo  apenas  dá  sifjnaes  de  vida  ^. 


Exemplifiquemos : 

Vae  arta  a  ITia,  nas  maçãs  di  a  morte 
Já  meia  noite  cora  hágár  'xoou ; 
Que  paz  tranqitilhas,  dos  bembens  da  sorte 
Só  tora  descauço  quem  aqui  baixou. 


Esta  a  nação  do  laureada  fronte, 
Esta  a  ditosa  pátria  minha  amada! 
Ditosa  e  grande  quando  foi  potente, 
Hoje  abatida,  sera  poder,  sem  nada. 


'«r 
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Segue-se  a  esta  a  seguinte  estrophe  desprezada: 


Portugal,  ob !  perdoa  se  o  meu  canto 
Em  logar  de  exaltar- te,  ura  ai  suspira; 
Sou  teu  filho. .  .nos  olhos  ferve  o  pranto 
Banhando  as  cordas  trémulas  da  Ivra. 


Pátria,  pátria,  que  tens  que  em  desalento 
Vergas  a  fronte  que  alterosa  oynesfe  ? 
Porque  ás  bordas  do  gélido  moimento 
Teus  brios  e  valor  adorinercsie'^  ^ 


Onde  está  esse  génio  de  teus  filhos, 
Que  outr'ora  avassallando  o  mar  profundo, 
Abria  sobre  as  ondas  novos  trilhos. 
Mostrando  ao  mumlo  antigo  um  novo  mundo  ? 


Que  fizeste  do  império  d'esse  oriente 
Onde  raiaram  teus  formosos  dias, 
Quando  sentada  cm  throno  refulgente 
O  sccj)tro  a  i»imeiisos  jwcos  estendias  ? 


Pátria  minha,  que  tens,  que  em  desalento 
Vergas  a  fronte  que  alterosa  erguias  I 
Porque  fitas  o  gélido  moimento, 
Perdida  a  força  dos  antigos  dias? 
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Então  eras  tu  grande !  os  reis  da  terra 
Vinham  deixar-te  aos  pés  ricos  tliesoiros; 
O  mar  tinto  de  sangue  em  dura  guerra 
Gemia  sob  o  j^eso  dos  teus  loiros  ^. 


Não  apontamos  todas  as  outras  variantes ;  reve- 
lam um  trabalho  intenso  de  modificação  de  uma  phra- 
seologia  emphatica,  que  não  era  expressão  de  um  verda- 
deiro sentimento.  Notaremos  apenas  esta  estancia  omit- 
tida : 

Tudo  o  mais  acabou. . .  cem  fortalezas, 
Com  sangue  de  teus  filhos  cimentadas, 
Baquearam  por  terra,  ou  iudefezas 
Choram  de  teus  heroes  sobre  as  ossadas. 


^         Que  fizeste  do  génio  destemido 

Com  que  domavas  esse  mar  profundo, 
E  sorrias  das  vagas  ao  rugido. 
Ignotas  praias  descobrindo  ao  mundo  ? 

Onde  está  esse  vasto  capitólio 
De  tuas  glorias,  o  soberbo  Oriente, 
Lá  onde  erguida  em  triumjjhante  sólio 
Empunhavas  teu  sceptro  refulgente  ? 

Então,  eras  tu  grande !  os  reis  da  terra 
Derramavam-tc  aos  pés  os  seus  thesouros; 
O  mar,  saudando  teus  pendões  do  guerra, 
Gemia  ao  peso  do  teus  verdes  louros. 
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Os  últimos  annos  da  vida  de  Coimbra,  soffrendo  em 
1858  uma  grave  doença,  não  proporcionavam  a  Soares 
de  Passos  ensejo  para  uma  qualquer  actividade  littera- 
ria;  alli  contrahiu  esse  habito  escholastico  de  estar  dei- 
tado, que  o  seu  estado  valetudinário  coadjuvou.  Mal  con- 
valescido partiu  para  Coimbra  a  matricular-se  no  quinto 
anno  jurídico,  cuja  frequência  só  pôde  começar  em  no- 
vembro. Foi  n'esta  situação  desalentada  da  viagem  dif- 
ficil  e  accidentada  para  Coimbra,  que  Soares  de  Passos 
escreveu  a  inimitável  elegia  a  Partida,  publicada  pela 
primeira  vez  na  Grinalda  (i,  99)  em  1855.  Os  presen- 
timentos  da  morte  atravessam-se  por  meio  das  recor- 
dações e  das  saudades,  e  prevalecem  sobre  todos  os  ou- 
tros sentimentos  como  uma  ideia  fixa: 


Mas  se  as  flores  dos  campos  voltarem 
Sem  que  eu  volte  co'as  flores  da  vida, 
Chora  aquelle,  que  em  tumba  esquecida 
Dorme  ao  longe  seu  longo  dormir; 
E  cada  anno,  que  o  sopro  do  outomno 
Desfolhar  a  verdura  do  olmeiro, 
Lembra-te  ainda  do  adeus  derradeiro, 
D'este  adeus,  que  te  disse  ao  partir ! 


O  anno  da  formatura  findava ;  o  curso  a  que  perten- 
cera ia  dispersar-se.  Um  condiscipulo,  Gaspar  de  Quei- 
roz Botelho  de  Almeida  e  Vasconcellos,  pediu  a  Soares 
de  Passos  uma  recordação  para  o  seu  álbum ;  o  poeta 
escreveu  um  Soneto  bocagiano,  o  único  que  deixou,  por- 
que esta  forma  poética  não  lhe  era  sympathica,  nem  a 
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compreliendera  no  seu  idealismo  camoniano.  A  primeira 
estrophe  é  a  parte  mais  apreciável: 

Nossas  lides  findaram.  Chega  o  dia 
de  deixar  estas  margens  bonançosas, 
onde  colhemos  as  purpúreas  rosas 
da  sciencia,  do  amor,  e  da  poesia  *. 

Antes  de  atirar-se  á  Incta  pela  existência,  como  ba- 
charel formado,  Soares  de  Passos,  ao  terminar  o  acto  de 
formatura,  fez  uma  excursão  ao  Bussaco  e  ao  mosteiro 
da  Batalha,  acompanhado  de  seu  irmão  Custodio  Pas- 
sos, de  Silva  Ferraz  e  de  Augusto  Luso ;  as  poesias  1}'- 
ricas  que  lhe  inspiraram  a  floresta  secular  e  o  monu- 
mento histórico  são  frias,  emphaticas,  sem  pensamento, 
no  estylo  mais  característico  da  plêiada  de  João  de  Le- 
mos. Era  preciso  que  a  sua  sensibilidade  se  aggravasse, 
para  tornar  a  achar  a  eloquência  do  sentimento.  O  re- 
gresso ao  Porto,  onde  a  vida  pratica  prepondera  em 
absoluto,  forçava-o  a  empenhar-se  na  applicação  da  sua 
formatura;  tinha  diante  de  si  a  advocacia.  Lançou-se  a 
ella,  inscrevendo-se  como  advogado  na  secretaria  da  Re- 
lação do  Porto.  Repugnavam-lhe  os  processos,  as  praxes 
forenses;  não  aconteceu  o  mesmo  ao  seu  condiscipulo  e 
também  poeta,  Alexandre  Braga.  L^ma  occupação  seden- 


1  Este  soneto  foi  pela  priu)L'ira  vez  publicadu  no  Alu/aiiac/i  de 
Lembranças  para  1883,  pag.  lõl,  pelo  possuidor  do  álbum,  seu 
t  condiscipulo  e  intimo  aiiti(/o».  Está  incorporado  na  7."  edição 
das  Poesias,  pag.  197. 
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taria,  em  harmonia  com  a  Índole  artística,  ter-lhe- 
hia  prolongado  a  vida;  Soares  de  Passos  concorreu  á 
vaga  de  segundo  bibliothecario  da  Bibliotheca  do  município 
do  Porto,  mas  o  ministro  que  fez  o  despacho  de  outro 
candidato  nem  suspeitava  que  feria  mortalmente  aquella 
pobre  alma  na  sua  ultima  aspiração.  Soares  de  Passos 
caiu  na  impotência  moral,  e  niima  tristeza  que  o  fazia 
evitar  todas  as  relações,  confinando-se  entre  alguns  pou- 
cos amigos,  e  chegando  a  permanecer  perto  de  quatro 
annos  fechado  no  seu  quarto.  A  vida  de  Coimbra  deixa 
esta  prega  de  atonia  moral  em  muitos  bacharéis.  A  re- 
clusão absoluta,  onde  apenas  admittia  pouquíssimos  ami- 
gos, a  apathia  physíca  determinaram  o  trabalho  rápido 
da  tuberculose  manifestada  cm  6  de  janeiro  de  1860. 
N'estes  cinco  annos,  qu^  vão  da  saída  de  Coimbra  até 
á  sua  morte,  teve  Soares  de  Passos  a  plena  floração 
poética.  Apresenta-se  sob  dois  aspectos :  um  profunda- 
mente elegíaco,  pessoal,  exprimindo  da  forma  a  mais 
bella  o  desalento  de  quem  se  sente  morrer,  como  no 
Desalento,  Anhellos,  a  Vida,  e  Consolarão ;  o  outro  ('■ 
uma  tendência  para  a  ode  phílosophica,  a  alta  contem- 
plação que  dá  a  visão  scientífica  do  universo,  e  a  syn- 
these  racional,  phase  que  se  acha  esboçada  no  Firma- 
mento e  na  Vimo  do  Resgate.  Estas  duas  phases  de 
idealísação  parecem  entre  si  incompatíveis;  e  mesmo  na 
contemplação  scientífica  do  Finnanicnto  ha  ura  deísmo 
atrazado  que  lhe  prejudica  a  grandeza.  Explicaremos 
esta  phase  de  idealismo  scientífico  por  suggestão  de  con- 
versas do  seu  ultimo  anno  de  Coimbra,  estudando  a  for- 
mação da  ode  O  Firnia/nrnto. 
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Castilho  era  eximio  recitador  de  poesias,  e  para  dar 
maior  realce  a  esta  sua  aptidão,  costumava  organisar  sa- 
ráos  poéticos,  para  os  quaes  convidava  os  jovens  metrifi- 
cadores.  Em  setembro  de  1854  tendo  ido  ao  Porto,  Cas- 
tilho celebrou  um  saráo  poético,  para  o  qual  foi  convi- 
dado Soares  de  Passos,  já  bastante  conhecido  pelas 
composições  publicadas  no  Bardo;  n'este  saráo  recitou 
pela  primeira  vez  a  esplendida  ode  O  Firmamento. 
Esta  composição  é  a  manifestação  de  uma  nova  manei- 
ra, em  que  a  intenção  philosophica  e  a  fíjrma  s}Tithetica 
do  quadro  dão  ao  h^rismo  uma  grandeza  de  ideal,  mais- 
verdadeiro  e  mais  bello  do  que  o  thema  das  emoções- 
pessoaes.  Para  esta  alteração  de  processo  houve  decerto 
uma  forte  suggestão  exterior.  No  Ahnanach  de  Leni- 
hranrns,  de  1875,  contou  Rodrigues  Cordeiro:  «Depois. 
de  uma  conversa  que  se  travou  entre  Soares  de  Passos- 
e  o  seu  amigo  o  snr.  Eduardo  Augusto  Falcão,  que  nas 
suas  ambiciosas,  por  não  dizer  exaggeradas  theorias,  que- 
ria a  poesia  da  Hriencia  na  arte  moderna,  e  quasi  que 
não  admittia  outra,  levou-lhe  este  um  dia  o  Sustème  dn- 
nionde  de  Laplace.  O  poeta  leu-o,  e  d'ahi  a  muito  pou- 
co tempo,  diz-me  o  snr.  Falcão,  apresentou-lbe  a  ode  ao 
Firmamento,  perguntando-lhe  se  havia  ali  poesia  da 
sciencia».  A  historia  psychologica  de  todas  as  obras  bel- 
las  provoca  o  mais  alto  interesse ;  e  no  Firmamento, 
além  da  sua  belleza,  ha  a  mudança  dos  meios  de  idea- 
lisação  do  poeta.  O  S/jstenia  do  mundo,  de  Laplace,  é 
uma  synthese  cosmogónica,  sem  mathcmatica;  lê-se  a 
surprehendeute  h^^pothese,  que  tem  domiuiido  na  astro- 
nomia, e  dá  vontade  de  convertel-a  n'uma  epopêa,  n'um. 
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liymno.  O  génio  surpreliendente  de  Edgar  POe  converteu 
essa  hjpothese  cosmogónica  no  seu  bello  quadro  phantas- 
tico  Eureka!  Era  plausivel  que  sobre  a  concepção  de 
Laplace  um  poeta  elaborasse  algumas  estroplies  eloquen- 
tes sobre  a  visão  subjectiva  da  formação  e  íim  dus  mun- 
dos sideraes,  saindo  da  grande  Nebulose  central,  e  vol- 
Tendo  a  ella  pelo  predomínio  das  forças  repulsivas.  Soa- 
res de  Passos  não  era  repentista,  e  a  leitura  rápida  do 
Sijsieiíia  do  miindo  só  depois  de  uma  laboriosa  assimi- 
lação poderia  suggerir  uma  nova  idealisação  poética. 
€rêmos,  que  esse  trabalho  mental  é  do  meado  do  anno 
4e  18Õ4,  e  que  das  conversas  scientilicas  da  convivência 
<ie  Coimbra  colheu  os  elementos  objectivos  e  pittorescos 
para  o  quadro  do  Fimiamoito,  elaborado  depois  que 
systematisou  as  suas  ideias  com  a  leitura  da  obra  supe- 
rior de  Laplace.  As  Pocí>ias  colligidas  em  volume,  em 
18Õ6,  produziram  uma  grande  impressão  no  publico  ^ 
cansado  das  banahdades  de  impertinentes  versejadores; 
em  1858,  o  editor,  que  era  o  tacanho  Cruz  Coutinho, 
atreveu-se  a  reimprimil-as.  Depois  de  1856  parece  que 
Soares  de  Passos  nada  mais  escreveu  do  que  uma  tra- 
ducção  da  Monja  de  Uhland,  e  mais  três  versões  de 
Henri  Heine,  que  appareceram  em  alguns  números  da 


1  Em  carta  datada  de  5  de  agosto  de  185G,  Alexandre  Hercu- 
lano felicitou  Soares  de  Passos  pela  sua  obra.  consideraudo-o  como 
successor  de  Gan-ett.  Fallando  de  si  próprio  alii  diz :  « fui  poeta  até 
aos  vinte  e  cinco  annos».  Era  possuidor  d'c5ta  carta  o  snr.  Leal 
líarroso. 
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Grinalda,  de  Nogueira  Lima  ^.  Uma  grande  sensibilida- 
de, aggravada  pela  doença  de  sen  irmão  e  depois  pela 
de  sua  mãe,  e  um  temperamento  misanthropo  que  o  le- 
vou a  conservar-se  quatro  annos  encerrado  no  seu  quar- 
to, provocaram  o  desenvolvimento  da  pMysica,  que  o 
\ictimou.  Projectara  passar  em  Lisboa  em  dezembro  de 
1S59  o  inverno;  mas  um  ataque  de  hemoptyse,  em  6  de 
janeiro  de  1860,  e  repetições  successivas  annunciaram- 
Ihe  um  fim  breve,  fallecendo  em  8  de  fevereiro  d'esse 
mesmo  anno. 

Quando  a  sua  memoria  estava  consagrada,  succe- 
de  um  caso  extranho ;  um  contemporâneo  dos  tempos 
de  Coimbra  increpa-o  de  plagiário,  e  reclama  por  vezes 
na  imprensa  a  paternidade  das  melhores  composições  de 
Soares  de  Passos.  Trataremos  d'esta  questão,  pelo  que 
nos  revela  da  vida  do  poeta  em  Coimbra,  e  dos  elemen- 
tos formativos  da  ode  O  Firmamento. 

Em  carta  datada  de  4  de  julho  de  1886,  o  snr. 
dr.  Lourenço  de  Almeida  e  Medeiros,  queixando-se-nos  de 
que  Soares  de  Passos  se  apropriara  da  poesia  O  Firma- 
mento, escreve:  «E  não  me  roubou  só  isto;  na  noite  a 
que  no  artigo  me  refiro,  confiei-lhe  todos  os  assumptos 
sobre  que  tencionava  exercer-me,  dei-lhe  indicações,  glo- 
sou a  parte  que  lhe  expliquei  com  mais  clareza,  e  assim 
fez  o  Anjo  da  Humanidade,  os  Anhellos,  o  Desalento; 


^  Vêm  incorporadas  na  7.*  edição,  de  1890.  Ha  também  um 
estudo  em  prosa  sobre  Tibur,  escripto  por  Soares  de  Passos  para  as 
aiinotações  dos  Fastos  de  Ovidio,  vertidos  por  Castilho.  É  ignorado 
o  merece  coUigir-se  em  uma  edição  critica. 

15 


226  AS     MODERNAS    IDEIAS    NA    LITTKKATLTÍA    PORTUGUEZA 

roubou  mais  ainda,  até  estancias  desgarradas  d'outras 
poesias  que  já  esboçara,  como  da  Xoite,  do  Camões,  — 
estragou  estes  assumptos  por  não  lhe  alcançar  a  ideia 
principal,  ou  não  saber  tratal-a!»  Até  aqui  o  libello 
accusatorio ;  na  continuação  da  carta  vem  uma  phrase, 
appellando  para  o  nosso  critério:  <íFaço  a  v.  jni\,  ...>-> 
A  questão  é  delicada,  porque  exige  um  tino  especial 
sobre  a  psychologia  dos  poetas,  e  ao  mesmo  tempo  uma 
imparcialidade  plena.  Mas  acceitamos  o  appêllo,  e  fare- 
mos o  processo. 

Naturalmente,  perguntámos  ao  snr.  Lourenço  de 
Almeida  e  Medeiros,  porque,  tendo  apparecido  as  Poe- 
sias  de  Soares  de  Passos  em  1856,  vinha  elle  tão  tarde 
reclamar  a  propriedade  das  poesias  que  são  justamente 
a  parte  mais  bella  da  obra  do  fallecido  escriptor?  —  Em 
carta  de  16  de  julho  de  1886,  datada  de  Ovar,  respon- 
deu-nos  a  este  quesito:  «Reclamei  sempre  aos  meus 
amigos  e  conhecidos.  No  Porto,  em  1858,  a  primeira  vez 
que  soube  do  embuste  de  Soares  de  Passos,  a  Cândido 
Mamede  ^;  a  Tito  de  Noronha  em  1860;  em  notas  a 
poesias  que  publiquei  em  1867  e  1869;  em  1870  a 
Bulhão  Pato,  a  Carlos  Faria,  a  v.  exc."  em  1871  no  es- 


*  Em  outra  carta  de  20  de  julho  de  1S86,  vem  outra  affirnia- 
çííd,  mas  pontradictoria  :  « luirailliou-so  diante  de  mim,  e  teve  a  íbr- 
tniia  do  eu  não  saber  do  seu  indiscreto  abuso,  senão  em  outubro  de 
1860,  depois  da  sua  morte».  Como  essa  Iniinilhação,  se  depois  da 
única  conversa  de  18õ4,  na  rua  dos  Militares,  em  Coimbra,  nunca 
mais  se  encontraram?  Como  se  queixou  a  Cândido  Mamede  em  1858 
dos  phfffos,  que  só  conheceu  existirem,  em  18G0? 


os    ULTRA-ROMANTICOS  227 


criptorio  da  Actualidade;  em  1873  na  traducção  do 
Lago  de  Lamartine;  no  prologo  do  Oceatto,  em  1880; 
em  muitos  artigos  de  1883,  e  agora  continuo  ;  e  esque- 
cia-me  ainda,  a  Silva  Ferraz,  em  1873  em  Lisboa,  o  qual 
confessou  ser  verdade  o  que  refiro  d'aquella  noite  de 
Coimbra;  e  aqui  estão  minha  irmã  e  meu  cunhado,  que 
nas  férias  de  1853  me  ouviram  na  minha  casa  em  Fer- 
melam  recitar  o  Finnamento  e  as  primeiras  quadras  do 
Noivado»  ^  Em  artigos  publicados  nos  jornaes  A  Loco- 
motiva e  Districto  de  Aveiro,  reclama  o  snr.  Lourenço 
de  Almeida  como  suas,  o  Firmamento  e  Noivado  de 
Sepulchro. 

Falta-nos,  para  completar  os  elementos  para  julgar 
este  pleito,  o  conhecermos  a  scena  ou  palestra  litteraria 
da  noite  da  rua  dos  Militares,  entre  Soares  de  Passos  e 
o  snr.  Lourenço  de  Almeida,  onde  este  lhe  communicou : 

1."  Assumptos  sobre  que  tencionava  exercer-se; 

2.**  Indicações^  que  Soares  de  Passos  glosou  nas  par- 
tes explicadas  com  mais  clareza; 

3.°  Estancias  desgarradas  de  poesias  já  esboçadas. 

E  sobre  estas  bases  que  assentam  os  plágios  de  Soa- 
res de  Passos;  bases  inconsistentes,  em  cousas  de  Arte, 
porque  na  idealisação  esthetica  o  poder  creador  e  a  obra 
genial  consistem  na  forma,  no  dom  da  exjjressão  em 
que  se  universalisa  o  sentimento.  Pude  qualquer  indivi- 


'  O  snr.  Lourenço  àe  Almeida  recita  em  1853  o  Noivado  do 
Scpiãchro,  ainda  nas  primeiras  estrophes,  mas  em  1852  publicava-o 
Soares  de  Passos  no  Bardo,  a  pag.  50,  n.°  4. 
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duo  dar  indicações,  tencionar  ou  projectar  poemas,  mas 
esses  themas  indeterminados  só  existem  no  mundo  da 
Arte,  e  só  pertencem  áquelle  que  lhe  der  expressão. 
Quem  negará  a  originalidade  das  tragedias  de  Shakes- 
peare, por  se  encontrarem  a  maior  parte  dos  seus  argu- 
mentos nos  novelhstas  italianos  em  simples  esboços,  sem 
paixões,  nem  caracteres,  nem  situações  definidas?  Quem 
negará  a  originalidade  das  Fabulas  de  Lafontaine,  em- 
bora venham  os  seus  themas  de  Esopo,  de  Phedro,  dos 
Fablíaux  da  Edade-média,  se  a  forma  é  incomparável 
pelo  cunho  de  individualidade  critica  e  pelas  allusões  e 
intenções  moraes  ou  históricas  da  época  de  Luiz  xiv? 

Agora  a  apropriação  de  estrophes  desgarradas,  de 
poesias  meramente  esboçadas.  E  aqui  que  cabe  perfeita- 
mente a  narrativa  da  palestra  litteraria  da  rua  dos  Mili- 
tares, única  em  que  se  encontraram,  para  julgar  da  pos- 
sibilidade da  conservação  na  memoria  das  estrophes  do 
Firmamento  (o  Noivado  do  Sep/iIchro  já  está  fora  de 
questão).  Acceitamos  mesmo  a  narrativa,  feita  pelo  snr. 
Lourenço  de  Almeida,  para  elemento  do  exame: 

«Em  Coimbra,  no  anno  de  18Õ4,  alguns  dias  antes 
de  se  fecharem  as  aulas,  querendo  recitar  ao  meu  ami- 
go o  snr.  Ayres  de  Gouvêa,  hoje  bispo  de  Bethsaida,  o 
Firmamento  e  o  Xoirado  do  Sepidcltro  \  dirigi-me  a 
sua  casa  na  noite  de  uma  quarta-fcira,  por  ser  o  dia  se- 
guinte sempre  feriado  para  os  estudantes  de  direito. 


^     Estava  publicado  por  Soares  de  Passos  em  1852  no  n.<*  4  do 
Bardo,  impresso  uo  Porto,  typ.  de  Sebastião  José  Pereira. 
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«  Morava  o  snr.  A3Tes  de  Gouvêa  na  rua  dos  Militares. 
Encontrei-o  na  sala  de  jantar  com  os  seus  commensaes 
Soares  de  Passos,  Silva  Ferraz  e  o  snr.  José  Carlos  Lopes. 

« Acalorado  um  pouco  o  snr.  Ajtcs  de  Gouvêa  dispu- 
tava com  Soares  de  Passos,  e  perguntando-lhe  eu  qual 
era  o  assumpto  discutido,  vira-se  para  mim  rapidamente 
depois  de  alguns  momentos  de  silencio  e  diz-me :  —  As 
Folhas  cahidas,  de  Garrett. 

«E  d'esta  maneira,  instando-me  a  expor  o  meu  con- 
ceito sobre  aquellas  pérolas  da  nossa  litteratura,  ainda 
que  não  desejasse  ser  desagradável  a  nenhum  dos  inter- 
locutores, pois  era  claro  que  discutiam  o  mérito  d'essas 
poesias,  não  occultei  que  as  julgava,  como  todos  as  jul- 
gam, a  par  da  nossa  época,  com  a  sua  indole  e  modo  de 
sentir,  de  uma  forma  espontânea,  mas  que  é  muito  artís- 
tica, nova,  admirável,  e  além  d'isso  elevada  e  ao  mesmo 
tempo  de  um  mimo,  que  ninguém  até  hoje  excedeu  ou 
egualou. 

«  A  isto  respondeu  Soares  de  Passos :  —  Pois  eu  creio, 
que,  se  em  vez  do  nome  de  Garrett,  as  firmasse  um  ou- 
tro que  não  fosse  conhecido,  ninguém  faria  caso  d'ellas. 

«Um  silencio  constrangido  succedeu  a  esta  observa- 
ção, pela  qual  ninguém  esperava. 

«D'ahi  a  pouco  levantou-se  o  snr.  Ayres  de  Gouvêa, 
e  eu  com  elle  fui  para  o  seu  quarto,  onde  não  tardou 
que  apparecesse  o  snr.  José  Carlos  Lopes  com  uma  arte 
dlnglez,  lingua  que  presumo  lhe  andava  ensinando;  e 
ouvi  ao  snr.  AjTes  de  Gouvêa :  —  Hoje  não  pode  ser ; 
hei  de  entregar  amanhã  uma  dissertação,  e  só  tenho  esta 
noite  para  escrevel-a. 
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« Também  eu  vinha  tirar-llie  o  tempo,  disse  eu ;  e, 
visto  isso,  retiro-me. 

«Insistindo  em  que  me  demorasse,  suppondo  ser  al- 
gum escripto,  rogava-me  que  lh'o  desse. 

«  São  versos,  que  trago  de  nicmoría,  mas  o  assumpto 
precisa  de  longas  explicações,  e  hoje  não  ha  tempo,  nem 
occasião  para  ellas,  —  e  despedi-me. 

«Ao  sair,  topo  com  Soares  de  Passos  e  Silva  Ferraz 
defronte  do  quarto  de  Miguel  Teixeira  Pinto,  para  onde 
entramos. 

«  Este  quarto  era,  por  signal,  esquinado ;  eu  sentei-me 
perto  da  janella,  n\ima  das  duas  cadeiras  que  tinha, 
Soares  de  Passos  na  outra,  e  Silva  Ferraz  debruçou-se 
sobre  a  mesa  de  estudo,  e  assim  se  conservou  quasi  todo 
o  tempo  que  ali  estive  com  elles. 

« Quando  em  direcção  á  minha  casa,  que  era  na  rua 
do  Correio,  passei  na  que  corre  por  detraz  do  Observató- 
rio, de  cujo  nome  me  não  recordo,  soava  uma  hora  na 
torre  da  Universidade. 

«No  começo  da  conversação  observei  que  o  estudo 
das  sciencias  e  da  philosophia  muito  devia  convir  aos 
poetas. 

« Então  o  snr.  Soares  de  Passos  atalhou-nie  com  a  se- 
guinte pergunta : 

« —  O  sm-.  Almeida  nunca  fez  versos  ? 

«A  esta  pergunta  deve  Soares  de  Passos  uma  parte 
da  sua  gloria,  e  eu  alguns  dissabores  de  que  podia  ter-me 
dispensado ;  respondi : 

«Tenho  apenas  duas  poesias  era  estado  de  poder  re- 
cital-as,  mas  uma  dVdlas  está  ainda  incompleta,  e  a  ou- 
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tra  desejo  corrigil-a  em  algumas  passagens.  Esta  versa 
sobre  um  assumpto  tão  original  e  inesperado,  que  receio, 
publicando-a,  me  chamem  louco  ou  extravagante.  Imagine 
o  snr.  Passos,  é  a  destruição  de  todo  o  luii verso  supposta 
como  provada  pela  sciencia  »  ^. 

Até  aqui  a  descripção  da  palestra  da  rua  dos  Milita- 
res em  1854,  que  durou  até  á  uma  hora  da  npite  ;  de- 
prehende-se  d"ella,  que  tendo  o  snr.  Lourenço  de  Almeida 
feito  indicações  sobre  assumptos  poéticos,  Soares  de  Pas- 
sos lhe  perguntara,  se  nunca  fixera  versos  ?  E  então  que 
allude  a  duas  poesias,  em  estado  de  serem  recitadas,  o 
Noivado  do  sepulchro,  (já  pubhcado  por  Soares  de  Pas- 
sos em  1852)  e  o  Firmamento,  em  que  ha  uma  syn- 
these  cosmogónica  do  universo  (apresentada  ao  engenheiro 
Eduardo  Falcão,  que  lhe  emprestara  em  setembro  de 
18Õ4  o  Sijstema  do  mundo  de  L^place,  no  intuito  de 
lhe  suggerir  a  poesia  da  sciencia). 

Não  é  acceitavel,  que  por  uma  simples  audição,  de- 
pois de  uma  conversa  muito  complexa,  Soares  de  Passos 
retivesse  de  memoria  uma  ode  em  oitavas,  e  constando 
de  dezoito  estrophes.  O  que  é  natural,  e  não  longe  da 
verdade,  é  que  o  snr.  Lourenço  de  Almeida,  estudante 
distincto  de  sciencias  naturaes,  e  que  por  esse  tempo  se 
formara  na  faculdade  de  philosophia,  phantasiasse  um 
quadro  poético,  contrario  ás  doutrinas  de  Laplace  e  de 
Mareei  de  Serres,  e  motivado  pelas  novas  theorias  basea- 
das no  calculo  que  demonstrava  o  encurtamento  da  or- 


Districto  de  Aveiro,  1886. 
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bita  do  cometa  d'Encke.  E  portanto  improcedente  o  seu 
argumento:  «Que  as  estancias  do  Firmamento  se  ba- 
sêam  em  suspeitas  e  inducções  só  minhas,  mas  de  um 
caracter  scientifico  bastante  para  se  affirmar  —  que  só 
quem  soubesse  reflectir  sobre  certos  factos  astronómicos 
e  outros  geológicos  os  podia  conceber  e  depois  envolver 
em  formas  poéticas»  \ 

Pelo  tempo  em  que  o  snr.  Lourenço  de  Almeida  re- 
clamava a  paternidade  de  duas  poesias,  era  ainda  pouco 
conhecido  o  phenomeno  da  siiggestão  psychologica.  E  pa- 
rece-nos,  tomando  como  verdadeira  a  palestra  da  rua 
dos  Militares,  nos  traços  concretos  acima  transcriptos, 
v^ue  o  snr.  Lourenço  de  Almeida,  alliando  a  cultura 
scieãt'fica  a  uma  imaginação  viva,  apenas  suggeriu  em 
Soares  de  Passos  a  ideia  do  Firmamento,  a  que  ainda 
n'esse  anno  de  1854  deu  forma,  sobretudo  depois  de 
estimulado  por  uma  ou  outra  pagina  descriptiva  do  Sys- 
tema  do  inundo  de  Laplace.  Já  não  é  pequena  honra  ter 
suggerido  no  espirito  de  Soares  de  Passos  o  estado  emo- 
cional que  o  levou  á  composição  do  Mrma^neiúo;  dis- 
putar-lhe  a  forma,  as  alterações  dos  versos  primitivos  é 
um  exagero  explicável  por  fortes  contenções  subjectivas. 
Em  um  dos  seus  artigos  de  Reclamação  das  Poesias,  o 
snr.  Lourenço  de  Almeida  esboça  a  ideia  suggestiva,  que 
teria  inspirado  o  espirito  de  Soares  de  Passos :  « Expli- 
carei primeiro  a  ideia  original  do  Firmamento.  Do  con- 
traste da  natureza,  que  suppômos  eterna,  immensa,  sem- 


1     Districto  de  Aveiro,  n.»  1:488,  an.  xv,  1886. 
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pre  joven,  sempre  bella,  com  o  homem,  o  mais  nobre 
dos  seres,  mas  ephemero,  que  decae,  e  não  se  remoça,  e 
por  fim  se  extingue,  formára-se-me  no  intimo  d'alma 
uma  dolorosa  impressão,  que  nunca  me  largava.  Eis  ahi 
o  gérmen  da  poesia.  Como  se  vê,  estava  ella  pedindo 
para  o  seu  começo  um  rápido  esboço  do  universo  —  o 
sublime  espectáculo  da  noite,  em  que  se  mostra  o  espa- 
ço cheio  de  soes  e  de  mundos,  as  suas  multidões,  as  suas 
distancias  prodigiosas,  e  de  envolta  o  mysterio  das  origens 
e  dos  destinos  que  encerra  o  insondável  abysmo,  offere- 
ciam-me  assumpto  das  primeiras  estrophes. 

« Estava  pois  no  meu  plano  fazer  sentir  a  grande 
magoa  do  homem,  pela  sua  breve  decadência  em  face  de 
seres  que  a  não  conhecem,  em  face  da  eterna  juventude 
da  natureza.  Mas  o  suppôr-se  um  como  resumo  da  im- 
mensidade,  segundo  uma  theoria  que  não  consegui  tor- 
nar accessivel  a  Soares  de  Passos,  o  attingir  pela  razão 
o  infinito,  o  sentir  a  belleza  de  todas  as  cousas,  o  eter- 
nisar-se  pelas  suas  gerações  successivas,  vinham  conso- 
lal-o  e  minorar  aquella  magoa. 

«  E  aqui  rematava  o  Mrmamento  na  sua  primeira  con- 
cepção. 

« Aproximava-se  o  fim  do  4."  anno  de  philosophia, 
que  eu  então  cursava.  Indagando  como  a  terra  se  con- 
stituiu (sobre  o  que  o  ensino  e  os  Hvros  do  curso  pas- 
savam mui  de  leve),  concebi  a  suspeita  de  que  assim 
como  o  nosso  globo,  no  principio  mui  diverso  do  que 
hoje  é,  só  depois  de  longas  modificações  chegou  á  sua 
forma  e  modo  de  ser  actuaes,  da  mesma  sorte  era  pro- 
vável, que  em  uma  época  mui  distante  viesse  a  decom- 

P 
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pôr-se,  alterando  pouco  a  pouco  as  condições  de  equilí- 
brio e  de  harmonia,  que  n'aquelle  tempo  da  Universida- 
de, e  ainda  muito  depois  se  julgavam  perpetuas. 

«A  terra  será  sempre  o  que  é  agora?  Durará  com 
ella  eternamente  a  humanidade? 

«A  estas  interrogações  dá  hoje  a  sciencia  uma  re- 
sposta negativa. . . 

«Vem  d'ahi  toda  a  parte  do  Finnanwnio,  que  a 
esse  assumpto  se  refere.  E  com  isto  a  ideia  da  poesia  se 
completou.  —  A  ideia  pois  da  poesia  era  como  um  dra- 
ma que  se  passa  na  alma,  uma  lucta  entre  impressões 
moraes,  que  afinal  se  resolve,  uma  trilogia  lyrica »  ^ 
Em  outra  parte  da  sua  Reclamação  das  Poesias,  con- 
densa mais  a  ideia  d'essa  trilogia:  «O  homem  contem- 
pla o  universo  infinito,  eterno,  sempre  formoso ;  compa- 
ra-se,  e  sente  a  magoa  da  sua  inferioridade,  mas  refle- 
cte, e  consola-se,  porque,  se  é  pequeno,  vê  em  si  um 
como  resumo  do  universo  (theoria  do  microcosmo),  o 
seu  espirito  alcança  o  infinito;  inspirado,  é  Deus  mesmo 
que  o  anima;  se  é  ephemero  e  decae,  a  sua  raça  acom- 
panha a  natureza  através  dos  séculos,  e  aqui  vem  a 
sciencia,  que  lhe  diz  —  não  é  assim,  mas  também  não 
invejes  a  natureza,  porque  esta  mesma  se  extingue,  a 
terra  acabará  depois  da  humanidade,  e  esse  será  o  des- 
tino de  todos  os  mundos.  —  Comtudo,  elles  se  renovarão 
em  cada  systema,  e  se  todo  o  universo  se  destroe,  será 
para  renascer  mais  perfeito  »  ^. 

»     A  Locomotiva,  i\P  106  (1884). 

*     Distrido  de  Arciro,  n.°  1:494,  an.  xv  (1886). 
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Nada  mais  natural  do  que  o  ter  sido  feita  esta  ex- 
posição na  palestra  da  rua  dos  Militares,  em  Coimbra ; 
e  também  nada  mais  natural  do  que  Soares  de  Passos 
ter  obedecido  á  suggestão  das  ideias  que  o  levaram  a  com- 
por o  Firmamento ;  pertence-lhe  pela  forma,  e  em  arte 
a  forma  é  a  condição  absoluta  para  a  expressão  do  ideal. 
Do  snr.  Lourenço  de  Almeida  só  existe  publicada  uma 
poesia  Ao  Oceano  (1880),  em  que  lia  uma  superior  idea- 
lisação  da  natureza ;  mas  A'ê-se  que  difíicilmente  dá  ex- 
pressão ás  suas  ideias  suggestivas. 

A  abundância  de  versos  na  litteratura  portugueza,  a 
sua  perfeição  artística,  a  variedade  dos  sentimentos  que 
exprimem,  põem  a  critica  em  um  terrivel  embaraço;  co- 
mo julgar  esta  exuberância  da  vida  affectiva,  senão  pro- 
curando se  ha  n'esta  manifestação  algum  intuito  ?  Para 
que  sejam  verdadeiras  obras  de  arte,  falta-lhes  a  forma 
e  o^^espirito  da  Poesia  que  deve  corresponder  ao  estado  da 
consciência  moderna.  E  que  a  obra  de  arte  não  pôde  ser 
unicamente  elaborada  pelo  artista,  tirando  o  seu  subjecti- 
vismo aos  elementos  que  o  constituem ;  ha  um  factor  alheio 
ao  artista  e  que  collabora  com  elle,  é  a  multidão,  o  povo,  a 
sociedade,  a  coUectividade  nacional  emfim,  que  lhe  forne- 
cem o  elemento  natural  da  tradição,  a  qual  o  artista  ideali- 
sa  dando-lhe  a  forma  com  que  é  renovada  e  mais  vigorosa- 
mente universahsada.  Todos  os  grandes  artistas  moder- 
nos se  esquecem  d'este  factor,  concentram-se  no  seu  es- 
pirito, tiram  tudo  de  si,  e  assim  como  os  organismos 
que  se  tornam  mais  pequenos  á  medida  que  a  sua  evo- 
lução morphologica  se  exerce  no  sentido  interno,  também 
os  artistas  são  mais  individuaes  e  mais  pequenos  nos  in- 
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tuitos,  exercendo  a  sua  actividade  nos  detalhes  do  estj- 
lo,  da  metrificação,  da  rima,  das  imagens,  nos  calculados 
recursos  de  effeito.  São  como  as  lindas  plantas  de  estu- 
fa, alentadas  em  um  meio  artificial ;  falta-lhes  a  grande 
communicação  do  ar  livre  e  vivificante  da  multidão.  Os 
talentos  novos  deviam  procurar  o  modo  de  restabelecer 
esta  alliança  natural  que  em  tempos  antigos  produziu 
todas  as  formas  da  arte  grega,  e  ainda  na  Edade-média 
provocou  um  extraordinário  vigor  estlietico,  que  não  saiu 
do  seu  estado  rudimentar,  não  só  em  virtude  da  instabi- 
lidade politica  d'essa  época  fecunda,  como  da  posterior 
direcção  erudita  dos  espíritos  que  iniciaram  a  Kenascen- 
ça  pela  imitação  das  obras  correlativas  a  um  outro  es- 
tado social.  E  certo  que  o  estado  mental  moderno  pro- 
duz um  novo  estado  da  consciência  humana,  e  que  esta 
modificação  que  se  revela  pelas  noções  moraes  actua  so- 
bre os  costumes  e  formas  da  actividade  social ;  emquan- 
to  se  fez  a  transição,  n'esse  periodo  da  Kevolução  fran- 
ceza  e  nas  reacções  inconscientes  da  Santa  Alliança,  ap- 
pareceu  um  espirito  superior,  Byron,  que  ideahsou  os 
seus  cantos  dando  expressão  ao  mal-estar  moral  de  uma 
época  perturbada  por  forças  repressivas,  e  a  sua  eloquên- 
cia e  sublimidade  vêm-lhe  do  protesto.  Byron,  como  no- 
tou admiravelmente  Comte  {Coiirs,  vi,  366)  foi  o  génio 
que  deu  uma  enérgica  expressão  contra  este  estado  de 
retrogradação  transitória,  como  o  grito  de  uma  consciên- 
cia atropellada.  Essa  phase  passou,  e  preponderam  as 
forças  propulsivas  dos  dois  grandes  poderes  novos  que  se 
affirmam,  a  unificação  mental  pela  scioicia,  e  a  amplia- 
ção do  bem-estar  geral  pela  industria.  E  d'esta  phase 
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que  deve  resultar  a  poesia  nova.  Porém,  como  ?  Pondo  a 
sciencia  em  verso?  Não.  Procure-se  a  altura  social  cor- 
respondente a  estes  progressos  intellectuaes,  e  formule- 
se  a  aspiração  que  a  agita,  esboçando  a  futura  synthe- 
se  normal.  É  assim  que  se  ha  de  estabelecer  o  accordo 
entre  a  multidão  e  o  artista,  e  só  assim  se  conceberá 
poesia  nova  e  grande. 

Os  talentos  mais  do  que  medianos  continuam  fazen- 
do a  sua  estreia  pelos  livros  de  versos,  nos  quaes  con- 
tam as  emoções  pessoaes  da  adolescência,  segundo  as 
varias  correntes  litterarias,  byronianas,  satânicas,  revolu- 
cionarias, mjsticas,  parnasianas,  decadentes  ;  condemnar 
esta  expansão  sentimental  seria  absurdo,  porque  em  um 
paiz  sem  interesses  scientificos,  são  estas  idealisações  ar- 
tisticas  ainda  um  estimulo  suggestivo  da  actividade  ce- 
re])ral,  e  o  único  meio  que  temos  para  nos  elevarmos  ás 
concepções  fundamentaes. 

Esses  livros,  bellos  pela  ingenuidade  de  sentimento, 
têm  o  defeito  da  sua  própria  origem,  —  a  mocidade,  a 
qual  com  tanta  razão  Goethe  considerava  como  incapaz 
de  conceber  e  de  realisar  uma  obra  de  arte.  A  poesia 
não  consiste  em  versos  bem  medidos,  mas  na  verdade 
do  sentimento  humano,  tão  complexo  nas  suas  manifes- 
tações individuaes  e  sociaes.  Como  conhece  esse  senti- 
mento o  que  não  viveu?  o  que  existiu  confinado  em  um 
meio  de  obediência  passiva,  sem  determinação,  sem  re- 
sponsabilidade ?  o  que  ainda  não  foi  tocado,  apalpado, 
atropellado  pela  realidade  dura  das  cousas  ?  O  que  co- 
nhece do  problema  da  vida  uma  creança?  Nada.  Ao 
contar  as  suas  emoções  fere  uma  só  corda,  o  prurido  se- 
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xiial,  idealisado  em  um  amor  adolescente,  mais  ou  me- 
nos correspondido,  ora  expresso  na  forma  de  adoração, 
ora  na  de  desalento,  de  quebrantamento  moral  e  de  me- 
lancholia.  Esta  falta  de  conhecimento  da  realidade  das 
cousas  não  o  deixa  ter  profundidade,  não  ve  para  den- 
tro do  mundo  moral,  cobrindo  esse  vácuo  com  o  effeito 
da  phrase,  com  as  comparações  descriptivas,  com  ima- 
gens accumuladas,  com  as  rimas  imprevistas  e  pittores- 
cas.  Disse  Milton  :  The  Jife  of  Poet  is  a  tnie  põem. 
A  vida  do  poeta  é  um  verdadeiro  poema.  O  que  quer 
isto  dizer?  A  vida  accidentada,  complicada  pelo  conflicto 
dos  interesses  e  das  aspirações  ideaes,  é  que  faz  os  poe- 
tas, como  Dante,  banido  de  Florença  nas  luctas  politi- 
cas, como  Milton,  envolvido  na  revolução  de  Inglaterra, 
como  B^Ton,  quebrando  o  convencionalismo  inglez  de 
uma  aristocracia  hypocrita,  e  verberando  o  retrocesso  da 
Santa  Alliança,  como  Victor  Hugo,  protestando  contra  os 
vinte  annos  de  infâmia  do  Segundo  Império  francez  ;  e, 
se  olharmos  para  a  nossa  península,  como  Camões,  des- 
terrado da  curte  beata  de  D.  João  iir,  escrevendo  o  poe- 
ma da  nacionalidade  purtugueza  em  misérrimos  hospí- 
cios, em  cárceres  e  cruzeiros  doentios,  ou  como  Cervan- 
tes caído  no  convés  de  uma  náo  na  batalha  de  Lepanto, 
e  escrevendo  o  seu  poema,  o  eterno  Qnijote,  no  cárcere 
de  Argamasilla. 

A  vida  d'estes  poetas  é  um  verdadeiro  poema  e  é 
por  isso  que  furam  grandes  na  sua  oljra.  A  ideia  de 
Goi'the  não  é  pois  tão  crua  como  parece  :  a  obra  de  arte 
nasce  da  inspiração,  mas  é  realisada  pela  reflexão,  e  se 
Goethe  pôde  conceber  os  amores  de  Margarida  na  sua 
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mocidade,  soube  esperar  as  revelações  da  edade  para  re- 
presentar no  Fausto  a  sj^nthese  das  aspirações  humanas. 
A  alliança  d'estas  duas  capacidades  constitua  a  essência 
do  processo  artístico ;  sem  os  vagidos  da  infantilidade, 
mal  se  desenvolvem  os  pulmões  do  homem.  A  morte 
prematura  de  Soares  de  Passos,  e  a  sua  organisação  dé- 
bil incapaz  de  lucta,  não  o  deixaram  elevar-se  acima  das 
emoções  da  personalidade :  a  sua  bella  organisação  ar- 
tística não  pôde  por  uma  fatalidade  orgânica  attingir  a 
plenitude  creadora  e  consciente. 
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CAPITULO  IV 

Camillo  Castello  Branco 

Na  litteratura  portugueza  contemporânea,  Camillo 
Castello  Branco  é  a  mais  poderosa  organisação  estheti- 
ca,  exercida  em  uma  prolongada  e  contínua  idealisação, 
reflectindo  na  sua  obra  todo  o  estado  moral  de  uma 
época  perturbada  por  falta  de  uma  doutrina.  Cabe-lhe  a 
gloria  de  ter  creado  um  novo  género  litterario  —  o  ro- 
mance burguez,  fundado  no  conflicto  dos  interesses  do- 
mésticos e  nos  t3'pos  subalternos  da  personalidade  hu- 
mana. A  sua  longa  actividade  de  artista  exerceu-se  sem 
plano,  segundo  as  suggestOes  de  um  temperamento  im- 
pressionavel,  obedecendo  ás  correntes  do  meio  social  em 
que  fluctiiava,  sem  se  preoccupar  com  o  destino  das  suas 
concepções.  E  uma  individualidade  espontânea,  mais  re- 
voltada do  que  submissa,  agitando-se  aos  impulsos  da 
mais  delicada  sensibilidade  facilmente  transformada  por 
ura  certo  desequilíbrio  mental  no  desdém  sarcástico,  pelo 
contraste  involuntário  da  sua  nevrose  pessimista.  Ha  em 
Camillo  Castello  Branco  dois  escriptores,  que  se  desta- 
cam claramente  na  sua  obra:  o  idoalisador  sentimental, 
religioso,  aífectivo,  e  o  caricaturista  cheio  de  ironias, 
comprazendo-se  em  representar  as  aberrações  risíveis  da 
natureza  humana.  Paira  entre  estas  duas  attracções; 
uma  leva-o  ao  enternecimento  idyllico,  que  o  faz  acceitar 
todas  as  pieguices  do  romantismo,  a  outra  impelle-o  á 
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provocação  polemica,  em  que  faz  da  penna  um  estj^lete 
onde  verte  todos  os  venenos  que  se  podem  concentrar  na 
linguagem.  Isto  fazia  com  que  fosse  admirado,  mas 
odiado.  ISTcão  se  comprehendia  facilmente  as  contradicções 
d'aquelle  caracter.  Era,  na  essência,  um  coração  afife- 
ctuoso,  dedicado,  compassivo,  abdicando  dos  seus  ódios 
perante  qualquer  tentativa  de  aproximação ;  comprazia- 
se  porém  em  ostentar  a  magestade  do  leão,  não  pela  pos- 
tura mas  pela  garra;  póde-se  dizer,  que  encobria  as  la- 
grimas com  a  gargalhada  imprevista.  A  vida  tempestuo- 
sa, começada  por  uma  infância  aos  baldões,  por  uma 
adolescência  irresponsável,  sem  disciplina,  ao  acaso  dos 
recursos  económicos,  e  á  aventura  dos  affectos,  reílecte- 
se  profundamente  na  obra  de  Camillo  Castello  Branco, 
a  ponto  de  se  poder  extrabir  de  todos  os  seus  livros 
trechos  pittorescos  com  que  formar  uma  interessantíssi- 
ma autobiographia  ^.  O  inventario  bibliographico  de  to- 
das as  suas  producções  accusa  também  a  situação  do 
escriptor,  que  longe  de  poder  exercer  uma  direcção  espi- 
ritual na  sociedade  portugueza,  obedeceu  ás  necessidades 
materiaes  de  cada  dia  pondo-se  á  mercê  das  exigências 
dos  livreiros.  Pelo  nome  dos  editores  se  conhece  muitas 
vezes  a  indole  dos  seus  escriptos ;  um  F.  Gomes  da  Fon- 
seca exige  livros  religiosos;  a  empreza  do  Comincrcio  do 
Porto  só  paga  romances  da  mais  paradisíaca  honestida- 


1  Este  pensamento  foi  realisado  pelo  snr.  Alberto  Pimentel  no 
livro  O  romance  do  Romancista  (Vida  de  Camillo  Castello  Branco), 
1  vol.  in-8."  grande,  de  380  pag.  Lisboa,  1891. 
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de;  a  Casa  More  propende  para  a  preferencia  aos  ro- 
mances históricos;  Chardron  explora  o  escândalo,  os  li- 
vros de  polemica.  Muitas  vezes  o  escriptor,  apertado  pela 
urgência  de  satisfazer  a  adiantamentos  de  dinheiro,  for- 
ma volumes  á  tesoura,  reunindo  artigos  espalhados  por 
antigos  jornaes  e  revistas.  Em  todos  estes  escriptos,  des- 
de as  mais  formosas  idealisações  do  artista  genial  até  ás 
miscellaneas  desconnexas,  ha  sempre  traços  da  ph^^sio- 
nomia  do  homem,  bastante  aproveitáveis  para  o  critico, 
e  uma  riqueza  de  hnguagem  que  tem  de  ser  apreciada 
pelos  philologos.  Feito  isto,  pelo  tempo  adiante  se  irão 
separando  aquelles  hvros  que  representam  em  toda  a 
sua  pureza  a  evolução  completa  do  romancista  ^.  Teria 
sido  hom,  que  o  próprio  artista,  ao  fim  de  quarenta  e 
cinco  annos  de  actividade,  lançasse  uma  vista  geral  á  sua 
obra,  e  a  coordenasse,  ou  segundo  a  concepção  syntheti- 
ca  do  seu  espirito  ou  segundo  as  modificações  da  sua 
própria  existência.  Camillo  Castello  Branco  não  podia 
proceder  assim;  a  espontaneidade  de  impressionista  não 
o  deixava  seguir  um  plano  na  vida,  nem  proseguir  uma 
ideia  fundamental  na  sua  actividade.  Escreveu  sob  im- 
placáveis necessidades  materiaes,  e  sob  a  emoção  de  for- 
tes sentimentos  moraes;  a  escolha  da  sua  obra  faz-se 
procurando  as  idealisações  reahsadas  no  justo  equilibrio 
d'estes  dois  motores.  E  por  isso  que  a  biographia  de  ■ 


1  O  snr.  Henrique  Marques  fez  uma  lista  bibliograpbica  de 
todos  os  trabalhos  de  Camillo  Castello  Branco,  com  o  titulo  Esboço 
de  uma  Caviilliana,  no  qual  se  contém  262  números. 
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Camillo  Castello  Branco  resultando  nitida  e  clara  do 
exame  da  sua  obra,  encerra  a  luz  definitiva  para  apre- 
ciar e  systematisar  a  parte  definitiva  d'essa  mesma 
obra. 

O  que  poderia  embaraçar  esse  julgamento  despreve- 
nido, os  resenti mentos  provocados  pelo  escriptor,  que 
durante  quarenta  annos  fez  da  sua  penna  o  utensilio  e 
arma  de  ataque,  tudo  isso  se  apagou  diante  da  fatalida- 
de de  uma"  angustiosa  doença  e  de  uma  morte  ainda 
mais  desgraçada.  A  morte  engrandeceu-o ;  as  palavras 
de  Augusto  Comte,  que  explicam  estas  apotheoses,  cum- 
petem-lhe  plenamente :  « A  nossa  natureza  carece  de  ser 
apurada  pela  morte  para  que  os  seus  melhores  attribu- 
tos  possam  sobresair,  sobrepujando  as  grosseiras  necessi- 
dades que  anteriormente  os  dominam»  ^ 

Em  uma  existência  de  combate,  o  conflicto  dos  inte- 
resses, das  paixões  ou  das  opiniões  apreciam-se  segundo 
os  impulsos  egoístas  da  personalidade,  como  meio  de 
enfraquecer  a  acção  que  ella  possa  exercer  no  meio  so- 
cial a  que  se  impõe.  O  tempo  é  que  dá  relevo  aos  actos 
da  individualidade  poderosa,  apagando  esses  apparentes 
impulsos  egoístas,  e  desvendando  o  ideal  sublime  que 
dirigiu  aquelle  que,  em  vez  de  cair  no  esquecininnto 
vulgar,  se  vae  tornando  o  grande  homem.  Dá-se  este 
phenomeno  principalmente  com  as  altas  individualidades 
pohticas;  durante  a  vida,  a  sua  imagem  tem  os  fortes 
sulcos  da  violência  do  poder  que  exerceram,  do  sangue 


Politique  positive,  t.  ir,  pag.  34. 
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e  das  devastações  cruentas,  começaudo-se  só  depois  da 
morte  a  conhecer  a  realisação  de  um  plano  que  motivara 
esses  arbitrios,  plano  que  é  muitas  vezes  a  iniciação  de 
uma  época  gloriosa  para  a  sua  nacionalidade.  "Vê-se  isto 
claramente  em  Cromwel  e  Pombal;  um  cria  a  grandeza 
marítima  da  Inglaterra,  o  outro  liga  Portugal  á  civilisa- 
ção  moderna  da  Europa,  e  em  ambos  se  apagam  os  tra- 
ços sombrios  que  confundem  estas  physionomias  histó- 
ricas. 

Mesmo  nas  naturezas  que  proseguem  mais  directa- 
mente o  ideal,  como  os  poetas,  é  a  morte  ainda  que 
vem  dar  a  luz  plena  á  superioridade  da  sua  concepção. 
Xa  Epopêa  do  Dante  está  totalmente  esquecida  aquella 
parte  das  luctas  terríveis  dos  guelfos  e  gibelinos,  do 
Sacerdócio  e  do  Império,  e  mal  se  comprehendem  hoje 
os  dolorosos  resentimentos  da  sua  personalidade  ferida; 
e  comtudo,  a  Edade-média  revive  completa  na  imponen- 
te s^^nthese  esthetica  da  Divina  Comedia,  em  que  está 
definida  uma  era  nova,  e  em  que  o  artista  conseguiu 
realisar  uma  justa  harmonia  entre  as  suas  concepções 
ideaes  e  as  sympathias  sociaes.  Nos  cantos  do  Inferno 
tornam-se  quasi  anonymos  ou  esquecidos  os  vultos  dos 
antagonistas  políticos  para  acima  de  tudo  realçar  a  li- 
berdade mental  e  a  emancipação  de  consciência  com  que 
o  poeta  invade  a  missão  do  julgamento  final  da  crença 
antecipada  pela  razão.  No  rnrgatoiio,  Dante  quebra  essa 
antinomia  estabelecida  entre  a  Egreja  e  a  Antiguidade 
clássica  pela  rehabilitação  do  poeta  Stacio,  e  guiado  por 
TirgiHo,  exprime  a  noção  da  continuidade  histórica  do 
mundo  antigo  para  o  moderno.  Xo  Paraiso  desapparece 
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a  Beatriz  transfigurada  n'esse  ideal  esplendido  que  illu- 
minou  a  sociedade  medieval,  a  Mulher,  de  que  a  Theo- 
logia  e  a  Cavalleria  fizeram  a  Virgem.  Assim  como  a 
obra  se  engrandece  com  o  tempo,  a  personalidade  apura- 
se  com  a  morte.  Este  exemplo  com  a  obra  de  Dante, 
avultando  á  medida  que  o  tempo  accentua  o  seu  cara- 
cter de  universalidade,  é  um  dos  aspectos  da  critica,  para 
a  completa  comprebensão  do  escriptor.  Na  obra  de  Ca- 
millo  Castello  Branco  sobresáem  os  traços  da  sua  exce- 
pcional personalidade,  que  apurados  pela  morte  deixam 
em  evidencia  uma  superior  natureza  aífectiva;  a  sjai- 
patbia  social,  que  o  fez  muito  lido  na  classe  média  por- 
tugueza,  restitue  aos  seus  romances  o  valor  de  um  qua- 
dro da  vida  domestica  nacional,  no  periodo  da  disso- 
lução do  romantismo  simultânea  com  a  do  regimen  libe- 
ral. É  aqui,  como  expressão  do  meio  portuguez,  que 
assenta  o  principal  valor  da  sua  obra;  natureza,  typos, 
situações  reaes  e  linguagem  constituem  a  originalidade 
d"aquelle  conjuncto  de  Romances,  a  que  faltou  o  nexo 
de  uma  ideia  geral.  Esta  falta  amesquinba  a  actividade 
esthetica  de  Camillo  Castello  Branco,  não  tanto  pela  au- 
sência de  intuito  em  cada  romance,  intuito  que,  quanto 
mais  geral,  mais  subordinaria  todos  os  seus  romances 
entre  si,  como  se  nota  também  no  enorme  trabalho  de 
Walter  Scott  sempre  fragmentário;  principalmente,  essa 
falta  de  uma  ideia  geral,  consequência  da  falta  de  con- 
cepções positivas,  fez  com  que  Camillo  Castello  Branco 
puzesse  as  suas  superiores  faculdades  estheticas  ao  ser- 
viço de  uma  acção  negativa,  ou  dissolvente,  em  uma 
época  sem  orientação,   apoiada  quando  muito  nas  suas 
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condições  de  ordem  pelo  influxo  do  sentimento.  E  este 
aspecto  negativo  é  o  que  transparece  mais  nos  romances 
de  Camillo  Castello  Branco,  sobretudo  quando  empre- 
ga o  seu  grande  poder  de  demolição  contra  os  elemen- 
tos domésticos  ou  sociaes  colorindo-os  com  as  phrases 
pittorescas  dos  sarcasmos  inexgotaveis. 

Entremos  no  processo  da  reconstrucção  da  vida  de 
Camillo  Castello  Branco  pela  sua  obra,  onde  estão  im- 
pressos a  personalidade  do  artista  e  o  meio  social  em 
que  se  desenvolveu.  Camillo  Castello  Branco  nasceu  em 
Lisboa  em  16  de  março  de  1825,  filho  de  uns  amores 
romanescos  de  um  proprietário  de  Yilla  Eeal,  Manuel 
Joaquim  Botelho  Castello  Branco ;  d"estes  amores  existia 
já  uma  menina,  D.  Carolina,  ficando  ambos  orfaos  de 
mãe  em  muito  tenra  edade.  A  vida  de  familia,  sem  luz 
moral,  fez-se-lhe  sentir  duramente,  quando  aos  nove 
annos  de  edade  o  pae,  « levado  pela  demência  siiccnmhia 
a  lima  congestão  cerebral'^,  como  o  escriptor  relata  nas 
Memorias  do  cárcere.  Em  uma  poesia  á  memoria  de 
sua  mãe,  Camillo  resume  em  um  verso  o  effeito  d"esta 
completa  orfandade :  « Sem  ti,  sem  pae,  entregue  aos 
meus  instinctos>^ ;  efícctivamente,  desacompanhado  de  to- 
dos os  carinhos  educativos  e  previdentes,  aquella  crean- 
ça,  herdeira  de  uma  doentia  sensibilidade  nervosa,  acha- 
va-se  entregue  aos  seus  instinctos,  que  lhe  deram  uma 
individualidade  espontânea  e  original,  um  temperamento 
de  lucta,  um  concentrado  desprezo  pela  opinião  publica, 
tornando-o,  como  elle  próprio  confessa,  o  maior  inimigo 
de  si  mesmo.  Seu  pae  morrera  em  1834,  deixando  al- 
guns bens,  de  que  a  creança  sem  patrocínio  se  achou 
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privada.  As  duas  creanças  foram  mandadas  para  uns  pa- 
rentes de  Villa  Real,  aos  cuidados  de  uma  tia  paterna 
D.  Rita  Emilia  da  Veiga  Castello  Branco,  que  lhes  nar- 
rava as  tradições  fatidicas  da  família,  os  desastres  politi- 
cos  depois  da  queda  do  absolutismo,  as  desgraças  de 
amores,  como  os  do  tio  Simão  Botelho,  que  foram  depois 
narradas  no  Amor  de  perdição.  Caraillo  Castello  Branco 
repassou-se  desde  a  edade  infantil  da  preoccupação  de 
uma  sina  de  desdita,  que  o  acompanhava,  e  isso  lhe  fez 
imprimir  em  todas  as  expressões  de  sentimento  a  refe- 
rencia á  sua  personalidade.  Xa  poesia  a  sua  mãe,  que  o 
deixara  ainda  no  herço,  formula-o  com  nitidez : 


Herança  de  amarguras  me  legaste, 
Recebo-a,  que  a  soffrer  ao  mundo  vim. 


E  comtudo  esses  nove  annos  descuidados  na  mono- 
tonia da  vida  de  provincia,  e  na  soltura  dos  campos,  da- 
vam-lhe  a  constituição  resistente  para  a  lucta  da  vida,  e 
essa  concentração  contemplativa,  em  que  adquiriu  o  po- 
der da  idealisação  esthetica,  e  o  dom  da  objectividade, 
que  torna  tão  pittorescos  os  seus  romances.  Da  sua  vida 
de  provincia  deixa  notas  curiosas  espalhadas  por  muitos 
dos  seus  Kvros :  « Villa  Real,  pátria  de  meu  pae,  e  a  mi- 
nha primeira  paragem,  depois  que  a  orfandade  aos  nove 
annos,  com  a  sua  escolta  de  infortúnios,  começou  a  an- 
dar commigo  de  inferno  em  inferno».  D"ali  foi  mandado 
para  a  aldOa  de  Samardam,  onde,  diz  o  próprio  escri- 
ptor:  «passei  os  primeiros  e  únicos  felizes  annos  da  mi- 
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iilia  mocidade»,  como  o  recorda  com  saudade  nas  Xo- 
vellas  do  Mhilio. 

Esses  primeiros  annos  na  Samardam  encerram  o 
substractum  das  manifestações  do  talento  do  futuro  es- 
criptor;  ali  se  revelaram  em  esboço  as  tendências, 
e  mesmo  as  formas  deíinitivas  da  sua  vida.  É  por  isso 
que  a  insistência  em  particularidades  d'estes  primeiros 
amios  vão  além  das  curiosidades  impertinentes  do  bio- 
grapho;  são  como  os  dados  scieutiíicos  para  observar 
uma  evolução  psychologica.  Xas  Memorias  do  cárcere 
recorda:  «N"esta  Samardam  passei  eu  os  descuidos  e  as 
alegrias  da  infância,  na  companhia  de  minha  irmã,  que 
ali  casou,  e  d"aquelle  padre  António  de  Azevedo...»  Ali 
se  achou  desde  os  onze  annos:  «Vivia  na  companhia  de 
um  padre,  e  de  uma  senhora,  que  diziam  ser  irmcã  do 
padre,  e  de  vinte  rapazes,  que  eram  meus  condiscipulos. 
D'estes,  algum  mais  cultivado  em  conhecimento  do  mun- 
do, perguntava-me  se  eu  era  filho  do  padre.  E  eu  não 
sabia  responder-lhe ».  A  este  vago  contorno  da  sua  juven- 
tude, nos  Mystcrios  de  Lisboa,  accrescenta  em  outros 
livros  quadros  dehciosos  sobre  os  rudimentos  da  sua  edu- 
cação litteraria:  «Fui  educado  n*uma  aldca,  onde  tinha 
uma  irmã  casada  com  um  medico,  irmão  de  um  padre, 
que  fui  meu  mestre.  —  O  meu  gosto  era  pascer  o  reba- 
nho de  casa  por  aquelles  saudosos  valles.  Todavia,  minha 
irmã  oppunha-se  a  este  humilde  serviço.  Bizia-me  cou- 
sas que  eu  não  percebia  acerca  da  minha  dignidade;  re- 

prehendia  os  meus  baixos  instinctos ; não  obstante. . . 

ia  com  as  ovelhas  para  o  monte.  Passava  lá  o  dia  in- 
teiro, sentado  nas  espinhas  d'aqneUes  alcantis  fragosos 
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sempre  sósinho,  scismando  sem  saber  em  que,  engolfa- 
da a  vista  nas  gargantas  dos  despenhmleiros>\  Por  es- 
tas reminiscências,  descriptas  no  livro  Duas  lioras  de  lei- 
tura, vê-se  como  aquelle  espirito  em  formação  adquiriu 
um  forte  sentimento  da  natureza,  que  o  não  deixou  per- 
verter pelo  regimen  de  uma  educação  obscurecente  que 
lhe  incutia  o  padre  António  de  Azevedo  com  o  seu  latim 
de  breviário,  e  com  o  ensino  do  canto-chão  e  rezas  diá- 
rias do  ofíicio  divino.  Em  um  prologo  a  um  livro  de  ver- 
sos do  sobrinho,  descreve  Camillo  este  viver  patriarchal 
junto  do  padre  António:  «As  nossas  camas  estavam  no 
mesmo  quarto.  Ensinava-me  latim  e  musica  de  canto.  — 
Padre  António  fazia-me  psalmear  com  elle  os  versículos 
do  Breviário,  alternadamente.  Resavamos  ao  romper 
d'alva  matinas,  depois  laudes,  á  noite  vésperas  e  com- 
pletas.—  Rezávamos  matinas  com  luz  artificial.  íamos 
para  a  egreja.  Eu  tangia  á  missa  e  acolitava  pingando 
mais  somno  que  devotas  lagrimas.  De  volta  do  presby- 
terio,  fazíamos  chá;  depois  lia-se  —  os  Amiaes  da  pro- 
pagação da  Fé,  Noites  de  Yung,  a  Miscellanea  curiosa 
e  proveitosa,  os  Lusiadas,  o  Teatro  de  los  Dioses,  as 
Viagens  de  Cyro,  as  Peregrinações  de  Fernão  Mendes 
Pinto,  e  a  Historia  de  Portugal  por  uma  sociedade  de 
iugiezes».  D'estas  leituras,  dous  livros  lhe  imprimiram  no 
espirito  uma  orientação  profunda;  os  Lusiculas  accorda- 
ram-lhe  a  paixão  pela  poesia :  « Isto  creio  que  foi  ahi  nos 
meus  nove  annos,  quando  li,  sem  percebel-as,  umas  es- 
tancias dos  Lusiadas».  E  depois  entre  os  quinze  e  os 
dezeseis  annos :  « Scismava  mais  do  que  lia,  e  lia  mais 
poetas  que  compêndios  escholares.  Porém,  que  poetas  eu 
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conversei  na  minha  infância ! . . .  eram  dons  volumes  de 
Bocage,  um  de  Camões,  e  umas  trovas  de  não  sei  quem. . . » 
N^esta  pagina  autobiographica  do  prologo  do  livro  Ao 
anoitecer  da  rida,  allude  ao  movimento  do  Romantismo 
em  Portugal,  que  ignorava  completamente:  «Já  então,  e 
de  muito  antes,  se  liam  e  tomavam  para  molde  as  poe- 
sias de  Castilho,  Grarrett  e  Herculano ;  avultavam  os  la- 
martinistas ;  balbuciavam  os  bardos  novos  aquellas  mei- 
guices e  amaueirados  dizeres,  nunca  ensaiados  entre  nós 
com  tanta  louçania  como,  annos  depois,  os  admiramos 
na  plêiade  de  moços,  que  em  Coimbra  escreveram  o 
Trorador.  Ora  eu,  em  1842,  não  conhecia  alguns 
d"aquelles  nomes,  nem  aquellas  montanhas,  onde  me  fiz 
homem,  havia  chegado  livro  de  poeta,  que  merecesse 
enfileirar-se  entre  Bocage  e  um  sermonario  de  José 
Agostinho  de  Macedo,  com  o  Theairo  dos  Dcases  e  o 
Fernão  Mendes  Pinto  á  direita,  e  as  Viayeiu  de  Cijro 
por  cima  e  a  Theoloyia  do  Lugdunense  por  baixo». 

O  que  lhe  faltava  em  Uvros  era  compensado  pelo 
contacto  com  o  grande  poeta  o  povo,  tomando  parte  nas 
chulas,  rondas  e  estúrdias  provincianas,  que  lhe  faziam 
sentir  o  aspecto  falso  do  gosto  das  arcádias  e  das  mei- 
guices amaneiradas  do  romantismo.  A  aptidão  do  escri- 
ptor  era  provocada  pelas  próprias  exigências  dos  folgue- 
dos populares ;  em  uma  noticia  acerca  do  seu  casamento 
precoce  na  povoação  de  Friume  com  a  filha  de  um  al- 
faiate, quando  ah  viveu  em  casa  de  um  parente  abasta- 
do, vêm  estas  linhas  pittorescas,  que  se  tornam  phy- 
sionomicas  quando  se  definiu  a  vocação  do  escriptor: 
«por  aqui  viveu  despreoccupadamente,  já  faxcndo  canti- 
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gas  para  descantes,  jd  ensaiando  corridas  de  gallo  e 
entremeares,  sendo  sempre  Camillo  o  protagonista  d'es- 
tes  divertimentos,  sendo  ponto,  contra-regra,  ensaiador, 
ensaiando  os  papeis  áqiielles  que  não  sabiam  lêr,  dando 
risco  para  os  tablados  onde  tinham  logar  as  representa- 
ções. . .  Na  época  das  corridas  do  gallo  e  dos  entremezes, 
Camillo  principiou  namoro  com  Joaquina  Pereira,  que 
lhe  correspondia  com  toda  a  effusão  da  sua  alma,  na- 
moro a  contento  da  familia  d'ella,  porque  se  dizia  que 
Camillo  tinha  uma  grande  herança  a  receber.  Por  isso 
Sebastião  Martins  dos  Santos,  que  era  financeiro,  tanto 
apadrinhou  a  inclinação  de  ambos,  que  os  casou  em  18 
de  agosto  de  1841 »  ^  Era  uma  verdadeira  captação  de 
uma  criança  irresponsável,  de  dezeseis  annos.  Camillo 
entrava  em  uma  carreira  de  aventuras  amorosas,  que 
imprimiriam  a  direcção  da  sua  vida  e  da  sua  actividade. 
Segundo  os  planos  do  sogro,  Camillo  foi  frequentar 
latim  com  o  padre  Manuel  Kodrigues  a  uma  povoação  dis- 
tante de  Friume,  para  seguir  depois  estudos  superiores 
no  Porto.  Mas  assim  como  o  génio  afifectivo  o  levara  a 
um  casamento  precoce,  a  indole  satyrica  deixada  á  pró- 
pria espontaneidade  despertou-lhe  os  primeiros  conflictos 
na  existência.  Era  conhecido  o  seu  talento  de  improvisa- 
dor, e  pediram-lhe  umas  quadras  satyricas  contra  um 
matrimonio  contrariado  pela  familia  do  noivo;  as  qua- 
dras appareceram  fixadas  á  porta  da  egreja,  e  facilmente 
se  conheceu  o  dedo  do  artista,  tendo  o  inconsiderado  ra- 


\    Apud  A.  Pimentel,  O  romance  do  Romancista,  pag.  47. 
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paz  de  fugir  ás  iras  do  noivo  valentão,  que  jurara  ma- 
tal-o.  Fui  este  o  motivo  da  partida  de  Camillo  Castello 
Branco  para  Lisboa,  voltando  em  184:3  para  o  Porto, 
onde  frequentou  as  aulas  de  Chimica  e  Botânica,  na 
Academia  polyteclinica,  e  a  de  Anatomia  na  Escliola 
medica.  Pouco  depois  achava-se  viuvo  da  Joaquina,  para 
entregar-se  a  novas  aventuras  amorosas,  que  o  levaram 
em  1846  ao  cárcere  a  requerimento  de  um  seu  parente. 

Os  seus  estudos  nas  aulas  superiores  do  Porto  em 
1844  foram  perturbados  pela  vida  airada,  dispendida 
pelos  botequins  e  outeiros  poéticos  dos  abbadeçados. 
Despertavam-lhe  o  prurido  litterario,  imprimindo  os  seus 
primeiros  ensaios  em  1 845,  um  opúsculo  de  60  paginas, 
poemeto  intitulado  O  jidxo  fv)ial  e  o  Sonho  do  Inferno 
com  o  nome  de  Camillo  Ferreira  Botelho  Castello  Bran- 
co. Foram  d"este  tempo  as  relações  contrahidas  com  o 
poeta  satyrico  portuense  Faustino  Xavier  de  Novaes.  Nà 
soltura  de  estudante  cábula,  seduzia-o  a  vida  de  Coim- 
bra, para  onde  partiu  depois  de  solto  da  cadêa  da  Rela- 
ção, onde  estivera  por  causa  de  uns  amores  com  Patrí- 
cia Emilia,  de  quem  teve  uma  filha,  cuja  paternidade 
tão  discutida  foi  por  occasião  da  morte  do  escriptor. 

Achava-se  Camillo  Castello  Branco  em  Coimbra, 
morando  na  rua  de  Coruche,  com  intenção  de  seguir  o 
curso  medico,  mas  frequentando  ainda  os  preparatórios 
do  pateo:  «em  Coimbra  em  1846,  quando  a  minha  ba- 
tina esfrangalhada  abria  as  suas  trinta  boccas  para 
admirar  e  engulir  o  latim  de  um  padre  que  não  sei  se 
era  Simões »,  como  elle  relata  no  Cancioneiro  alegre. 
Os  movimentos  revolucionários  de  1846  fizeram  com  que 
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se  fechassem  as  aulas  em  Coimbra ;  Camdllo  teve  de  aban- 
donar os  estudos,  regressando  a  Yilla  Real.  Despontára- 
Ihe  na  imaginação,  em  Coimbra,  o  plano  e  os  primeiros 
capitulos  de  um  romance  á  imitação  da  eschola  de  Eu- 
génio Sue,  e  que  elle  intitulava  Mysterios  de  Coim- 
bfci.  A  tendência  que  viria  a  prevalecer  na  sua  activida- 
de, foi  desviada  para  as  primeiras  impressões  dos  diver- 
timentos dos  entremezes  de  Friume,  e  achando-se  em 
1847  em  Villa  Eeal  ahi  escreveu  e  fez  representar  o  seu 
primeiro  drama  Agostinho  de  Ceuta,  com  a  xacara  ultra- 
romantica  segundo  o  estjlo  de  Mendes  Leal. 

Achavam-se  na  mais  violenta  intensidade  as  luctas 
entre  os  Cabralistas,  que  mantinham  a  Carta  constitu- 
cional outorgada  por  meio  de  cacetadas  e  golpes  de  es- 
tado, e  os  Setembristas,  que  chamavam  a  nação  ás  ar- 
mas e  eram  algemados  pela  intervenção  estrangeira.  Ca- 
millo  no  descuido  dos  seus  vinte  e  dous  annos  mostrava- 
se  alheio  a  estas  tempestades  politicas,  o  que  não  o  sal- 
vaguardou de  ser  victimado  pelo  cacete  cabralista  em  23 
de  agosto  de  1847,  por  causa  de  uns  artigos  que  escre- 
vera nos  jornaes  contra  José  Cabral:  «uma  correspon- 
dência minha,  impressa  no  Nacional,  bastante  foi  para 
que  o  dedo  de  s.  exc.^  me  apontasse  a  sepultura,  e  os  seus 
órgãos  (o  caceteiro  de  alcunha  Olhos  de  boi)  procurassem 
mn  cadáver  para  ella».  Deixou  essa  recordação  nos  De- 
lictos  da  mocidade.  E  certo  que  Camillo,  embora  se 
mantivesse  hostil  á  parciahdade  cabralista,  conservou 
sempre  um  soberano  desdém  pela  politica  portugueza, 
exclusivamente  pessoal,  de  que  lhe  resultou  a  impossi- 
bilidade de   alcançar  um   emprego,  e  ter  de  confiar-se 
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aos  seus  próprios  esforços.  N*este  mesmo  anno  de  18-17 
atravessara  imi  período  de  desalento,  provocado  por  uma 
decepção  amorosa;  Camillo,  que  já  aos  quatorze  annos 
pensara  em  suicidar-se,  comprazia-se  aos  vinte  e  dous 
annos  em  phantasiar  um  suicidio  romântico,  começando 
por  escrever  uma  poesia,  a  Harpa  do  sceptico,  derradei- 
ra corda  da  Lyra,  depois  da  qual  tomaria  uns  grãos  de 
ópio.  Fura  isto  antes  da  partida  de  Coimbra  para  Villa 
Keal.  A  ideia  afugentada,  pela  intervenção  efíicaz  de 
amigos,  também  dados  á  exaltação  romântica,  ficou  lar 
tente  n'essa  vibração,  que  teve  uma  resonancia  decisiva, 
quando,  atormentado  por  agonias  moraes  e  por  uma 
doença  incurável,  se  suicidou  em  1  de  junho  de  1890. 
Camillo  Castello  Branco  conservou-se  no  anno  de 
1848  em  Yilla  Real,  frequentando  uma  bibliotheca  pu- 
blica verdadeiramente  estéril,  porque  era  formada  com 
os  calhamaços  latinos  e  ascéticos  do  extincto  convento  de 
S.  Francisco.  Ainda  assim,  n"esse  meio  pulverulento  pôde 
escrever  um  drama  ultra-romantico,  o  Marquez  de  Tor- 
res Novas,  cujo  assumpto  é  o  casamento  da  filha  do  Conde 
de  Marialva  com  o  infante  D.  Fernando,  e  embargos  do 
Marquez,  casado  clandestinamente  com  ella.  O  Porto  era 
um  centro  de  actividade,  onde  a  vida  era  mais  intensa; 
Camillo  era  attrahido  para  ali,  e  ali  viveu  toda  a  sua 
vida  tirando  d'aquclle  meio  social  os  elementos  de  idea- 
lisação  dos  seus  romances.  Os  dramas  que  escrevera  na 
província  tornaram-no  conhecido  no  Porto ;  a  sua  vocação 
de  romancista  não  se  definia,  e  era  embaraçada  pela  dis- 
persão jornalística,  e  pela  affirmação  da  sua  pujança  na 
satyra.  E  de  1848  o  poema  heroi-comico  a  Murraça, 
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em  que  celebra  em  oitava  rima  o  conflicto  entre  o  ar- 
cediago da  sé  e  o  padre  João  Bernardo,  que  se  esmurra- 
ram na  sacristia;  é  do  género  heroi-comico,  e  com  uma 
certa  intenção  de  parodia  aos  Lusiadas : 

Cantando  esijalharei  jjor  todo  o  Porto, 
Qual  se  esiialha  o  fedor  de  cão  já  morto. 

O  seu  antigo  contacto  com  o  povo  ensinava-o  a  vi- 
brar as  emoções  da  multidão;  e,  sob  a  impressão  do  cri- 
me celebre  da  Maria  José,  que  assassinara  a  mãe,  escre- 
veu um  folheto,  com  o  titulo  expressivo :  Maria,  não  me 
mates,  que  sou  tua  mãe!  O  folheto  vendeu-se  como 
canella,  e  Camillo  ficou  conhecendo  experimentalmente, 
que  a  penna,  que  lhe  servia  de  arma,  também  era  um 
poderoso  utensílio.  Foi  quando  começou  a  viver  pelas 
lettras;  e  como  htterato,  sem  funcções  publicas  nas  se- 
cretarias ou  no  magistério,  teve  de  prover  ao  pão  quoti- 
diano, idealisando  ao  grado  dos  editores,  revoltando-se 
por  um  tom  permanente  de  ironia.  CoUabora  activamen- 
te nos  jornaes  políticos  e  litterarios,  o  Nacional,  a  Re- 
vista do  Porto,  a  Crux,  a  Misccllanea  poética,  o  Bico 
de  Oax,  mas  sem  convicções  politicas,  nem  doutrinas 
litterarias.  Aquelles  que  o  julgavam  um  convicto  setem- 
brista, ficaram  descorçoados,  quando  o  viram  em  1851 
celebrar  em  uma  ode  o  casamento  de  D.  Miguel,  com  o 
titulo  Scdvè  Rei!  E  quando  os  miguelistas  imaginavam 
ter  ali  um  caudilho,  indignaram-se  ao  verem  Camillo 
cantar  em  verso  em  1853  a  morte  de  D.  Maria  ii.  Quan- 
do os  padres  suspeitavam  ter  em  Camillo  um  Veuillat 
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para  a  polemica  reaccionária,  elle  em  1850  tomava  parte 
a  favor  de  Alexandre  Herculano  na  questão  bvzautina 
sobre  o  Milagre  de  Ourique.  Era  esta  indisciplina  e  in- 
coherencia  que  lhe  dava  a  liberdade  mental,  que  tanto  fa- 
voreceu a  sua  originalidade  de  artista.  Fluctuando  em 
um  meio  exaltado  pelas  paixões  ultra-romanticas,  de  ri- 
xas de  theatro,  de  botequins,  entre  uma  mocidade  dissi- 
pada, Camillo,  sem  vida  de  família,  extranlio  á  mocidade 
burgueza  do  Porto,  contrahiu  esse  despeito  do  espectador 
de  um  espectáculo  a  que  não  é  admittido,  e  a  sua  Índo- 
le satjTÍca  foi  levada  a  pintar  os  typos  grotescos  e  as 
scenas  caricatas  da  sua  galeria  de  romances.  A  mocida- 
de do  seu  tempo  era  um  tanto  bjToniana,  elegante  e 
sceptíca,  cahindo  facilmente  em  um  sentimentalismo,  que 
renegava,  mas  de  que  era  víctima;  entre  esses  amigos 
alguns  destacaram-se  pela  fatalidade  dos  seus  amores  ou 
pelos  baldões  de  uma  existência  sem  objectivo.  O  typo 
de  José  Augusto  Pinto  de  Magalhães  é  uma  das  phvsio- 
nomias  moraes  mais  admiravelmente  esboçadas  por  Ca- 
millo ;  morre,  sem  tocar  na  noiva,  roído  por  uma  suspei- 
ta de  que  ella  escrevera  as  cartas  de  namoro  da  irmã 
estando  possuída  dos  sentimentos  que  exprimia.  Xão  é 
menos  trágica  a  figura  de  Jorge  Arthur  de  Ohveira  Pi- 
mentel, suicidando-se  depois  de  ter  ouvido  da  rua  sua 
noiva  cantar  em  um  saráo,  convencido  que  lhe  era  im- 
possível arranjar  um  modo  de  vida  para  poder  casar,  co- 
mo lhe  exigia  o  pae  d'ella.  E  essa  figura  shakespeariana 
de  D.  João  de  Azevedo,  que  vae  da  exaltação  politica  e 
amorosa  para  a  loucura.  E  Faustino  Xavier  de  Novaes 
destacando-se  da  burguezia   satisfeita  pela  satjra  mor- 
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dente  dos  ridículos  da  inconsciente  sociedade  do  Porto? 
Com  este  contacto  com  os  inreurs,  Camillo  fixou  na 
mente  os  contornos  realistas  de  muitos  dos  seus  t3^pos  ro- 
manescos, que  através  das  modificações  do  génio  do  es- 
criptor,  nunca  perderam  a  tendência  para  a  sentimenta- 
lidade; e  os  seus  romances  traziam  um  espirito  de  de- 
molição contra  a  velha  moral  burgueza,  pondo  em  relevo 
o  tédio  da  virtude.  Emfim,  quebrára-se  aquella  beatifi- 
ca estabilidade  da  imaginação  dos  nossos  avós,  que  desde 
o  século  XVI  se  tinham  distrahido  com  os  Contos  de  pro- 
ceito  e  exemplo  de  Trancoso,  no  século  xvii;  com  os  In- 
fortúnios trágicos  da  Constante  Florinda  de  Gaspar  Pi- 
res Rebello,  e  com  a  Roda  da  Fortuna  ou  Alexandre 
e  Jacintha  do  Padre  Matheus  Ribeiro;  no  século  xvra 
com  o  Félix  Independente  do  mundo  e  da  Fortuna,  e 
ainda  no  século  xix,  com  a  Virgem  da  Polónia  do  con- 
selheiro Bastos.  Camillo,  attrahido  para  o  romance  da 
nda  burgueza,  vinha  crear  uma  nova  forma  litteraria, 
na  qual  imprimia  o  seu  caracter  de  revoltado.  Quando, 
em  1848,  frequentava  a  bibliotheca  pubhca  de  Yilla  Real 
emquanto  um  seu  companheiro  ultra-romantico  phanta- 
siava  pontes  levadiças,  juras  de  cavalleiros,  menestréis  e 
cathedraes,  Camillo,  já  observava  situações  para  o  roman- 
ce contemporâneo:  «Eu  já  fisgava  osgas  nos  escombros 
contemporâneos  >>,  como  confessa  na  Bohemia  do  Espi- 
rito. Lançava-se  á  ventura  n'esse  mundo  da  arte,  levado 
pela  imitação  dos  romancistas  dominantes,  Eugénio  Sue, 
Paulo  de  Kock,  Frederico  Soulié  e  Visconde  d'Arlincourt; 
ainda  influíram  na  sua  imaginação  velhos  phantasistas, 
como  Lesage,  Madame  Cotín  e  Pigault  Lebrun,  alguns 
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dos  quaes  lisongeavam  ora  o  seu  temperamento  sarcás- 
tico, ora  a  nevrose  da  sentimentalidade.  Se  preponderasse 
no  seu  espirito  uma  d"estas  qualidades,  teria  sido  um 
verdadeiro  continuador  do  romance  picaresco,  como  Men- 
doza,  Espinel,  Matheo  Aleman,  Quevedo,  Lesage  ou  Scar- 
ron,  ou  um  sustentáculo  do  romance  edenico  á  Bernardin 
de  Saintr-Pierre.  Mas  na  contradicção  doestas  duas  tendên- 
cias, Camillo,  fixando  definitivamente  a  sua  vocação  litte- 
raria  no  romance,  obedece  á  corrente  dominante  do  tétri- 
co, seguindo  os  modelos  de  Eugénio  Sue  e  de  Frederico 
Soulié,  ao  mesmo  tempo  que  se  entrega  aos  rançosos  es- 
tudos theologicos,  frequentando  o  Seminário  diocesano  do 
Porto,  e  requerendo  em  17  de  março  de  1852  para  to- 
mar ordens  menores.  Acha-se  diante  de  dous  caminhos ; 
attraem-no  as  emoções  da  sua  primeira  educação  cleri- 
cal, avivadas  pelos  desalentos  de  uma  organisação  excita- 
vel  que  se  vê  solitária ;  mas  sedul-o  a  gloria  litteraria,  e 
o  trabalho  absorvente  da  ideahsação  dos  romances  de  que 
tem  cheia  a  imaginação  e  a  própria  existência.  Venceu 
a  seducção  do  romance,  e  Camillo  entrou  definitivamente 
na  sua  carreira,  compondo  essa  série  de  romances  tétri- 
cos, como  o  Anatlieum,  começado  em  1850,  os  Mijsterios 
de  Lisboa,  de  1853,  a  sua  continuação  no  Livro  negro 
do  Padre  Dinix,  de  1855,  a  FiUia  do  Arcediago,  d*este 
mesmo  anno,  e  A  neta  do  Arcediago,  de  1850.  Camillo 
viera  para  o  Porto  n'um  tempo  em  que  a  velha  sociedade 
patriarchal  se  transformava,  abrindo-se  á  confiança  mu- 
tua e  abandonando  o  regimen  claustral  em  que  se  cre- 
tinisava  a  familia ;  ouviu  muitas  tradições  domesticas  dos 
pães  t}  rannos,  dos  votos  forçados  das  filhas,  das  invasões. 
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saques  e  emigrações,  das  anecdotas  e  dos  ridículos  de 
visinlios,  e  de  todo  esse  mundo  que  desapparecia  procurou 
formar  um  mundo  romanesco,  sem  plano,  sem  these, 
ao  acaso  do  seu  humor.  O  romance  era  eífectivamente 
isso ;  e  achado  o  caminho,  sem  perder  pé  da  realida- 
de, apesar  da  orientação  do  ultra-romantismo,  Camillo, 
n'esta  sua  primeira  maneira  litteraria,  attingiu  a  for- 
ma superior  do  género  em  18õ6  e  1858  nos  Kvros: 
Onde  esta  a  felicidade?  e  O  que  faxem  mulheres,  em 
que  vibra  de  uma  forma  suprema  o  sarcasmo,  que  sem- 
pre lhe  transparecia  na  linguagem.  Herculano,  tão  cau- 
teloso em  manifestar  interesse  pelos  talentos  que  surgiam, 
não  resistiu  á  admiração  do  romance  Onde  está  a  feli- 
cidade? e  no  prologo  das  Lendas  e  Narrativas  toma-o 
como  um  estádio  na  Htteratura  portugucza. 

O  génio  irrequieto  de  Camillo  Castello  Branco  mal 
se  comprazia  com  a  vida  monótona  do  Porto,  e  em  ISõõ 
projecta  uma  viagem  ao  Brazil,  ideia  levada  a  efíeito  por 
outro  doente,  o  poeta  satjTico  Faustino  Xavier  de  No- 
vaes. O  projecto  converteu-se  em  um  retiro  temporário 
para  Vianna  do  Castello,  onde  viveu  em  1856  e  1857, 
e  ali  escreveu  o  principal  romance  da  sua  primeira  ma- 
neira, juntamente  com  as  Scenas  contemporâneas  e  Car- 
lota Angela.  De  vez  em  quando  reviviam  as  primitivas 
veleidades  dramáticas,  e  Camillo  nunca  pôde  desfazer-se 
completamente  da  preoccupação  do  theatro:  o  drama 
Espinhos  e  Flores,  de  1852,  e  a  Justiça,  de  1856,  des- 
viaram-lhe  por  instantes  a  actividade  do  campo  em  que 
era  absoluto.  A  sua  figura  feia,  ratado  das  bexigas,  sem- 
pre elegante,  debatendo-se  com  os  dandijs  mais  aprimo- 
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rados  do  Porto,  com  hábitos  de  gram-senhor  acompanha- 
do por  um  valente  cão  da  terra  nova,  tomavam-no  um 
typo  dos  mais  salientes  do  Porto,  semi-lendario,  e  com 
um  certo  perstigio  de  malícia  entre  as  mulheres.  Nada 
se  sabia  da  sua  vida :  vivia  pela  penna,  e  a  par  do  roman- 
ce, creava  também  o  novo  tj-po  do  livreiro-editor,  em  Por- 
tugal. De  1853  a  1858  entrara  em  um  período  de  glo- 
rificação ;  e  em  28  de  outubro  d'este  ultimo  anno,  Ale- 
xandre Herculano  fazia  a  sua  proposta  para  sócio  cor- 
respondente na  Academia  real  das  Sciencias. 

Esta  situação  de  romancista  laureado  ia  actuar  de 
um  modo  profundo  na  carreira  do  escriptor:  nada  me- 
nos do  que  fixar  uma  segunda  maneira  na  idealisação 
do  romance  burguez.  Não  era  essa  modificação  produzi- 
da pelo  triumpho  académico,  mas  pela  admiração  das 
mulheres.  Desde  1857,  que  o  escriptor  amava  uma  se- 
nhora formosa  e  muito  nova,  a  quem  embalavam  os  so- 
nhos da  gloria  litteraria;  esses  amores  foram  interrom- 
pidos pelo  casamento  d'ella  por  imposição  da  familia  com 
um  commerciante  dinheiroso.  D"esta  violência  paterna 
surgiu  um  Ímpeto  de  revolta,  que  levou  essa  senhora  a 
quebrar  a  fidelidade  conjugal,  sendo  Camillo  um  dos  in- 
strumentos d"essa  vingança,  e  aquelle  sobre  quem  incidiu 
a  forma  do  escândalo  judicial.  Camillo  foi  sempre  um 
cavalheiro  servente  diante  das  mulheres;  em  todos  os 
seus  amores,  desde  os  quatorze  annos  até  á  prisão  odio- 
sa requerida  por  um  tio,  nunca  recuou  diante  dos  sacri- 
fícios, nem  um  instante  deixou  de  mostrar-se  affectuoso. 
Nós  não  fallaríamos  aqui  dos  seus  amores  com  D.  Anna 
Augusta  Plácido,  e  do  processo  que  a  Camillo  moveu  o 
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marido  Pinheiro  Alvares,  porque  seguimos  o  pensa- 
mento de  Xiebuhr:  «A  alma  tem  suas  vestes,  que 
como  as  do  corpo  não  devem  ser  tiradas. . . »  Mas  o 
próprio  Camillo  tinha  um  soberano  desdém  pela  opi- 
nião publica,  pelos  hábitos  do  pudor  e  pelas  convenções 
da  moral,  e  o  caso  foi  tão  fallado  por  todos  os  biogra- 
phos,  que  nós  não  podemos  calal-o  sem  deixar  inexpli- 
cada a  segunda  maneira  do  romancista.  O  marido  ultra- 
jado propoz  uma  acção  de  adultério  em  juizo;  Camillo 
ausenta-se  do  Porto  em  maio  de  1860,  e  sob  o  impulso 
de  uma  agitação  quasi  doentia,  regressa  aos  logares  da 
sua  infância,  á  Samardam,  vae  a  Yilla  Real,  depois  a 
Guimarães  e  a  Fafe,  até  que  volta  em  fins  de  setembro 
ao  Porto  para  se  entregar  á  prisão.  Foi  ali  em  um  quar- 
to da  prisão  soturna  da  Relação,  que  esteve  encarcerado 
Camillo  até  17  de  outubro  de  1861,  em  que  foi  julgado 
e  absolvido.  Durante  esse  anno  de  cadeia  operou-se  uma 
transformação  nas  tendências  do  escriptor,  que  se  vira 
obrigado  a  recorrer  ao  seu  mister  para  subsistir,  recu- 
sando uma  oflferta  de  dinheiro  de  D.  Pedro  v,  em  uma 
visita  ao  Porto :  « Ao  terceiro  mez,  escreve  elle  nas  3Ie- 
morins  do  cárcere,  senti-me  revigorado  para  o  traba- 
lho. . .  Ensaiei-me  como  quem  começa,  pela  leitura  de  li- 
vros portuguezes,  —  Da  leitura  passei  á  escripta.  Tracei 
alguns  capitules  do  romance  Annos  de  prosa. . . »  A  sen- 
sibiUdade,  augmentada  pela  solidão,  levava-o  ora  para  a 
cáustica  ironia  em  que  o  objectivo  exclusivo  era  a  vida 
conjugal,  como  nos  Doxe  casamentos  felixes,  ora  para  a 
paixão  amorosa  fatal,  trágica,  indomável,  como  no  Ro- 
mance de  nm  homem  rico,  e  especialmente  no  Amor  de 
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jJcnJição.  Nas  Memorias  do  cárcere  consigna,  a  par  de 
tradiicções  do  Romance  de  um  7'apaz  pobre,  de  Octave 
Feuillet,  e  da  Fanij,  de  Feydeau,  exclusivamente  para 
arranjar  dinheiro,  esses  outros  trabalhos,  em  que  deixou 
as  vibrações  mais  vivas  do  seu  ser:  «Do  livro  publicado 
com  o  titulo  Do\e  casamentos  felixes,  escrevi  seis  ou 
sete  na  cadêa.  Senti  prazer  n^aquellas  ficções,  e  orgulhei- 
nie  de  ter  n'ellas  imaginado  a  vida  como  ella  podia  ser, 
sem  desbarato  do  divino  engenho  que  bafejou  o  lodo  dos 
corações.  —  Coordenei  em  seguida  os  apontamentos,  que 
me  havia  dado  o  fallecido  António  José  Coutinho,  na 
novella  intitulada  Ro)/iance  de  lun  homem  rico.  E  o 
livro  que  eu  mais  quero,  e  a  meu  juizo,  o  mais  tolerá- 
vel de  quantos  fiz.  —  O  romance  escripto  em  seguimen- 
to d"aquelle,  foi  o  Amor  de  perdição.  Desde  menino  eu 
ouvia  contar  a  triste  historia  de  meu  tio  paterno  Simão 
Botelho.  Minha  tia,  irmã  d'elle,  solicitada  por  minha  cu- 
riosidade, estava  sempre  prompta  a  repetir  o  facto,  li- 
gado á  sua  mocidade.  Lembrou-me  naturalmente,  na  ca- 
dêa, muitas  vezes  meu  tio,  que  ali  devera  estar  inscripto 
no  livro  das  entradas,  e  no  das  sabidas  para  o  degredo. 
Folheei  os  hvros  desde  os  de  1800,  e  achei  a  noticia 
com  pouca  fadiga,  e  alvoroços  de  contentamento,  como 
se  em  minha  alçada  estivesse  adornar-lhe  a  memoria, 
como  recompensa  das  suas  trágicas  e  aífrontosas  dores 
em  vida  tão  breve.  Escrevi  o  romance  cm  qidnxe  dias, 
os  mais  atormentados  da  minha  vida ».  Solto  da  Relação 
em  17  de  outubro  de  1861,  Camillo  não  partiu  para  o 
degredo  como  o  personagem  apaixonado  do  Amor  de 
pcrdirão,  mas  veiu  para  o  conflicto  da  vida,  ligado  para 
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sempre  á  sua  amante,  luctando  para  alcançar  dia  a  dia 
os  meios  de  subsistência,  em  uma  producção  intensa, 
exagerada,  desegual,  entre  litigios  judiciários,  incompati- 
bilidades de  humor  e  tremendas  recriminações,  cercado 
de  uma  certa  desconsideração  pelo  cvnismo  apparente 
com  que  se  defendia,  e  pendendo  instinctivamente  do 
sentimentalismo  que  se  exgotava  para  o  sarcasmo  pole- 
mico em  que  dispendeu  os  últimos  annos  da  sua  vida.  De- 
pois da  sabida  do  cárcere,  e  apoz  alguns  dias  passa- 
dos em  S.  Miguel  de  Seide,  vem  a  Lisboa  acompanhado 
por  D.  Anna  Plácido.  Herculano  não  se  conformara  com 
o  escândalo  dado  pelo  romancista,  e  conta- se  que  indo 
Camillo  visital-o  á  Ajuda,  o  puzera  bruscamente  fora. 
Herculano  achava-se  então  em  mancebia,  sem  as  pitto- 
rescas  situações  que  se  deram  com  o  romancista.  Em 
1862,  escrevia  de  Lisboa,  em  28  de  abril:  <^ Escrevo  ro- 
mances, e  que  remédio  senão  escrevel-os  sempre?  Em 
Lisboa  tenho  editor  que  me  paga  o  volume  a  144$000. . . » 
A  necessidade  forçava-o  ao  trabalho  immediato;  saindo 
do  cárcere  algum  tanto  doente  dos  olhos,  lançou-se  im- 
petuosamente á  producção,  publicando  em  1862  as  Me- 
morias do  cárcere,  Coração,  Cabeça  e  Estotnar/o,  Cou- 
sas espantosas,  Estrellas  funestas,  As  três  Irmãs,  e 
Amor  de  salvação.  O  orgulho  de  Camillo  obrigava-o  a 
sustentar  a  mulher  que  lhe  sacrificara  o  seu  destino,  e 
não  tinha  outro  recurso  senão  a  penna,  em  uma  so- 
ciedade que  pouco  lia,  e  onde  a  industria  editorial  não 
estava  creada.  A  livraria  More,  do  Porto,  começou  tam- 
bém a  comprar-lhe  romances;  o  gerente  d'essa  casa, 
José  Gomes  Monteiro,  pagava-lhe  a  propriedade  de  cada 
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romance  a  300$000  reis,  e  mais  ou  menos  indicava  os 
assumptos,  como  o  Amor  de  salvação,  para  explorar  a 
curiosidade  publica  estimulada  pelo  Amor  de  perdição, 
o  Juden,  a  Sereia,  e  outros  muitos.  Camillo  Castello 
Branco  sentiu-se  cansado  por  este  regimen  de  producção 
intensiva,  e  procurava  alento  em  um  emprego  publico ; 
deram-llie  esperanças,  como  se  vê  em  uma  carta  de  18 
de  maio  de  1863:  «Dizem  que  vou  ser  não  sei  que  no 
ministério  da  Marinha.  Acceitarei. . . »  Xunca  pôde  collo- 
car-se  á  meza  do  orçamento,  e  teve  de  lançar-se  á  faina 
de  escriptor,  escrevendo  ao  grado  dos  livreiros,  chegando 
ao  ponto  de  attenuar  os  seus  quadros  ou  os  seus  typos 
por  imposição  da  empreza  do  Co)nmercio  do  rorto.  Esta 
influencia  directa  dos  editores  do  Porto  conhecé-se  espe- 
cialmente em  dois  romancistas ;  Arnaldo  Gama  é  o  obrei- 
ro das  empreitadas  traçadas  pelos  proprietários  do  Com- 
niercio  do  Porto,  que  calculam  o  numero  de  folhetins 
que  têm  de  fornecer  aos  seus  assignantes  lisongeando-os 
com  reminiscências  históricas  da  cidade  da  Virgem ;  Go- 
mes Coelho  (Júlio  Diniz)  é  o  homem  de  sciencia  que 
procura  dar  seriedade  á  invenção  novellesca  segundo  o 
espirito  utilitário  do  emprezario  do  Jornal  do  Porto.  A 
superioridade  de  Camillo  revelou-se  pela  resistência  a 
estas  pressões,  salvando,  apesar  das  transigências,  a 
originalidade  individual.  Achava-se  com  todos  os  encar- 
gos de  uma  familia,  e  tendo  de  prover  diariamente  ás 
necessidades  domesticas,  sem  recursos  estáveis;  faltava- 
Ihe  a  tranquillidade  para  crear  verdadeiras  obras  de  arte, 
tendo  de  acudir  em  períodos  irrevogáveis  aos  compromis- 
sos com  os  hvreiros.  N'esta  urgência  da  producção,  mui- 
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tos  livros  são  simples  explorações  do  seu  nome  glorioso, 
que  embaraçaram  o  julgamento  da  sua  capacidade.  Mas, 
de  1863  a  1875  exagera-se  a  actividade  de  Camillo,  sob 
a  terrível  pressão  a  que  obedecia.  Basta  apontar  alguns 
titulos  dos  seus  romances  para  avaliar  a  intensidade  d'essa 
improvisação,  a  que  não  podia  presidir  uma  ideia  ou  tbe- 
se  fundamental:  em  1863  espalha  ao  vento  as  Aventu- 
ras de  Basílio  Fernandes  Enchertado,  O  bem  e  o  mal, 
EstreUas  propicias,  a  Briixu  do  Monte  Córdova,  Me- 
morias de  Guilherme  do  Amaral  (continuação  de  Onde 
está  a  felicidade?).  Noites  de  Lamego,  Scenas  innocen- 
tes  da-  Comedia  humana,  e  a  Vingança;  em  1804,  Amor 
de  salvação,  AgulJm  em  palheiro.  No  Bom  Jesns  do 
Monte,  Cousas  leves  e  pesadas ;  em  1865,  Morgado  de 
Fafe,  O  Esqueleto,  Lucta  de  gigantes  e  a  Sereia,  ten- 
do de  recoiTer  a  velhos  artigos  espalhados  pelos  jornaes 
para  fazer  volumes  dê  por  onde  der,  como  a  Divindade 
de  Jesus,  Horas  de  Paz  e  Esboços  de  apreciações  litte- 
rarias;  em  1866  prosegue  na  febre  da  producção,  com 
A  engeitada,  O  judeu,  A  queda  de  um  anjo,  O  san- 
to da  montanha,  A  doida  do  Caudal.  Depois  avagára 
um  pouco,  escrevendo  em  1867  A  filha  do  Doutor  ne- 
gro; em  1868,  o  Retrato  de  Ricardiua,  Virtudes  anti- 
gas e  O  sangue;  em  1869,  Os  brilJiantes  do  braxilciro ; 
em  1870,  Como  os  Anjos  se  vingam,  e  o  drama  sobre  a 
catastrophe  domestica  de  Vieira  de  Castro  O  condemna- 
do ;  em  1873,  O  demónio  do  ouro;  em  1874,  O  regi- 
cida ;  em  1875,  A  filha  do  regicida. 

Basta  observar  as  condições  de  um  tal  trabalho  para 
concluir   que  o  não  fecundava  a  luz  de  um  ideal  supe- 
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rior,  embora  revelasse  as  altas  qualidades  de  uma  for- 
te organisação.  D'aqui  a  difíiculdade  de  separar  a  crea- 
ção  do  artista  dos  productos  provocados  pelas  exigências 
quotidianas.  M.""  Ratazzi,  no  Portugal  à  vol  d'oiseau, 
viu-o  sob  este  ultimo  aspecto :  «  Camillo  Castello  Branco, 
que  parece  ser  condemnado  a  trabalhos  forçados  da  lit- 
teratura  portugueza,  escreve,  escreve  e  escreve  sempre; 
superiormente,  é  uma  questão  controversa ;  enormemen- 
te, é  indubitável.  A  quantidade  tem  substituido  a  quali- 
dade, dizem-no;  dotado  de  uma  actividade  productora 
infatigável  eguala  uma  legião  de  formigas,  architectando 
romances  contemporâneos  sobre  romances  históricos,  com 
uma  perseverança  e  continuidade  que  excedem  a  imagi- 
nação. E  uma  espécie  de  Quevedo,  com  um  certo  senti- 
mentalismo catholico.  Particularidade  curiosa,  todos  os 
seus  romances  contêm  infallivelmente  um  typo  de  bra- 
zileiro,  uma  menina  que  se  retira  para  um  convento,  um 
fidalgo  de  província,  e  um  romântico  apaixonado  e  pal- 
lido.  E  invariável,  como  a  chuva  e  o  bom  tempo.  De  tal 
sorte,  que  o  primeiro  romance  que  se  lê  de  Camillo  pare- 
ce muito  interessante,  no  segundo  avivara-se  as  reminis- 
cências, e  o  terceiro  adivinha-se ;  o  quarto  sabe-se  de  cór, 
vira-se*  a  pagina  e  sabe-se  o  que  vae  acontecer.  E  uma 
galeria  de  personagens,  que  se  renova  raramente,  como 
nos  museus  de  celebridades  de  cera»  ^.  Camillo  não  gostou 
d"este  juizo  summario  e  replicou  acremente  com  as  phra- 
ses  do  pittoresco  vocabulário,  que  só  elle  possuia ;  troca- 


1     Op.  cit.,  pag.  262. 
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ram-se  cartas  preparatórias  para  um  duello  com  o  ter- 
ceiro marido  da  auctora  do  Portugal  à  rol  cVoiseau,  e 
tudo  íicou,  como  diz  o  povo,  em  agua  de  bacalháo.  A  si- 
tuação de  Camillo  tornava-se  cada  vez  mais  angustiosa; 
procurara  um  pouco  de  serenidade  na  quinta  de  S.  Mi- 
guel de  Seide,  onde  era  visitado  e  consultado.  Um  des- 
carrilamento  no  caminho  de  ferro,  junto  da  Trofa,  onde 
esteve  em  risco  de  vida,  deixou-lhe  o  abalo,  que  come- 
çou a  reílectir-se  em  uns  ameaços  de  cegueira;  um  de 
seus  filhos,  Jorge,  em  que  tinha  tantas  esperanças,  enlou- 
queceu, e  n'um  dos  accessos,  como  Camillo  confessa 
em  uma  carta  a  João  de  Deus,  quiz  attentar  contra  a 
vida  do  pae;  a  morte  de  um  netinho,  com  quem  se  ale- 
grava, acabou  de  desequilibrar-lhe  aquelles  nervos  que  o 
tornavam  o  mais  implacável  inimigo  de  si  próprio,  como 
ingenuamente  o  confessa.  ]Sr'esta  longa  marcha  de  deses- 
peração, que  o  encaminhava  para  o  suicidio,  Camillo 
Castello  Branco  accentuou  a  sua  terceira  maneira,  como 
escriptor:  da  preoccupação  heráldica,  que  o  fazia  coUi- 
gir  Nobiliários  manuscriptos,  tirava  anecdotas  históricas 
que  romanceava  com  malicia,  pequenos  estudos  eruditos 
sobre  antigualhas  com  o  intuito  de  correcções  criticas,  e 
assim  formava  curiosos  volumes,  em  que  dava  largas  á 
elocução  vernácula,  imitando  os  clássicos  portuguezes  do 
século  XVII,  obedecendo  ao  gosto  d'aquellas  leituras  que 
fizera  no  cárcere  em  1861.  Pertencem  a  este  estado  de 
espirito,  o  Mosaico,  de  18G8,  as  Noites  de  insomnia,  de 
1874,  em  que  a  doença  nervosa  o  empurrava  para  a 
verrina  descabellada,  a  Historia  e  Sentimentalisino,  de 
1880,  e  os  Serões  de  S.  Miguel  de  Seide,  de  1885.  Fo- 
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ram  terríveis  as  suas  ultimas  polemicas,  como  a  susten- 
tada com  Alexandre  da  Conceição,  e  todas  as  outras, 
que  em  1886  ficaram  colligidas  no  volume  da  Bolienúa 
do  Espirito.  Camillo  entrara  desde  1874  em  um  inven- 
civel  estado  de  irritabilidade ;  não  estava  bem  em  parte 
alguma.  De  S.  Miguel  de  Seide  passou  para  o  Porto, 
para  Coimbra,  para  a  Povoa  de  Varzim,  para  Lisboa, 
sempre  mais  desesperado  á  medida  que  se  sentia  impos- 
sibilitado de  trabalhar.  Os  amigos  procuravam  consolal-o ; 
sabendo  que  em  tempo  o  escriptor  nutrira  a  veleidade  de 
ser  visconde,  e  que  á  decepção  d'este  desejo  se  ligavam 
os  romances  O  regicida,  A  filha  do  regicida  e  A  ca- 
veira da  martijr,  e  ainda  A  infanta  capcllista,  que  o 
próprio  auctor  supprimiu  em  meio  da  impressão,  es- 
ses amigos  arranjaram-lhe  o  titulo  de  Visconde  de  Cor- 
rêa Botelho,  em  1885.  O  titulo  não  pôde  apagar  o  no- 
me do  escriptor;  desde  essa  data  pouco  escrevia,  ou  an- 
tes, ditava  algumas  sentidas  quadras  sobre  a  sua  de- 
solação ph^-sica  e  moral.  Para  o  escriptor  que  duran- 
te quarenta  annos  fez  da  penna  arma  e  utensilio,  o 
momento  em  que  se  vê  forçado  a  depôl-a  é  para  elle 
como  a  morte;  é  nesse  momento  que  a  geração  que 
lhe  deve  algumas  emoções  tem  de  acompanhal-o  dan- 
do relevo  aos  melhores  attributos  da  sua  individuah- 
dade. 

Camillo  achou  em  volta  de  si  essas  consagrações; 
teve-as  no  parlamento  portuguez  ao  ser-lhe  votado  em 
3  de  junho  de  1889  uma  pensão  vitalicia  de  1:000$000 
reis,  e  quando  a  imprensa  de  Lisboa  e  Porto  foi  una- 
nime na  glorificação  do   63."  anniversario   do  romancis- 
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ta  nacional  ^  Preoccupava-o  porém  a  situação  em  que 
deixava  um  filho  louco,  o  seu  querido  Jorge:  foi  passa- 
da a  sobrevivência  da  pensão  para  esse  filho.  O  desespero 
agitava-o  de  uma  forma  crescente,  em  que  a  ideia  do 
suicidio,  que  lhe  surgira  na  mente  em  diversas  situações 
da  vida,  começou  a  ter  o  seu  relevo  fatal ;  apoderou-se 
de  um  revohver,  como  refrigério  para  o  transe  em  que 
se  debatia,  e  depois  de  ter  ouvido  em  uma  consulta  me- 
dica, que  a  sua  doença  era  incurável,  disparou  um  tiro 
na  cabeça  em  1  de  junho  de  1890.  O  suicidio  extraordi- 
nariamente trágico  de  Júlio  César  Machado,  depois  de 
lhe  serem  reveladas  as  causas  lamentáveis  que  semanas 
antes  tinham  levado  o  filho  ao  suicidio,  facto  que  im- 
pressionou terrivelmente  o  publico,  apesar  mesmo  d'esse 
abalo  pohtico  do  Ultimatum  da  Inglaterra  em  11  de  ja- 
neiro, teve  a  sua  repercussão  moral  em  Camillo.  Lem- 
brava-se  de  quando  fora  visitado  por  Júlio  César  Macha- 
do na  prisão,  em  1861,  pondo-lhe  á  disposição  a  sua 
magra  bolsa.  Ambos  soffriam  a  mesma  degenerescência, 
que  se  manifestava  pela  graça,  e  cuja  nevrose  os  fez 
desgTaçados  e  trágicos  na  morte. 

O  conhecimento  da  vida  do  escriptor  esclarece  am- 
plamente o  valor  da  sua  obra,  pelas  condições  em  que 
ella  foi  escripta;  uma  parte  é  meramente  exploração  de 
livraria,  outra  é  individual,  característica  e  digna  de  ser 
classificada  segundo  essas  três  phases  por  que  passou 
o   seu  talento.  Foi  lamentável,  que  Camillo  não  organi- 


Vid.  O  Imparcial,  u.°  989  (16  de  março  de  1S89). 
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sasse  o  pLano  definitivo  da  sua  ol3ra,  antes  de  morrer, 
porque  as  especulações  da  livraria  obscurecerão  por  mui- 
to tempo  o  mérito  da  obra  emquanto  ao  seu  caracter 
geral.  Seja,  porém,  qual  fôr  o  aspecto  em  que  se  consi- 
dere a  obra  de  Camillo  Castello  Branco,  é  ella  sempre 
apreciável  pela  linguagem;  não  a  linguagem  artificial- 
mente imitada  na  sua  constriicção  do  estylo  dos  padres 
Vieira,  Luiz  de  Sousa  e  Manoel  Bernardes,  nem  as  ex- 
pressões com  que  descrevia  estados  psychologicos  que  não 
comprehendia  por  falta  de  uma  vista  pliilosophica,  mas 
a  espantosa  riqueza  do  seu  vocabulário,  cheio  de  modis- 
mos populares,  formado  pela  convivência  em  todas  as  ca- 
madas sociaes,  em  Traz  os  Montes,  no  Minho  e  Dou- 
ro. Na  polemica  atrabiliária  excedia  José  Agostinho  de 
Macedo  nos  inexgotaveis  recursos  do  vocabulário  chulo; 
no  desenho  dos  tj-pos  caricatos,  copiados  da  realidade, 
e  nos  considerandos  de  philosophia  vulgar  que  põe  na 
bocca  dos  seus  personagens,  é  verdadeiramente  nacional. 
Na  sua  obra  predomina  aquella  tendência  sarcástica, 
que  era  uma  das  feições  do  caracter,  e  que  impri- 
me ao  seu  ideal  uma  funcção  negativa  e  por  isso  con- 
traditória, cooperando  na  dissolução  dos  principios  so- 
ciaes. Se  o  seu  espirito  fosse  capaz  de  submetter-se  a 
uma  disciplina,  bem  proficuas  lhe  teriam  sido  estas  pala- 
vras de  Comte:  «deixae  á  turba  escrevinhadora  a  fácil 
demolição  passageira  de  uma  frouxa  moral  publica  em 
proveito  exclusivo  de  algumas  afifeições  privadas.  —  A 
Humanidade  está  em  um  grande  trabalho  de  regenera- 
ção total :  tende  a  nobre  ambição  de  secundal-a  n'isso  di- 
gnamente, em  logar  de  a  perturbar  cegamente.  Ha  mais 
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honra,  n'este  momento,  e  também  mais  gloria  litteraria^ 
em  fortificar  as  verdadeiras  noções  fundamentaes  da  or- 
dem domestica,  do  que  o  juntar-se,  mesmo  com  talento, 
á  multidão  vulgar  dos  amotinadores,  insensatos  ou  cul- 
pados, contra  as  bases  elementares  da  sociabilidade  hu- 
mana» ^  Camillo  nem  mesmo  comprehendia  o  que  si- 
gnificava esta  parte  negativa  do  seu  trabalho. 

Quando,  obedecendo  ao  fundo  de  sentimentalidade 
benevolente  que  ás  vezes  sobrepujava  a  sua  causticidade, 
Camillo  apagou  em  si  todos  os  resentimentos  que  con- 
trahira  nos  conflictos  litterarios,  elle  foi  o  primeiro  que 
veiu  ao  meu  encontro  em  1887,  consagrar  com  um  ini- 
mitável soneto,  A  maior  dor  Imnicuia,  a  morte  dos 
meus  dois  filhos.  Prolongava-lhes  assim  a  vida  subjecti- 
va em  uma  immortal  obra  de  arte.  Agradeci  por  via  de 
carta  a  um  commum  amigo  essas  inolvidáveis  palavras : 
«O  grande  mestre  esqueceu-se  das  dissidências  doutri- 
narias de  outr'ora,  e  veiu  derramar  o  bálsamo  do  mais 
ideal  sentimento  sobre  a  ferida  que  nunca  cicatriza.  Eu 
repasso-me  d"essa  expressão  profunda  do  eximio  poeta,  e 
se  alguma  cousa  pódc  consolar-me  é  a  lembrança,  de 
que,  emquanto  se  fallar  a  lingua  portugueza  e  se  admi- 
rar o  bello,  esse  soneto  inexcedivel,  A  maior  dor  huma- 
na, ha  de  prolongar  a  existência  subjectiva  d'esses  en- 
tes queridos,  cuja  belleza  moral  pouco  irradiou  além  do 
foco  da  afifectividade  domestica.  Bem  haja  a  Arte,  que 
eternisa  o  nosso  ser  moral,  corrigindo  as  imperfeições  das. 


^     Testamcnt,  pag.  267. 
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leis  brutas,  cegas  ou  inconscientes  da  natureza,  que  tudo 
arrasta  na  mesma  corrente  de  transformação.  O  quadro 
traçado  por  Camillo  Castello  Branco  fica  eterno  pela 
emoção  que  exprime,  e  no  futuro  deporá  a  favor  da  in- 
dividualidade mal  conhecida,  porque  se  dispendeu  na 
obra  negativa  de  uma  época  de  transição,  tendo  o  po- 
der de  construcção  dos  génios  eleitos»  ^  Camillo  ouviu 
ler  esta  carta,  mas  ficou  reflectindo,  n'aquelle  estado  de 
uma  sensibilidade  pessimista,  no  sentido  da  phrase  —  obra 
negativa  de  uma  época  de  transição ;  pediu  ao  commum 
amigo  que  obtivesse  qual  o  pensamento  implicito  n'essa 
phrase.  Era  simplesmente  uma  applicação  do  critério 
positivista  á  missão  da  forma  sat^Tica  da  arte,  que  tan- 
to prevalece  nos  quadros  em  que  o  romancista  retrata 
com  realidade  ou  naturalismo  a  vida  burgueza.  Embora 
seja  este  um  dos  aspectos  mais  salientes  do  seu  génio, 
com  que  assignalou  a  sua  força  e  se  impoz,  essa  capaci- 
dade esthetica,  mais  destinada  a  demolir  do  que  a  con- 
struir, não  deixou  reconhecer  bem  as  grandes  qualidades 
orgânicas  de  que  dispunha.  Eis  a  explicação  dirigida  en- 
tão ao  commum  amigo: 

«Quando  as  palavras  exprimem  ideias,  fazendo  par- 
te do.  um  systema  completo  de  concepções,  é  natural 
que  ellas  não  tenham  sentido,  ou  sejam  imperfeitamen- 
te comprehendidas  por  quem  não  possue  uma  noção  do 
conjuncto  d' esse  modo  de  ver  geral.  É  o  que  se  dá  com 


1     Carta  a  J.  F.  Moutinho,  de  11  de  dezembro  de  1887.  (Ap. 
Por  bem  faxer,  pag.  77). 
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a  phrase  —  obra  negativa  de  uma  época  de  transição  — 
empregada  na  carta  em  que  por  via  de  v.  exc.^  procurei 
agradecer  o  sublime  soneto,  A  maior  dor  humana,  e  o 
nobre  sentimento  n'el]e  expresso.  Obra  negativa  de  uma 
época  de  transição  é  uma  fórmula  precisa  de  uma  con- 
cepção nítida  do  momento  histórico  actual  da  humani- 
dade, derivado  do  seu  percurso  anterior,  ou  as  edades 
passadas  e  a  sua  tendência  futura,  ou  uma  edade  defi- 
nitiva e  normal.  Explicar  o  encadeamento  evolutivo  e 
progressivo  da  antiguidade,  d'onde  resultou  o  nosso  pre- 
sente, e  determinar  nos  elementos  constitutivos  que  se 
«laboram  n'este  momento  aquelles  que  nos  conduzirão  a 
essa  edade  normal,  é  uma  tentativa  impossivel  de  tratar 
nos  limites  de  j.ima  carta,  e  mais  impossivel  ainda  de 
justificar  porque  tomo  essas  conclusões  como  critério  do 
julgamento  dos  actos  e  intervenção  das  individuali- 
dades preponderantes  contemporâneas.  Mas  para  que 
não  pareça  que  fujo  a  explicações  de  ideias  que  tanto 
desejava  expor  em  conferencias,  palestras  e  escriptos, 
ideias  que  me  têm  fortificado  e  despojado  de  todos 
os  ódios  e  antagonismos,  apresentarei  alguns  princí- 
pios d'essa  concepção  geral  que  me  dirige,  que  pelo 
menos  serão  pelo  meu  amigo  recebidos  como  postula- 
dos. 

«Acompanharei  a  evolução  simultânea  das  sociedades 
e  dos  indivíduos,  para  que  veja  como  cada  phase,  que  se 
prolonga  além  do  seu  momento  histórico,  constitue  uma 
perturbação  ou  actividade  negativa. 

« No  homem  ha  três  modos  fundamentaes  de  existên- 
cia :  sente,  pensa  e  quer.  Subordinando  todos  os  actos  do 
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seu  sêr  a  qualquer  d"estes  impulsos,  elle  forma  assim 
espontaneamente  as  três  syntlieses :  affectira,  cspecnlativa 
e  activa.  Como  porém  as  sociedades  são  a  resultante  da 
coexistência  dos  indivíduos,  assim  as  CivilisaçOes  serão 
também  caracterisadas  por  esses  três  modos  de  existên- 
cia sjntlietica. 

«Consideremos  cada  uma  d'essas  sj^ntheses,  sendo  a 
especulativa  ou  racional,  a  que  immediatamente  nos 
interessa. 

«Na  sijnthese  especulativa  encontramos  três  phases 
de  transformação :  1.*  é  ficticia,  em  que  o  homem  attri- 
bue  tudo  a  causas  que  inventa,  sem  observar  os  eífeitos. 
E  propriamente  este  o  estado  tlieologico,  em  que  preva- 
lecem as  Keligiões,  e  em  que  a  sociedade  humana  é  di- 
rigida e  organisada  pela  Theocracia  inicial.  A  sombra 
d'esta  entidade  ficticia,  Deus,  o  corpo  sacerdotal  cria  a 
ordem  empiricamente,  e  a  ordem,  consistindo  na  imposi- 
ção de  uma  vontade  divina  e  na  estabilidade,  prolonga-se 
obstando  ao  desenvolvimento  do  progresso.  A  phase  ficti- 
cia oppõe-se  uma  nova  forma  de  pensamento :  2.*  a  pha- 
se abstracta,  em  que  se  elaboram  as  theorias  metaphysi- 
cas,  em  que  ao  causalismo  theologico  se  contrapõe  o  fina- 
lismo  teleológico,  e  em  que  realmente  a  razão  humana 
entra  em  um  trabalho  negativo.  Só  depois  que  o  espirito 
humano  deixa  de  se  preoccupar  com  as  causas,  e  só 
coordena  os  eflfeitos  pela  observação  e  pela  experiência, 
induzindo  e  deduzindo,  é  que  entra  n'essa  terceira  pha- 
se: 3.*  positiva,  em  que  pela  sciencia  procura  refundir 
as  suas  ideias  subjectivas  pelas  objectivas,  e  formar  uma 
nova  e  consciente  concepção  geral  do  universo.  Portanto, 
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emquanto  á  sijntliese  especulativa,  prolongar  o  estado 
theologico,  pelo  predomínio  da  credulidade,  ou  propagar 
o  estado  metaphysico  pelo  deísmo  ou  finalismo  proví- 
dencíalísta,  é  uma  obra  negativa. 

«Agora  emquanto  á  sijnthese  affectiva:  Os  senti- 
mentos altruístas  é  que  unem  a  espécie,  e  estes  senti- 
mentos têm  gráos  de  desenvolvimento,  em  que  progres- 
sivamente vencemos  o  egoísmo  animal  para  vivermos 
cada  vez  mais  fora  de  nós.  Esses  gráos  são:  1.°  A  Fa- 
mília; porém  o  prolongamento  histórico  do  Famílismo 
deu  o  regímen  da  Casta,  e  da  Classe,  vindo  assim  a 
constituír-se  o  privilegio  pessoal  da  Aristocracia,  estado 
social  que  se  desenvolveu  sobre  a  dissolução  e  decadên- 
cia da  Theocracia.  2.°  A  Pátria,  constituída  pela  homo- 
geneidade da  Eaça,  que  motivou  os  sentimentos  mais 
heróicos  da  antiguidade,  e  ao  mesmo  tempo  a  herança 
das  mais  tremendas  hostilidades  nacionaes,  que  ainda 
persistem  na  nossa  luminosa  Europa.  3.°  A  Hinnaiiida- 
de,  em  que  se  presente  a  solidariedade  da  espécie,  que 
subsiste  eternamente  archívando  todas  as  descobertas  e 
progressos  moraes  dos  indivíduos  que  succumbera.  Aqui 
a  acção  negativa  consiste  em  tudo  quanto  difficultar  a 
vulgarisação  da  noção  de  Humanidade  na  direcção  defi- 
nitiva dos  destinos  humanos.  A  antinomia  que  actual- 
mente existe  entre  a  vida  domestica  e  a  vida  publica 
nos  homens  que  díspOom  do  poder,  é  uma  das  formas 
anarchicas  ou  negativistas  doesta  pliase  de  transição  para 
o  período  em  que  a  noção  de  Humanidade  seja  o  fúco 
de  convergência  dos  nossos  sentimentos.  Perdida  tam- 
bém a  comprehensão  perfeita  da  Ordem,  a  maioria  dos 
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espíritos   aspiram   a  um  Progresso  indefinido,  que  não 
passa  de  uma  agitação  sem  plano. 

«Vejamos  por  ultimo  a  sfjniJicse  adira:  Aqui  esta- 
belecem-se  os  mesmos  gráos  de  progressão:  A  Humani- 
dade, nos  seus  agrupamentos  rudimentares,  começa: 
1."  Pela  actividade  destruetiva  (as  guerras  invasoras,  de 
que  está  cheia  toda  a  Historia  do  mundo  antigo).  2.°  A 
própria  guerra  impõe  a  necessidade  de  uma  actividade 
defensiva,  em  que  diminuindo  o  instincto  destructivo  das 
edades  barbaras,  começa  a  desenvolver-se  o  instincto 
conservador,  das  civilisaçOes  sedentárias.  E  n'esta  pliase, 
que  o  espirito  conservantista,  quer  nas  noçOes  theologico- 
metapliysicas,  quer  nos  sentimentos  da  estabilidade  das 
pátrias,  se  impõe  em  uma  prolongada  phase  negativista, 
atacada  pela  violência  revolucionaria  egualmente  negati- 
vista. E  este  o  pcriodo  em  que  nos  achámos,  em  que  na 
maior  parte  dos  espíritos  se  dá  a  deplorável  illusão  da 
incompatibilidade  entre  a  Ordem  e  o  Progresso.  Uns 
pensadores  procuram  fortificar  o  theologismo,  e  nos  seus 
desalentos  voltam-se  para  as  crenças  que  decahem;  ou- 
tros aviventam  as  velhas  instituições  aristocráticas  ou 
feudaes  levando  o  valor  da  sua  individuahdade  a  títulos 
nobiHarchícos  que  não  correspondem  a  uma  realidade  na 
organisação  do  mundo  social ;  outros  dispendem  as  rique- 
zas nacionaes  no  augmento  das  forças  mihtares,  como 
se  a  sorte  das  nações  e  o  fim  da  humanidade  nunca  se 
libertasse  da  primitiva  phase  da  actividade  destruetiva- 
O  que  é  isto  tudo  senão  uma  actividade  negativa,  moti- 
vada pela  falta  de  comprehensão  do  caracter  transitório 
da  nossa  época?  Completando  a  hierarchia  da  sijnthese 
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activa,  ella  apresenta-se  por  fim:  3.°  como  actividade 
j)rodnciira,  ou  industrial,  a  que  na  organisação  social 
corresponde  o  t3^po  novo  de  governo,  a  Democracia,  em 
que  realmente  o  espirito  e  a  aspiração  do  Progresso  pre- 
valecem sobre  a  Ordem,  e  em  que  as  manifestações  da 
Liberdade  se  separam  de  um  modo  perturbador  da  Au- 
ctoridade. 

«Para  muita  gente,  ser  democrata  é  ser  revolucioná- 
rio. E  efectivamente  isto  é  assim.  A  revolução  é  uma 
transição  e  não  um  estado  normal;  assim  como  o  con- 
servador é  um  negativista  nas  ideias,  sentimentos  e 
acções,  o  revolucionário  é  egualmente  um  negativista. 
Só  se  pôde  acceitar  a  Democracia,  como  transição  para 
o  regimen  normal  da  humanidade.  Qual  é  esse  regimen  ? 
Está  implicito  nos  três  termos  da  progressão  social: 
1."  a  Theocracia,  em  que  se  estabeleceu  a  Ordem  sob  a 
intervenção  da  vontade  divina;  2.*^  a  Aristocracia,  em 
que  a  ordem  se  manteve  pelo  heróico  perstigio  das  von- 
tades individuaes;  S.**  a  Democracia,  em  que  a  ordem 
nasce  do  accordo  da  vontade  do  maior  numero  expressa 
pelo  suífragio.  O  4.°  terno,  será  esse  estado  normal  da 
Sociocracia,  em  que  o  individuo  se  sentirá  órgão  da  col- 
lectividade,  dirigindo-se  pelas  concepções  scientificas,  pe- 
los sentimentos  de  humanidade,  e  pela  actividade  indu- 
strial e  pacifica,  tornando  assim  o  Progresso  uma  conse- 
quência da  Ordem,  e  a  Ordem  a  principal  condição  do 
progresso. 

«N'esta  edade  vindoura  e  normal  da  Sociocracia,  a 
sociedade,  segundo  o  pensamento  do  grande  Diderot, 
ha  de  ser  reconstruída  sou  Reis  nem  Deus.  Todo  o  tra- 
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balho  que  não  coadjuvar  o  advento  d"essa  edade  normal 
é  puramente  negativo :  e  n'esta  época  de  transição  é  este 
o  critério  para  julgar  os  que  governam,  os  que  doutri- 
nam e  os  que  idealisam,  sem  que  se  desconheça  a  po- 
tencia dos  seus  talentos,  dispendidos  e  malbaratados 
muitas  vezes  em  uma  actividade  sem  intuito.  Peço  ao 
meu  amigo,  que  medite  esta  doutrina,  e  que  mostre 
esta  carta  a  quem  julgue  ver  na  minha  phrase  uma 
censura,  que  seria  mal  cabida  se  fosse  a  expressão  de 
um  caso  particular,  mas  é  uma  consagração  da  justiça, 
reconhecendo  no  génio  de  Camillo  capacidades  superio- 
res ao  seu  tempo». 

Xa  sua  obra  de  lucta,  ha  creaç(jes  que  exprimem  a 
pureza  do  sentimento,  o  vigor  da  paixão,  a  santidade 
domestica,  o  meio  social  portuguez,  e  ha  os  productos 
forçados  por  situações  angustiosas,  que  serão  excellentes 
traços  autobiographicos,  documentos  de  uma  existência 
trabalhada,  mas  a  que  falta  da  parte  do  artista  um 
ideal  superior  e  da  parte  do  pubhco  a  sj-mpathia  da 
emoção.  Com  o  tempo  se  fará  esta  separação  na  obra 
capital  de  Camillo  Castello  Branco ;  o  mesmo  está  acon- 
tecendo já  ao  grande  ideahsador  da  vida  cavalheiresca, 
"Walter  Scott,  em  que  a  sua  vastíssima  construcção  se 
sjnthetisa  nas  sete  obras  primas  Iranhoe,  Waverley, 
Formosa  Don\eUa  de  Peiih,  o  Officinl  de  fortuna,  os 
Ptirilanos,  a  Prisão  de  Edinburg,  e  o  Antiquário.  E 
já  que  alludimos  aos  numerosos  romances  de  "Walter 
Scott,  toda  a  sua  obra,  admirável  nos  detalhes,  araesqui- 
nha-se  pela  falta  de  um  pensamento  geral,  um  plano, 
uma  s^-nthese  philosophica,  de  que  fosse  a  laboriosa  rea- 
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lisação.  No  meio  da  grande  construcção  da  Comedia 
luimana,  Balzac  comprehendeii  a  dispersão  em  que  ia 
malbaratando  o  seu  génio,  diante  da  obra  do  romancista 
€scocez;  reconhecendo  a  necessidade  de  uma  these  fun- 
damental, escrevia  em  1835  a^Félix  Davin:  «ISTão  basta 
ser  um  homem,  é  preciso  ser  um  s}'stema;  Voltaire  foi 
um  pensamento,  tal  como  Marius,  e  triumphou.  Embora 
grande,  o  bardo  escocez  só  tem  apresentado  um  certo 
numero  de  pedras  habilmente  esculpidas,  em  que  se 
vêem  admiráveis  figuras,  em  que  revive  o  génio  de  cada 
€poca,  sendo  quasi  todas  sublimes ;  mas  onde  é  que  está 
o  monumento?  encontram-se  n"elle  os  seductores  effeitos 
de  uma  maravilhosa  analjse,  não  se  acha  ali  a  synthese. 
A  sua  obra  assemelha-se  ao  Museu  da  rua  dos  Petits- 
Augustins,  onde  cada  cousa,  magnifica  em  si,  a  nada  se 
liga,  não  se  adapta  a  nenhum  edifício.  O  génio  é  com- 
pleto quando  elle  junta  á  faculdade  de  crear  o  poder  de 
coordenar  as  suas  creações.  Não  é  bastante  o  observar  e 
pintar,  é  preciso  pintar  e  observar  para  um  fim  qual- 
quer. O  narrador  do  Norte  possuia  a  perspicácia  do  re- 
lance, para  que  lhe  escapasse  um  tal  pensamento,  mas 
com  certeza  occorreu-lhe  muito  tarde».  Balzac  sontiu-se 
mais  forte,  impellido  pela  alliicinação  de  Archimedes, 
quando  em  1842  achou  a  ideia-mãe  sobre  que  assenta 
a  estructura  da  Comedia  hionana:  sua  irmã  descreve 
pelo  lado  pittoresco  esse  momento  de  transfiguração  do 
obreiro  em  soberbo  architecto. 

Os  estudos  biológicos,  que  caracterisam  a  primeira 
metade  d'este  século,  c  que  serviram  de  base  para  a 
lucta  das  concepções  positivas  contra  as  ficções  thcologi- 
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cas  que  decahiam  como  s^uthese  social,  como  se  viu  no 
conflicto  entre  Cuvier  e  Geoffi-O}"  Saint-Hilaire,  vieram 
revelar  a  Balzac  o  elemento  generativo  para  a  creação 
e  coordenação  dos  typos  dos  seus  romances.  O  homem 
individualmente  egual  a  outro  homem,  é,  segundo  a  con- 
formação e  adaptação  social,  tão  diíferenciado  do  seu  se- 
melhante como  o  lobo,  o  cão  de  gado,  o  lebreu  e  o  cão 
de  regaço  entre  si.  Balzac  reconheceu  a  acção  profunda 
do  meio  social,  procurou  descrevel-a  nas  suas  variedades, 
e  os  typos  dos  seus  romances  coordenaram-se  facilmente 
segundo  esses  meios  confinados  na  vida  privada,  na  vida 
de  provinda,  vida  j^risicnse,  vida  militar,  vida  politi- 
ca e  vida  do  campo.  O  meio  imprime  caracter,  e  o  typo 
faceado  pela  província  desenvolve  novas  qualidades  na 
vida  da  capital;  as  profissões  dão  muitas  vezes  á  classe 
uma  feição  ou  physionomia  peculiar,  como  vemos  no  padre, 
no  militar,  no  actor,  no  funccionario,  mesmo  quando  não 
usam  os  trajos  distinctivos.  Balzac  relaciona  a  sjmthese 
orgânica  com  a  synthese  social :  « Os  animaos,  nascidos 
sobre  um  typo  uniforme,  diz  GeoflFroy  Saint-Hilaire,  des- 
envolvcm-se  segundo  os  meios  em  que  são  collocados; 
—  e,  d"este  principio,  elle  parto  para  fundar  as  espécies 
zoológicas,  desconhecidas  de  Buffon,  modificações  naturaes 
do  mesmo  individuo,  segundo  o  chma,  a  cultura  e  o  am- 
biente. O  que  é  verdadeiro  na  ordem  animal,  é  verdadeiro 
na  ordem  social :  o  homem  moral  modifica-se  por  causas 
análogas,  e  fúrma  espécies  sociaes  bem  distinctas,  creadas 
pela  educação,  pela  famiha  e  pela  direcção  impressa.  O 
gato,  o  lobo  e  o  leão  não  differem  uns  dos  outros  por  ti- 
tules mais  seguros,  do  que  o  operário,  o  nobre  e  o  padre». 
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Xos  quadros,  ou  Scenas,  descriptas  por  Balzac,  ha 
já  o  presentimento  da  identificação  das  formas  do  dra- 
ma e  da  epopêa,  e  é  este  o  valor  esthetico  do  titulo  ge- 
ral A  Comedia  humana,  cujos  elementos  se  systemati- 
sam  inicialmente  pela  vida  privada. 

É  na  idealisação  da  vida  domestica,  por  onde  se  fez 
forte  a  burguezia  que  antecipou  o  proletariado  na  incor- 
poração da  sociedade  moderna,  que  Augusto  Comte  de- 
termina o  caracter  fundamental  da  Arte  novamente  reor- 
ganisada  depois  de  decahida  a  sjnthese  affectiva  da  Eda- 
de-média.  iV  velha  epopêa  heróica,  quer  do  mundo  helleni- 
co,  quer  feudal,  e  a  antiga  tragedia  mythica  e  philoso- 
phica  transmittida  da  civilisação  greco-romana  para  a 
Eenascença,  perderam"  as  suas  differenças  apparentes,  e 
vieram  a  fundir-se  no  século  xvn  em  um  producto  novo 
—  o  Romance.  Diz  Comte :  « Quanto  ás  producçOes  des- 
tinadas á  representação  épica  dos  costumes  privados,  e 
que  constituem  também  o  género  simultaneamente  mais 
original  e  o  mais  extenso  das  creações  htterarias  pró- 
prias á  sociedade  moderna,  vêem-se  então  surgir,  entre 
muitos  estimáveis  testemunhos  da  universal  espontanei- 
dade de  uma  tal  expansão,  as  admiráveis  obras  primas 
de  Lesage  e  de  Fielding,  que  bastariam  sós  para  prova- 
rem que  a  mediocridade  dos  outros  trabalhos  contempo- 
râneos não  indica  nenhuma  degeneração  real  nas  facul- 
dades poéticas  da  humanidade»  '.  Determinada  a  nova  for- 
ma da  arte  moderna,  ella  tornou-se   analytica,  porque 


2     Cours  de  Phil.  posit.,  vi,  190. 
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desde  o  século  xvii  procura  a  consciência  humana  a 
formação  de  uma  nova  synthese,  que  substitua  a  direc- 
ção das  ficções  theologicas.  Muitos  dos  romances  da  épo- 
ca creadora  satisfazem  plenamente  como  revelações  da 
natureza  humana  sob  determinados  aspectos  psychologi- 
cos ;  no  D.  Quixote,  Cervantes  estabelece  a  perfeita  theo- 
ria  da  allucinação,  pelo  predominio  das  emoções  subjecti- 
vas sobre  os  dados  objectivos  ou  do  mundo  exterior;  no 
Gargantua  idealisa-se  o  instincto  nutritivo,  reagindo  ao 
mesmo  tempo  contra  a  auctoridade  que  os  symbolos  exer- 
cem sobre  o  espirito ;  no  Werther  idealisa-se  o  instincto 
sexual,  hgado  segundo  as  observações  dos  physiologistas 
ao  instincto  destructivo;  no  Bohinson  Cntsoc  realisa-se 
em  um  quadro  definitivo  e  sempre  pittoresco  o  instincto 
constructivo.  Podiam-se  colligir  as  principaes  obras  pri- 
mas do  romance  em  todas  as  litteraturas,  e  agrupal-as 
segundo  um  quadro  scientifico  da  ps3'chologia  humana; 
seria  uma  coordenação  critica,  uma  como  psychologia 
experimental,  em  grande  parte  com  o  valor  de  um  do- 
cumento humano,  como  as  Memorias,  as  Cartas,  as  Via- 
gens e  os  Processos,  Comtudo,  ^ste  trabalho  não  dispen- 
sa a  synthese  philosophica  do  génio  esthetico  actuando 
sobre  a  sympathia  social. 

Assim,  depois  da  Comedia  humana,  uma  nova  ten- 
tativa de  construcção  synthetica  foi  planeada  nos  Bou- 
gon-Macqnart,  de  Zola,  que  também  se  resente  das  no- 
vas doutrinas  biológicas  da  segunda  metade  d'este  sécu- 
lo. As  theorias  da  selecção  e  da  hereditariedade,  espe- 
cialmente nas  manifestações  mórbidas ;  revelaram  a  Zola 
as  differenças  dos  typos  dentro  da  mesma  familia  segun- 
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do  a  prepouderancia  dos  seus  atavismos;  o  meio  social 
não  faz  senão  pôr  em  relevo  as  qualidades  latentes  do 
individuo.  Zola  levou  o  seu  rigorismo  sobre  as  dependên- 
cias atávicas  a  formar  a  arvore  genealógica  dos  Kougon- 
Macquart,  publicada  na  Page  cVAmour,  como  o  plano 
da  construcção  da  Historia  de  uma  familia  sob  o  segundo 
Império  ^  E  um  aspecto  do  problema,  como  a  acção  da 
classe  sobre  o  individuo ;  a  sj-nthese  de  Balzac  e  a  de  Zola 
não  se  contradizem,  mas  também  não  se  completam,  são 
reíiexos  de  doutrinas  biológicas  verdadeiras,  que  não 
dispensam  a  preponderância  de  uma  S3"nthese  mais  ele- 
vada, como  a  que  parte  da  animalidade  para  a  Ps^xbolo- 
gia  humana.  Tal,  como  os  estudos  experimentaes  da  phy- 
siologia  e  da  pathologia  cerebraes,  e  os  estudos  compa- 
rativos das  concepções  primitivas  dos  povos,  assim  a 
Ps3'chologia  tomou  o  caracter  de  uma  sciencia  positiva, 
constituindo-se  independente  da  Biologia.  Pelo  conheci- 


^  Eis  como  Zola  SAiithetisou  a  ideia,  na  capa  de  um  dos  seus 
volumes:  « Pliysiologicamente,  os  Rougon-MacqHart  são  a  lenta  suc- 
cessão  dos  accidentes  nervosos  que  se  declaram  em  uma  raça  era 
consequência  de  uma  primeira  lesão  orgânica,  e  que  determinam, 
segundo  os  meios,  em  cada  um  dos  indivíduos  d'esta  raça,  os  senti- 
mentos, 08  desejos,  as  paixões,  todas  as  manifestações  humanas,  na- 
turaes  e  instiuctivas,  cujos  productos  tomara  os  nomes  convencio- 
naes  de  virtudes  e  de  vicios.  Historicamente,  elles  partem  do  povo ; 
irradiam-se  por  toda  a  sociedade  contemporânea ;  sobem  a  todas  as 
situações  por  este  impulso  essencialmente  moderno  que  recebem  as 
classes  inferiores  em  marcha  através  do  corpo  social ;  representam 
assim  o  Segundo  Império  por  via  dos  seus  dramas  individuaes  des- 
de a  emboscada  do  gulpe  de  Estado  até  á  traição  de  Sedau  *, 
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mento  de  determinados  processos  psychicos  assim  se  ex- 
plicam hoje  con^espondentes  pliases  da  civilisação  e  da 
Historia.  A  Psychologia  torna-se  verdadeiramente  o  ele- 
mento dynamico  da  Sociologia.  E  a  esta  altura  das  con- 
cepções que  deve  constituir-se  a  S3iithese  nova  do  Ro- 
mance, baseada  nos  três  factores  psychologicos :  a  Affecti- 
mdade,  a  IntcUeduaUclade  e  a  Actividade,  nas  mutuas 
relações  e  dependências,  que  determinam  a  forma  das 
aptidões.  Os  romances  tornam-se  propriamente  casos 
de  descoordenação  d'esses  três  factores;  e  assim  como 
Cervantes  achou  a  grande  maravilha  da  arte  na  des- 
coordenação entre  as  concepções  subjectivas  e  os  da- 
dos objectivos,  novas  mara\ilhas  resultarão  em  futuro 
não  remoto  dos  casos  da  affectividade  sem  o  equilíbrio 
da  acção,  da  intellectualidade  sem  a  disciphna  aflectiva, 
ou  da  actividade  sem  a  direcção  especulativa  ou  a  concen- 
tração aífectiva.  Então  em  vez  dos  tj-pos,  que  se  descre- 
vem com  predilecção  no  romance,  prevalecerão  os  cara- 
cteres; e  em  vez  da  preoccupação  do  meio  e  dos  atavis- 
mos,  o  drama  da  vida  deduzir-se-ha  logicamente  segun- 
do o  desaccordo  entre  as  três  syntheses  sijmpathica,  sijn- 
iheiica  e  syncrgica.  O  Romance  elevar-se-ha  da  simples 
idealisação  da  vida  domestica  á  unificação  d'esta  com  a 
vida  publica,  o  thema  definitivo  de  toda  a  elaboração  es- 
thetica,  própria  de  uma  edade  normal.  As  observações 
dos  physio-psychologistas  sobre  as  suggcstões,  sobre  os 
agitados,  desequilibrados,  larvados,  sobre  as  vesânias,  re- 
duzem em  grande  parte  o  drama  judiciário  da  responsa- 
bilidade moral;  o  romance  moderno  tende  para  se  apo- 
derar d"esse  campo  das  nevroses  e  dos  códigos  crimiuaes. 
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Mas  a  incompetência  scientifica  do  que  não  visa  a  ser 
mais  do  que  simples  litterato,  não  o  deixa  ir  além  da 
vibração  emocional,  do  efifeito.  Estes  casos  mórbidos  só 
-se  prestam  ao  romance  caricaturesco,  como  o  fez  Cer- 
vantes; como  experimentação  psychologica,  os  casos  de- 
vem ser  procurados  na  vida  usual,  para  fazer  sentir  a 
necessidade  de  harmonisar  no  ser  perfeito  esses  três  fa- 
ctores, deixando  assim  o  homem  completo  ou  normal  de 
ser  uma  excepção. 


LIYEO  II 
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CAPITULO  I 

Origens  doutrinarias  da  Eschola 
de  Coimbra 

Em  todas  as  modernas  Litteraturas,  passado  o  en- 
thusiasmo  pela  Edade-média,  christã,  cavalheiresca  e 
poética,  tão  original  nos  seus  costumes,  apaixonada,  he- 
róica e  dramática  na  organisação  de  cada  nacionalidade 
e  no  desenvolvimento  da  vida  domestica,  conheceu-se 
que  a  sua  idealisação  e  representação  artística  se  immo- 
bilisára  em  symholos  convencionaes,  que  se  repetiam  es- 
terUmeute,  dando  ás  manifestações  htterarias  um  cunho 
de  banal  uniformidade.  E  quanto  mais  fácil  era  simular 
o  gosto  ou  espirito  da  Edade-média,  tanto  menos  se  co- 
nhecia e  sentia  essa  moderna  antiguidade;  as  obras  ht- 
terarias, que  se  tornavam  inexpressivas  n*essa  represen- 
tação, suppriam  a  falta  de  vida  e  de  emoção  natural  pe- 
los exageros  de  phrase,  pela  violência  desmesurada  das 
situações,  pela  aberração  psychologica  dos  caracteres  mo- 


288  AS   MODERNAS   IDEIAS   NA   LITTERATFRA    PORTUGUEZA 

Tidos  por  paixões  desvairadas.  D"esta  faJta  de  pondera- 
ção entre  os  sentimentos  e  os  seus  estimulos,  entre  uma 
apagada  emoção  e  a'  sua  expressão  exagerada,  é  que  pro- 
veiu   a  designação  de    Ultra-romantisino  a  esta  phase 
preparatória  das  Litteraturas  modernas.  Como  prepara- 
tória,  acabara  a    sua    missão   emancipando  a   imagina- 
ção  do   culto   exclusivo   das  litteraturas  greco-rumanas, 
que  desde  o  século  xvi  perturbara  a  evolução  natural  e 
nacional  das  litteraturas  românicas;  essa  emancipação 
operára-se  por  um  processo  de  negação  das  leis  estheti- 
cas.  por  uma  reacção  contra  as  obras  primas  que  se  im- 
punham como  eternos  modelos,  abrindo  uma  errada  so- 
lução de  continuidade  entre  a  Antiguidade  greco-romana 
e  a  Edade-média.  Falseava-se  assim  o  critério  da  conti- 
nuidade histórica,  e  se  eram  desprezadas  as  litteraturas 
greco-romanas,  também   a   Edade-média   não  era   bem 
comprehendida  para  ser  dignamente  idealisada.  A  phase 
ultra-romantica  esgotava-se   na  repetição  dos  symbolos 
de  uma  edade  não  comprehendida ;  cultivava-se  um  ly- 
rismo  trobadoresco,  sem  conhecer  os  documentos  proven- 
çaes  de  que  os  génios  italianos  tiraram  as  formas  defi- 
nitivas do  L^TÍsmo  moderno  do  Occidente;  procuravam- 
se   as  lendas  épicas  da  sociedade  medieval,  diluidas  em 
xacaras  e  romances  históricos,  sem  investigar  primeiro  as 
numerosas  CançOes  de  Gesta  da  França  e  da  Bretanha, 
onde  estavam  as  tradições  vivas  de  uma  sociedade  guer- 
reira que  se  torna  defensiva ;  finalmente  phantasiavam-se 
dramas  sobre  o  conflicto  das  classes  sociacs,  sem  previa- 
mente conhecer  o  organismo  das  instituições  sociaes  da 
Edade-média,  no  momento  em  que  se  incorporava  o  novo 
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elemento  do  Terceiro  estado.  Naturalmente  o  Ultra -ro- 
mantismo tinha  de  dissolver-se  em  um  trabalho  de  cri- 
tica e  de  sciencia,  como  condição  para  que  as  Littera- 
turas  se  elevassem  á  funcção  de  uma  sj^nthese  affectiva 
da  vida  social  moderna;  antes  d"esse  trabalho  indispen- 
sável, as  tentativas  de  reacção  contra  o  Ultra-romantismo 
foram  sempre  incompletas,  restringindo-se  á  simples  re- 
producção  das  formas  artísticas  buscadas,  em  vez  da  re- 
producção  dos  s^míbolos  medievaes,  na  cópia  exacta  da 
realidade  concreta.  Chamaram-se  a  esses  esforços  contra 
a  desacreditada  phase_ultra-romantica,  Xaturalismo  e 
Realismo,  como  se  a  natureza  e  a  realidade  não  fossem 
também  sj^mbolos,  que  para  terem  expressão  carecem  do 
trabalho  subjectivo  da  idealisação. 

Portanto  a  continuação  da  actividade  mental  do  sé- 
culo xvui,  essencialmente  critica,  ao  ser  exercida  no  sé- 
culo xrx,  converteu  a  erudição  em  Sciencia  histórica,  e 
pelo  desenvolvimento  das  novas  sciencias  biológicas,  des- 
de Bichat  e  Lamarck,  caminhou-se  para  a  constituição 
de  uma  synthese  philosophica,  de  que  o  Positivismo  foi  a 
sua  primeira  e  principal  manifestação.  A  importância  das 
sciencias  históricas  para  a  comprehensão  dos  phenome- 
nos  sociaes  tornou  possivel  a  concepção  de  uma  Sociolo- 
gia, em  que  a  relação  da  Antiguidade  para  com  a  Edade- 
média,  e  d'esta  para  com  a  explosão  temporal  da  Revo- 
lução estabelece  uma  linha  progressiva,  pondo  em  toda 
a  luz  da  evidencia  a  marcha  da  humanidade  pela  co- 
operação de  cada  raça,  edade  ou  civilisação  histórica.  As 
Litteraturas  adquiriam  um  novo  sentido :  deixavam  de 
ser  ficções  individuaes,  para  se  considerarem  como  obje- 
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ctos  da  sympathia  social  com  que  em  cada  povo  se  rea- 
lisava  a  concórdia  ou  a  sua  sjuthese  affectiva.  Pelo  seu 
lado  a  erudição  histórica  explorava  a  Edade-média  em 
todas  as  suas  manifestações ;  as  novas  linguas  românicas 
eram  estudadas  por  Ea^^nouard,  e  deduzidas  as  suas  leis 
geraes  em  uma  graniniatica  fundamental  por  Frederica 
Diez ;  a  Poesia  dos  Trovadores,  dos  Troveiros  e  dos  Bar- 
dos vinha  á  luz  da  publicidade  por  uma  valente  phalan- 
ge  de  investigadores,  desde  Pauhn  Paris  a  Paul  Meyer; 
reproduziam-se  os  velhos  documentos  do  theatro  hieráti- 
co e  popular,  e  as  manifestações  da  arte  sumptuária,  ar- 
chitectonica,  illuminura  e  musica.  E  todos  estes  estudos 
criticos  tornavam  possível  uma  clara  theoria  histórica  da 
Edade-média,  sem  a  qual  se  não  comprehendia  o  espi- 
rito revolucionário  moderno,  mais  intellectual  do  que 
social.  Onde  chegassem  estas  ideias,  mais  ou  menos 
coordenadas,  operava-se  a  dissidência  com  o  Ultra-ro- 
mantismo,  ou  a  sua  dissolução.  Em  França,  Ampere,  o 
filho  do  celebre  phjsico,  formulou  com  clareza  as  condi- 
ções para  a  renovação  das  Litteraturas  modernas,  passa- 
da esta  phase  ultra-romantica :  « Se  a  Litteratura  não  é 
uma  declamação  vã,  se  ella  é  uma  sciencia,  pertence  ao 
dominio  da  Philosophia,  ou  ao  da  Historia.  IVnlosophia 
da  Litteratura,  Historia  da  Litteratura,  taes  são  as 
duas  partes  da  sciencia  litteraria.  Fora  d'isto  não  ha  se- 
não a  critica  de  detalhe  ou  a  ostentação  de  legares  com- 
muns ».  Ampere  considerava  como  o  trabalho  mais  urgen- 
te e  immediato  a  reahsar,  o  estudo  comparativo  e  histó- 
rico das  Litteraturas  para  se  deduzir  d'elle  a  sua  philo- 
sophia: «E  da  historia  comparativa  das  Artes  e  da  Lit- 
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teratura  em  todos  os  povos  que  deve  sair  a  Philosophia 
da  Litteratura  e  das  Artes  ;  é  d'esta  historia  que  convém 
occuparmo-nos  antes  de  tudo».  Hegel,  que  organisára 
uma  Esthetica,  como  a  parte  mais  segura  do  seu  vasto 
sjstema  philosopliico,  seguiu  este  critério  histórico.  Quan- 
do em  Portugal  se  estabeleceu  a  dissidência  contra  o 
TJltra-romantismo,  as  vistas  philosophicas  tinham-se  an- 
tecipado á  necessária  preponderância  do  critério  históri- 
co ;  d"ahi  a  agitação  revolucionaria  e  uma  certa  impo- 
tência por  falta  de  plano  constructivo.  Eça  de  Queiroz, 
referiudo-se  a  este  movimento  de  dissidência,  escrevia 
em  1878:  «Ha  quasi  doze  annos,  appareceu  vinda,  par- 
te de  Coimbra,  parte  d"aqui,  parte  d'acolá,  uma  extraor- 
dinária geração :  educada  já  fora  do  catholicismo  e  do 
Komantismo,  ou  tendo-se  emancipado  d"elles,  reclaman- 
do-se  exclusivamente  da  Revolução  e  para  a  Revolução. 
Que  tem  feito  ella  ?  A  não  ser  Theophilo  Braga  constan- 
temente, Oliveira  Martins  nos  intervallos  das  emprezas 
industriaes,  e  Guerra  Junqueiro,  o  grande  poeta  moder- 
no da  península  —  quem  trabalha  ?  Onde  estão  os  livros  ? 
Esta  geração  tem  o  aspecto  de  ter  falhado»  \  Gonçalves 
Crespo  accentua  o  facto  d'essa  falha  na  geração  dissi- 
dente : «  O  grito  revolucionário  solto  pelos  celebres  dissiden- 
tes de  Coimbra,  produzira  grande  abalo,  os  ânimos  esta- 
vam desprevenidos,  a  sensação  fora  violenta  de  mais,  e 
d'ahi  resultou  que  os  discípulos  e  os  proselytos  faltaram. 
—  A  revolução  de  Coimbra  fura  platónica,  pliilosophica ;  a 
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estranheza  dos  assumptos  das  Poesias  de  Antliero  de 
Quental  e  de  Theopliilo,  quasi  sempre  metaphysicos, 
transcendentaes  e  nebulosos  para  a  maioria  dos  leitores, 
apavorou  os  tímidos,  agastou  os  antigos,  desanimou  os 
principiantes  »  ^.  Effectivamente  o  rompimento  das  hos- 
tilidades entre  os  dissidentes  de  Coimbra  e  os  Ultra-ro- 
manticos  resultou  das  ironias  contra  a  sua  nebulosidade 
philosophica.  O  di*.  Corrêa  Barata,  referindo-se  em  1879 
a  esse  movimento,  insiste  especialmente  no  seu  caracter 
philosophico,  que  foi  gradualmente  e  normalmente  sul)- 
stituido  pelo  trabalho  histórico:  «Eu  já  não  fui  de  uma 
época  que  era  considerada  entre  os  académicos  como  a 
edade  heróica  do  pensamento.  Então  degladiavam-se  es- 
cholas,  e  andava  em  voga  a  philosophia  dos  Kant,  dos 
Hegel  e  dos  Fichte.  Diz  Jules  Sourj,  que  estes  philoso- 
phos  também  foram  no  seu  paiz  como  que  os  semi-deu- 
ses  de  uma  éra  mythologica.  Cá,  como  lá,  passaram  es- 
sas imaginosas  theorias  do  mundo,  do  homem  e  das  cou- 
sas. Dos  brilhantes  espirites  que  saíram  então  da  Uni- 
versidade, alguns  ahi  estão  bem  conhecidos,  os  quaes  se 
me  não  engano,  já  soffreram  esta  transfiguração  que  os 
aproximou  do  positivismo  das  concepções  hodiernas.  D"es- 
se  tempo  são,  entre  outros,  os  snrs.  Anthero  de  Quental 
e  Theophilo  Braga.  O  primeiro,  o  excelso  cantor  da  Bea- 
trice,  passou  por  intermédio  das  Odes  modeiiias,  que 
valem  mais  do  que  a  Bentrice,  para  os  seus  admiráveis 
Sonetos,  que,  no   meu  limitado   entender   valem  ainda 
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mais  do  que  a  Beatrice  e  as  Odes  sommadas.  —  O  se- 
gundo, esse  já  quasi  não  escreve  versos;  e  retemperado 
pelo  inaudito  trabalho  da  Historia  da  lÂtteratura  j)or- 
tuguexa,  trocou  a  IjTa  grega  pela  philosophia  posi- 
tiva» ^ 

Entregue  simplesmente  á  dispersão  metaphjsica,  a 
dissidência  contra  o  Ultra-romantismo  portuguez  ficaria 
em  um  simples  protesto,  sem  ecco,  e  levaria  á  dispersão 
de  forças ;  era  preciso  um  trabalho  scientifico,  para  orien- 
tação dos  espíritos,  e  esse  trabalho  tinha  de  ser  depois 
primeiramente  histórico  e  depois  philosophico.  Alexan- 
dre da  Conceição  também  notou  essa  desmembração  de 
forças,  ao  fixar  o  advento  da  Eschola  de  Coimbra :  « esse 
movimento,  que  se  apresentou  com  uma  grande  compre- 
hensão  dos  destinos  superiores  da  Litteratura  moderna, 
protestando  contra  a  banalidade  do  falso  sentimentalismo 
e  contra  o  compadrio  desaforado  das  coteries  idiotas, 
dispersou-se  e  transformou-se  n'uma  lucta  de  guerri- 
lhas. . . »  ^. 

A  Eschola  de  Coimbra,  suscitada  por  uma  vaga 
metaphjsica,  era  politicamente  revolucionaria.  Procura- 
va a  sua  orientação  intcllectual  em  determinados  es- 
criptores,  d'onde  logicamente  hauria  uma  disciplina  esthe- 
tica,  scientifica  e  philosophica,  susceptível  de  dirigir  uma 
época  de  renovação  litteraria.  Essa  discipHna  não  estava 
formulada,  mas  os  escriptores  de  predilecção  pelas  suas 
obras  geniaes  davam  um  ponto  de  comparação  para  a  cri- 
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tica,  e  modelos  seguros  para  a  idealisação  siuiultaneamen- 
te  poética  e  histórica. 

O  primeiro  d'esses  escriptores  mais  apreciados  pela 
Escliola  de  Coimbra  foi  Victor  Hugo,  que  tanto  coope- 
rou uo  Ultra-romantismo,  e  que  nunca  se  libertou  do 
império  da  palavra  e  da  empbase  rhetorica.  Mas  Victor 
Hugo,  pela  sua  longa  existência  e  pela  participação  da 
Aida  publica,  retemperou  o  ideal  nos  sentimentos  de 
Pátria  e  de  Humanidade,  e  como  poeta  synthetisa  o  es- 
pirito revolucionário  nos  Chatimetits,  e  a  nova  conce- 
pção da  Humanidade  na  Legende  des  Siècles,  a  sua  ul- 
tima e  mais  sublime  transfiguração.  Esta  dupla  manifes- 
tação do  grande  poeta  da  França  actuou  directamente 
na  idealisação  revolucionaria  das  Odes  modernas,  e  nos 
esboços  da  epopêa  humana  da  Visão  dos  Tetnpos. 

Depois  de  Victor  Hugo,  a  obra  gigante  de  Balxac, 
vem  revelar  aos  novéis  espíritos  dissidentes  a  verda- 
deira comprehensão  do  Romance  moderno,  baseado  sobre 
uma  these  psychologica  das  modificações  dos  difPe- 
rentes  meios  sociaes.  O  nome  de  Balzac,  apenas  conhe- 
cido em  Portugal,  estava  incurso  cm  um  ignaro  despre- 
zo, propagado  por  uma  irreflectida  phrase  de  Alexandre 
Herculano,  que  na  sua  Carta  sobre  a  Propriedade  lit- 
ieraria,  confundia  o  surprehendente  creador  da  Come- 
dia humana  com  Pigault  Lebrun  e  Paulo  de  Kock.  No 
estudo  com  que  Amorim  Vianna  acompanha  as  Memo- 
rias de  Madame  Lafarge,  acham-se  estas  extraordiná- 
rias palavras  acerca  de  Balzac,  o  que  prova  um  deplorá- 
vel estado  de  pedantismo  e  de  inconsciência:  «Um  es- 
criptor  cuja  reputação  tem  crescido  com  a  corrupção 
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do  século,  o  rebaixamento  dos  espíritos,  o  desfalleci- 
mento  dos  brios  uo  publico,  BaJxac,  compraz-se  em  nos 
descrever  ridicularisando-as,  ou  antes  caricaturando-as, 
todas  as  vulgaridades,  todas  as  mediocridades  da  socie- 
dade actual,  porém  a  pintura  que  nos  dá  é  menos  a  sa- 
tyra  do  que  a  apologia  dos  abusos  e  da  oppressão  de 
todas  as  auctoridades,  de  todos  os  poderes »  \  Quem  fal- 
lava  assim  era  um  afamado  professor  de  matliematica 
na  Polytechnica  do  Porto,  que  andava  pelas  ruas  com 
aspecto  á  Rousseau,  ébrio  de  aguardente,  coberto  de 
piolhos,  e  com  uma  lenda  de  crapuloso  solitário.  IS^a  sua 
abjecção  diogenica  chamavam-lhe  o  Newton,  por  alcu- 
nha trazida  dos  bancos  da  Universidade.  Só  muito  tarde 
€  que  a  obra  de  Balzac  pôde  ser  lida,  principalmente, 
depois  que  os  chefes  do  reahsmo  contemporâneo  e  seus 
discipulos,  Flaubert  e  Zola,  provocaram  a  necessidade 
de  conhecer  esse  gigante  da  arte,  o  Shakespeare  do  ro- 
mance. Camillo  Castello  Branco  perdeu  em  não  ter  es- 
tudado a  obra  de  Balzac;  para  elle  a  leitura  da  Come- 
dia humana  teria  sido  como  se  desse  uma  volta  á  roda 
do  mundo.  Outros,  com  organisações  menos  poderosas, 
foram  mais  longe  depois  d'essa  iniciação  genial. 

Em  historia,  Michelet  era  o  escriptor  de  predilecção, 
pela  intuição  sentimental  do  passado,  pela  vehemencia 
com  que  vindica  os  principies  da  Revolução,  proclaman- 
do-a  como  o  advento  da  Justiça  depois  do  longo  impe- 


■     Pedro  de  Amorim  Viamia,  Mem.  de  M.»"  Lafargc,   t.  ii, 
pag.  17G. 
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rio  do  arbítrio  da  Graça  theologica  durante  toda  a  Edade- 
niédia.  Como  Balzac,  Michelet  também  era  desconside- 
rado pelos  iiltra-romanticos,  que  o  não  conheciam;  para 
ferir  a  Eschola  de  Coimbra,  Camillo  Castello  Branco  não 
se  pejava  de  chamar  a  Michelet  velho  tresloucado.  Como 
historiador,  Michelet  ensinava  a  reconstituir  as  indivi- 
dualidades moraes  de  que  os  factos  foram  a  expressão, 
6  a  saber  encontrar  nas  paginas  das  litteraturas,  nos 
quadros,  nos  monumentos,  o  documento  histórico  invo- 
luntário por  onde  se  surprehende  uma  época  em  fla- 
grante delicto  de  intenção. 

Em  philosophia,  a  Eschola  de  Coimbra  começou  pela 
admiração  de  Viço  na  genial  Sciencici  nova,  que  o  pró- 
prio Michelet  tinha  lucidamente  condensado  e  revelado 
á  França.  Pela  relação  estabelecida  entre  a  philologia  e 
a  philosophia,  Yico  chegara  a  conhecer  mais  profunda- 
mente o  caracter  histórico  de  certas  civihsações,  impH- 
cito  nos  seus  mjthos  religiosos  e  lendas  históricas.  Deu- 
tro  do  campo  litterario  era  o  melhor  guia  para  a  elabo- 
ração philosophica.  A  Sciencia  nova  era  por  assim  dizer 
ã  sciencia  das  origens;  Renan,  com  aquella  acuidade  de 
vistas  suggestivas,  identifica  lui  esprit  phUosophique  a 
un  esprit  preoccupé  des  origines.  A  influencia  de  Yico 
foi  grande  na  Europa,  na  renovação  dos  estudos  históri- 
cos ;  em  Portugal  deveu-lhe  a  Eschola  de  Coimbra  a  com- 
prehensão  dos  estudos  etimológicos  e  das  tradições  po- 
pulares. 

Nas  especulações  metaphysicas  da  Eschola  de  Coim- 
bra, Hegel  influiu  directamente  na  actividade  mental  dos 
novos  pensadores,  pela  Lógica  e  pela  Esthetica.  D'elle 
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veiu  essa  increpa(,'ão  de  nebulosidade  attribuida  aos  dis- 
sidentes de  Coimbra,  e  esse  germanismo  na  historia  e 
nas  tradições  nacionaes,  segundo  as  explicações  do  phi- 
losopho  de  Berlim.  De  Viço  para  Hegel,  e  d'este  para 
Comte,  não  existiam  antinomias  doutrinarias;  o  funda- 
dor do  Positivismo  sentia  uào  ter  conhecido  para  a  sua 
constituição  da  Sociologia  a  obra  do  philosopho  napoli- 
tano, e  relacionado  com  Hegel,  por  via  de  um  amigo 
commum  Eichthal,  hgava  uma  singular  importância  á 
synthese  subjectiva  do  philosopho  berhnez.  A  concepção 
de  Comte,  em  quanto  á  hierarchia  theorica  ou  philoso- 
phica  das  sciencias,  esclarecia  a  parte  fraca  da  Philoso- 
jjhia  da  Xatarexa,  de  Hegel,  como  o  vasto  s^^stema 
d"este  completava  a  Sijnthese  subjectiva  de  Comte.  O 
Positivismo  foi  primeiramente  conhecido  por  via  das  dif- 
ferentes  vulgarisações  de  Littré,  isto  é,  fragmentaria- 
mente, 6  d*aqui  a  rasão  da  imbecilidade  com  que  An- 
thero  de  Quental  lhe  chamou  uma  banalidade  franccxa. 
Só  depois  de  conhecido  na  grande  construcção  da  Socio- 
logia, e  principalmente  na  systematisação  da  Edade-mé- 
día,  comprehendendo  a  grande  revolução  social  e  intelle- 
ctual  que  começa  no  século  xui  e  se  estende  até  ao  fim 
do  século  XYui,  é  que  o  Positivismo  exerceu  a  sua  ver- 
dadeira acção  dando  convergência  á  dispersão  critica, 
accentuando  á  Revolução  o  seu  destino  provisório,  e  indi- 
cando á  idealisação  da  Arte  os  themas  que  iniciem  o 
advento  da  edade  normal  da  humanidade. 

Determinado  o  grupo  de  escriptores  que  actuaram 
nas  doutrinas  littcrarias  da  Eschola  de  Coimbra,  não  será 
deslocado  insistir  particularmente  sobre  a  influencia  de 
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cada  um  cVelles,  sobretudo  quando  nas  Litteraturas  no- 
vo-latiuas  está  impresso  o  cunho  da  unidade  da  Civi- 
lisação  Occidental. 

I.    Victor  Hugo 

Talento  e  caracter  são  duas  qualidades  que  rara- 
mente se  encontram  reunidas  no  mesmo  homem;  cada 
uma  de  per  si  basta  para  tornar  immortal  uma  indid- 
duahdade.  Vê-se  o  talento  separado  do  caracter  em  Ba- 
con, o  creador  do  Novum  Organum;  acha-se  o  caracter 
separado  da  intelligencia  nos  sectários  sentimentaes  de 
qualquer  doutrina  religiosa  ou  politica,  nos  martjTes  e 
nos  heroes.  Talento  e  caracter  são  duas  energias  diífe- 
rentes,  porque  têm  origens  diversas  em  dons  centros  ce- 
rebraes  —  perceptivo  e  volitivo ;  mas  essas  duas  energias 
coordenam-se  entre  si,  até  que  o  progresso  de  uma  pro- 
duz o  desenvolvimento  da  outra.  Ha  porém  cérebros  tão 
bem  orientados,  que  o  talento  e  o  caracter  coexistem 
em  uma  simultaneidade  harmónica,  e  por  isso  cada  uma 
d'estas  forças  põe  a  outra  no  seu  máximo  relevo. 

E  esta  a  Hnha  fundamental  da  individualidade  de 
Victor  Hugo,  como  poeta,  como  artista,  como  politico, 
como  homem;  creador,  como  um  talento  privilegiado,  as 
suas  obras  distinguem-se  pelo  aspecto  grandioso  que  o 
caracter  imprimiu  ás  obras  de  arte  de  Dante  e  de  Mi- 
guel Angelo.  De  facto,  Victor  Hugo,  exprimindo  todas 
as  profundas  aspirações  d'este  século,  está  para  esta 
grande  época,  em  que  a  Revolução  se  vae  tornando  evo- 
lução, da  mesma  forma  que  Dante  estava  para  o  fim  da 
Edade-média,  quando  o  presentimento  da   Revolução   o 
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fazia  proclamar  secuol  si  ri/mova.  A  palavra,  as  ima- 
gens, as  aiititheses,  a  representação  das  idéas  têm  na 
sua  expressão  o  relevo  accentuado  que  Miguel  Angelo 
sabia  dar  ao  mármore  e  aos  frescos  audaciosos.  Para  a 
civilisação,  Dante  é  o  poeta  do  fim  da  Edade-média,  fi- 
lho da  inspiração  do  christianismo  e  da  lucta  da  inde- 
pendência civil;  mas  Victor  Hugo  é  o  poeta  da  humani- 
dade, o  vidente  da  justiça,  uma  das  verdadeiras  formas 
do  poder  espiritual  novo  que  tem  de  reger  o  mundo  mo- 
derno. Quando  o  talento  e  o  caracter  se  harmonisam, 
não  é  somente  a  individualidade  do  homem  que  se  ele- 
va ;  a  sua  vida  é  também  uma  hção,  fortifica-nos  ao  pas- 
so que  nos  levanta.  Victor  Hugo  é  o  ultimo  represen- 
tante dos  espíritos  que  romperam  com  a  atonia  da  Arte 
clássica  das  escholas  humanistas,  e  o  primeiro  luctador 
que  põe  a  Arte,  com  o  seu  grande  poder  unificador,  ao 
serviço  das  idéas  modernas,  empregando-a  como  uma 
força  social.  Entre  a  Xotre  Dame  e  a  Histoire  d' iin 
Crime  está  circumscripta  a  evolução  d"este  luminoso  es- 
pirito, que  soube  revelar  a  poesia  intima  de  uma  sociedade 
que  se  constituía,  e  salvar  um  povo  de  uma  traição  dos 
próprios  depositários  da  auctoridade.  Os  defeitos  acciden- 
taes  das  suas  obras,  são  os  modos  de  ser  particulares  de 
uma  tão  sj^mpathica  personalidade ;  não  servem  para  se 
imitarem,  mas  para  se  conhecer  mais  intimamente  o  ho- 
mem, que  ultrapassa  os  limites  das  nossas  condições 
ordinárias. 

Victor  Hugo  nasceu  a  2G  de  fevereiro  de  1802,  do 
general  Hugo,  celebre  caudilho  das  campanhas  napoleó- 
nicas, e  de  Sophia  Trebuchet,   natural  da  Bretanha  e 
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como  tal  realista  convicta  e  provada  nas  luctas  da  insur- 
reição vendeana.  O  que  havia  de  contradictorio  entre  es- 
tas duas  naturezas,  reapparece  alternativamente  em  Vi- 
ctor Hugo,  segundo  a  edade  e  a  maior  influencia  que 
exerceu  cada  um  dos  seus  progenitores  sobre  a  sua  or- 
ganisação  não  definida. 

A  primeira  educação  litteraria  recebida  das  lições  do 
padre-casado  La  Kivière,  communicando-lhe  o  espirito 
revolucionário,  deixou-lhe  também  esse  resto  de  deismo, 
de  que  o  poeta  nunca  se  pôde  libertar.  Antes  de  Victor 
Hugo  ter  a  sua  autonomia  moral,  obedeceu  a  cada  uma 
d"estas  influencias :  sob  a  direcção  maternal  foi  um  sin- 
cero realista,  orientado  pelos  successos  da  Restauração, 
celebrando  os  Bourbons  em  tragedias  académicas  cheias 
de  allusões.  Algumas  poesias  lyricas,  como  a  ode  á  esta- 
tua de  Henrique  iv  e  Luiz  xvu,  são  de  tal  belleza  que 
se  conhece  que  o  realista  se  dissolveria  um  dia  pelo  en- 
thusiasmo  generoso  do  poeta. 

Filho  de  um  general  de  Xapoleão,  que,  participando 
da  sorte  do  atrevido  corso,  se  distinguia  ainda  pela  ener- 
gia com  que  narrava  as  suas  recordações  de  campanha, 
não  admira  que  Victor  Hugo  fosse  impressionado  com  a 
lenda  napoleonica  contada  por  seu  pae,  e  admirasse  o 
assassino  da  Republica  franceza.  A  historia  moderna 
ainda  não  tinha  achado  os  processos  da  dissecção  psy- 
chologica,  e  ainda  Littré,  comprovando  o  juizo  de  Comte, 
não  havia  escripto  o  seu  estudo  sobre  o  génio  militar 
de  Napoleão,  nem  ]\Iichelet  escalpelisára  essa  formação 
maléfica  da  origem  dos  Bonapartes.  Para  abandonar  os 
estéreis   sentimentos   do  reafismo  bretão,   tinha  Victor 
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Hugo  de  admirar  o  imperador  theatral,  porque  só  assim 
é  que  se  aproximaria  do  grande  espectáculo  da  Repu- 
blica, que  a  auréola  mentida  de  Napoleão  offuscava. 
Esta  terceira  phase  foi  a  orientação  sublime  da  sua  vida, 
tomando-o  desde  o  desterro  de  Jersey  até  á  morte, 
apostolo  da  humanidade. 

Foi  de  1820  por  diante  que  o  caracter  do  poeta 
adquiriu  a  tempera  inquebrantável;  o  amor  veiu  ajudar 
o  desdobramento  d'esta  chrjsalida,  que  tendia  para  a 
luz;  o  seu  casamento  em  1822  com  mademoiselle  Fou- 
cher,  reabsou-se  apesar  de  todos  os  conflictos  de  família 
que  o  embaraçavam.  O  rom.ance  do  Han  de  Islândia  é 
considerado  como  uma  série  de  quadros  allegoricos  da 
situação  dos  dois  amantes. 

Xo  meio  das  reacções  clericaes  e  monarcbicas  da 
Restauração,  preponderava  essa  eschola  litteraria  monar- 
chico-catholica,  em  que  figuram  Chateaubriand  e  Bonald, 
Lamennais  e  Lamartine,  e  levantava-se  um  pequeno 
grupo  dissidente,  que,  seguindo  o  critério  vulgarisado  por 
madame  de  Stiiel,  sustentava  no  jornal  O  Globo,  desde 
1825,  a  necessidade  do  estudo  comparativo  das  littera- 
turas,  como  meio  para  adquirirem  a  liberdade  da  conce- 
pção e  a  independência  dos  cânones  rhetoricos  impostos 
pelas  academias.  Victor  Hugo  obedeceu  a  estas  duas 
correntes,  primeiro  não  acceitando  a  nova  direcção  do 
h-rismo  encetada  por  Lamartine  nas  Meditações,  depois 
propondo-se  a  realisar  o  ideal  de  Chateaubriand  no  Gé- 
nio do  Cliristianisino,  e  por  ultimo  operando  a  revolu- 
ção litteraria  no  theatro,  pondo  em  acção  as  theorias  des- 
envolvidas pelo  grupo  innovador  do  jornal  O  Globo.  Cada 
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drama  de  Victor  Hugo  está  ligado  ás  grandes  luctas  do 
Romantismo  em  França,  onde  o  pseudo-classicismo  che- 
gou a  pedir  á  realeza  a  pena  de  prisão  para  os  sectários 
das  novas  doutrinas  litterarias.  Cromirel  (1827),  Her- 
nâni (1829),  Marion  Ddorme  (1831),  Roi  s'amiise 
(1832),  Lucrécia  Borgia  (1833),  Marie  Tudor  (1833), 
Ruy  BJas  (1838),  Les  Burgraves  (1843),  são  os  docu- 
mentos da  grande  lucta,  em  que  as  theorias  foram  dis- 
cutidas praticamente  diante  do  publico.  Havia  nos  dra- 
mas de  Victor  Hugo  novos  efifeitos  de  linguagem,  situa- 
ções moraes  de  uma  emoção  indescriptivel,  um  colorido 
produzido  por  contrastes  nos  diíferentes  t3^pos,  um  fer- 
vor de  liberdade ;  a  necessidade  de  sustentar  esta  violên- 
cia, não  o  deixou  adquirir  o  conhecimento  completo  da 
scena,  e  muitas  vezes  em  lucta  com  a  auctoridade,  que 
lhe  prohibia  os  dramas,  abandonou  o  theatro  para  lan- 
çar-se  nas  commoções  politicas.  Tendo  passado  a  sua 
mocidade  na  Itália  e  na  Hespanha,  elle  comprehendeu 
esses  typos  nacionaes  do  Cid  e  de  Fra-Diavolo,  que  en- 
carna nos  seus  heroes;  mesmo  na  sua  linguagem  reunia 
a  pompa  hcspanhola  e  a  forma  do  laconismo  de  phrase 
dos  diálogos  da  Commedia  d'cl  arte,  dos  laxxi  dos  im- 
provisadores. E  com  uma  natureza  plenamente  peninsu- 
lar, incapaz  de  se  submetter  a  qualquer  disciplina  philo- 
sophica,  em  rehgião  alliou  um  voltaireanismo  domestico 
com  um  christianismo  sentimental,  e  pela  bondade  abso- 
luta de  uma  natureza  saudável  emprehendeu  como  es- 
thetico  a  rehabilitação  do  feio  e  do  grotesco,  justifican- 
do-os  como  contraste. 

A  falta  de  uma  philosophia  foi  sempre  o  seu  lado 
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fraco;  substitiiiii-a  por  um  deísmo  vago,  por  uma  teleo- 
logia  providencial,  e  esse  mesmo  defeito  é  o  que  dimi- 
mie  em  parte  o  valor  incontestável  da  obra  de  Michelet. 
Ambos  estes  escriptores,  dotados  de  uma  grande  intui- 
ção do  passado  e  de  uma  comprebensão  moderna,  sup- 
prem  esta  imperfeição  á  custa  da  mais  completa  propa- 
ganda da  solidariedade  bumana.  Esta  tem  sido  a  tbese 
fundamental  de  todas  as  obras  litterarias  de  Victor  Hugo, 
depois  que  o  desterro  em  Jersey  o  teve  por  bastantes 
annos  separado  da  politica.  D'aqui  data  uma  phase  nova 
da  sua  vida. 

O  que  fez  Victor  Hugo  por  occasião  do  golpe  de  estado 
de  1852,  quando  Luiz  Bonaparte  atraiçoou  a  Kepublica 
de  1848,  que  lhe  havia  confiado  a  presidência,  pôde  ver- 
se escripto  por  assim  dizer  a  ferro  em  braza  no  celebre 
livro  a  Historia  de  um  Crime.  Victor  Hugo  nunca  quiz 
entrar  em  França  emquanto  esteve  no  throno  o  miserá- 
vel prejuro  que  se  chamou  Napoleão  m;  depois  da  de- 
stituição do  império,  em  4  de  setembro  de  1870,  é  que  o 
poeta,  que  escrevera  o  esplendido  livro  Les  Chãiiments 
e  Napoléon  le  Petit,  corre  para  tornar  a  ver  a  pátria  que 
jazera  vinte  annos  escravisada,  e  que  a  derrota  de  Sédan 
acabava  de  lançar  no  abj^smo.  Estes  annos  de  resistên- 
cia, de  desterro  e  de  protesto  são  a  consagração  histórica 
de  um  grande  caracter ;  a  França  deve-lhe  alguma  cousa 
da  sua  dignidade  actual;  foi  um  bemfeitor,  porque  não 
deixou  corromper  esse  povo  até  á  meduUa  dos  ossos. 

Os  versos  dos  Chãtimejits,  cheios  de  gritos  apocaly- 
pticos,  cujas  ameaças  eram  ridicularisadas  pela  imprensa 
vendida  ao  império,  no  dia  do  desastre  tornaram-se  sen- 


304  AS   MODERNAS   IDEIAS   XA   LITTERATURA  PORTUGUEZA. 

tenças  históricas,  que  até  a  própria  Revisia  dos  Dois 
Mundos  commentou  com  respeito.  D'esses  annos  de  re- 
sistência são  as  obras  de  propaganda  social,  os  Miseráveis, 
os  Trabalhadores  do  Mar,  o  Homem  qrie  ri,  e  sobretu- 
do essa  nova  concepção  da  poesia,  realisada  com  valen- 
tia na  Lenda  dos  Séculos.  Cada  1í\to  de  Victor  Hugo 
liga-se  aos  grandes  acontecimentos  do  tempo  e  da  sua 
pátria ;  o  Anno  terrivel  é  o  grito  de  Tirteu  gravando  na 
Historia,  para  que  nunca  mais  esqueçam,  os  ultrajes  que 
a  Állemanha  infligiu  á  França,  separadas  por  ódios  mo- 
narchicos  extranbos  aos  dois  povos  irmãos :  a  Historia  de 
■um  Crime  foi  o  depoimento  de  uma  testemunha  sobre 
que  se  baseia  a  sentença  de  morte  de  uma  dynastia  de 
catastrophes.  Feliz  o  homem  que  c  uma  das  mais  altas 
expressões  do  seu  tempo,  e  mais  ainda,  que  nos  ensina  a 
acreditar  no  futuro. 

Quando  a  Europa  celebrava  o  octogésimo  anniver- 
sario  de  Victor  Hugo,  foi-lhe  enviada  de  Portugal  a  se- 
guinte mensagem: 

(27  de  fevereiro  de  1881 ) 

Os  republicanos  federaes  portuguezes,  a  geração  nova 
que  sente  que  a  liberdade  e  o  futuro  d'esta  pequena 
nacionahdade  dependem  da  autonomia  e  solidariedade 
consciente  dos  estados  peninsulares,  enviara  doeste  canto 
do  occidente  a  sua  vehemente  congratulação  ao  grande 
Victor  Hugo  por  occasião  do  seu  octogésimo  annivcrsa- 
rio.  Assim  como  o  talento  é  a  mais  S3'mpathica  das  he- 
terogenias  humanas,  também  a  longevidade  é  uma  he- 
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rança  da  natureza ;  a  organisação  do  altíssimo  poeta  mo- 
derno teve  esta  dupla  distiucção  phenomenal ;  por  isso 
Yictur  Hugo  mereceu  ser  o  iniciador  da  transformação 
das  litteraturas  modernas  na  éra  activa  do  Romantismo, 
e  fruir  a  singular  ventura  de  ser  a  mais  integra  teste- 
munha dos  extraordinários  successos  passados  na  Euro- 
pa nas  três  quartas  partes  do  século  da  sua  laboriosa 
existência.  Indicar  ao  mundo  um  ideal  novo  é  muito,  e 
o  bastante  para  destacar  na  collectividade  humana  um 
nome  que  será  repetido  como  um  bemfeitor  da  espécie ; 
dar  á  consciência  atropellada  pelo  crime  glorioso  um 
appoio  inabalável  do  exemplo,  é  salvar  o  principio  em 
que  assentam  todas  as  leis  moraes,  a  dignidade .  Fizes- 
tes isto,  libertastes  o  sentimento  europeu  da  auctoridade 
€stulta  das  Academias,  dando-lhe  a  verdade  da  natureza, 
e  ensinastes  á  França  a  resistência  contra  o  cesarismo, 
sendo  para  o  Occidente  o  fundador  moral  da  Republica, 
que  desde  1851  se  conservou  viva  na  vossa  consciência. 
Como  testemunha  do  grande  successo  histórico  da  Euro- 
pa, vedes  pelo  dom  da  longevidade  tornar-se  a  achar 
esse  sulco  luminoso  de  1789,  perdido  com  os  deva- 
neios e  traiçrão  napoleónicos,  que  motivaram  os  lamen- 
táveis successos  da  retrogradação  da  Santa  AUiança,  e 
mais  tarde  ainda  o  vigor  lendário  do  segundo  Império 
que  viveu  explorando  o  regimen  infame  da  guerra  e  da 
dissolução  dos  caracteres.  A  vossa  voz  foi  ouvida  sempre 
como  protesto  nos  grandes  desastres  ;  pugnastes  pelos 
fracos,  e  mais  do  que  o  heróico  RoUand  da  gesta  subli- 
me, essa  voz  transpoz  todas  as  fronteiras,  eccoou  em  to- 
dos os  espíritos,  ligando-nos  na  confraternidade.  Xós  os 
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novos,  do  extremo  occidente,  crendo  no  futuro  da  Fede- 
ração latina,  saudamo-vos  n'este  dia  como  o  obreiro 
que  mais  tem  trabalhado  para  a  fraternisação  dos  po- 
vos, e  perante  a  vossa  immortalidade  garantimos  a  fru- 
ctificação  das  vossas  ideias  e  sentimentos.  Os  novos  sa- 
bem o  que  devem  ao  vulto  qne  representa  a  França  no 
que  ella  tem  de  mais  generoso,  e  que  por  isso  concentra 
a  hegemonia  da  civilisação  moderna;  a  França  que  uni- 
versalisa  as  ideias,  a  França  que  se  regenera  pelas  in- 
stituições democráticas,  a  França  que  fecundou  todas  as 
litteraturas  novo-iatinas,  ensinando  como  se  idealisam 
os  sentimentos  mais  sublimes  do  homem,  a  generosida- 
de e  o  amor,  nas  suas  epopêas  e  nas  suas  canções,  a 
França  que  tirou  a  bem  da  dignidade  humana  todas  as 
consequências  da  era  revolucionaria  e  que  hoje  propaga 
a  unanimidade  das  concepções  positivas  como  o  começo 
de  um  novo  estado  da  consciência,  essa  França,  que  to- 
dos nós  amamos  como  o  centro  da  civilisação  Occiden- 
tal, está  para  nós  representada  em  Victor  Hugo. 

O  cidadão  e  o  artista  são  egualmcnte  grandes;  o 
exemplo  e  a  obra  completam-se,  porque  mutuamente  se 
inspiraram.  O  segredo  da  superioridade  de  Victor  Hugo, 
está  na  profunda  intuição  com  que  soube  exercer  a  ela- 
boração poética  sobre  os  grandes  factos  sociaes  do  sécu- 
lo XIX.  Elle  nos  ensinou  a  amar  a  Edade-média,  como  a 
penumbra  d'onde  sairam  as  instituições  modernas,  e  a 
admirar  a  Revolução  ;  revelou-nos  a  synilicse  affectira 
do  passado  humano,  e  tocou  o  problema  do  futuro,  o  da 
responsabilidade  moral  do  individuo  que  progride  rea- 
gindo contra  a  immobilidade  da  lei. 
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Victor  Hugo  foi  a  voz  da  França  durante  os  vinte 
annos  da  abjecção  do  segundo  Império,  foi  a  voz  da  hu- 
manidade durante  as  carnificinas  da  Allemanha,  que 
deslionrain  o  século  xix.  Os  seus  versos  têm  a  magesta- 
de  das  Gestas  frankas,  e  a  suavidade  do  13'^rismo  proven- 
çal; na  fé  politica  tem  a  tenacidade  do  bretão.  A  sua 
imaginação,  sobretudo  na  paixão  dramática,  é  de  hespa- 
nhol  na  audácia,  e  de  portuguez  na  passividade  amoro- 
sa; o  seu  esmero  artístico  lembra  uma  natureza  italia- 
na. Kepresentante  da  França  nas  suas  mais  complexas 
caracteristicas,  Victor  Hugo  é  hoje  o  symbolo  da  con- 
vergência moral  das  quatro  nacionalidades  occidentaes, 
cujos  progressos  terão  de  ser  coroados  pela  federação  no 
futuro.  É  n'este  intuito  que  a  moderna  geração  portu- 
gueza  se  associa  com  jubilo  ás  festas  pelo  anniversario 
de  Victor  Hugo. 

(22  de  maio  de  1885) 

Na  morte  de  Victor  Hugo,  a  imprensa  democrática 
portugueza  consagrou  assim  a  sua  nova  existência  subje- 
ctiva : 


Este  passado  insondável,  onde  se  tem  accumulado  to- 
dos os  esforços,  descobertas  e  conquistas  que  constituem 
as  riquezas  da  Civilisação  moderna,  pôde  ser  representado 
de  um  modo  concreto  pelas  altas  individualidades  que, 
ou  pela  actividade,  ou  pelo  sentimento,  ou  pela  intolli- 
gencia,  viveram  mais  para  os  outros  do  que  para  si,  ven- 
i  cendo  as  fatalidades  cósmicas,  fortificando-nos  pela  con- 
j  cordia  moral,  e  subordinando  o  nosso  egoismo  pessoal  á 
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cooperação  e  á  solidariedade  como  órgãos  subalternos  da 
Humanidade. 

Para  esses  grandes  homens  a  morte  foi  uma  natu- 
ral incorporação  n'esse  sedimento  histórico  do  passado, 
d'onde  constantemente  haurimos  as  forças  vivas  que  trans- 
formamos nos  progressos  do  presente.  E  por  isso  que, 
quando  para  o  commum,  para  aquelles  que  viveram  so- 
mente para  si,  a  morte  é  uma  catastrophe  lamentável, 
para  os  que  se  elevaram  acima  da  nossa  espécie,  a  morte 
converte-se  em  uma  apotheose,  é  como  que  um  nasci- 
mento para  a  immortalidade. 

Exprimindo  esta  intuição  da  consciência  antiga,  o 
christianismo  considerava  o  nascimento  dos  mart3Tes  não 
no  dia  em  que  vieram  á  luz,  mas  n'aquelle  em  que  com 
o  sêu  sangue  testemunharam  a  adhesão  absoluta  á  dou- 
trina ;  era  esse  o  natalis  d/es  que  se  celebra  com  festas. 

Saindo  da  intolerância  dos  dogmas  rehgiosos,  e  en- 
trando n'essa  vastissima  arena  das  luctas  da  Humani- 
dade para  tomar  posse  da  terra,  para  dominar  as  leis  da 
natureza,  para  ter  consciência  de  si  mesmo  e  definir  o 
seu  destino,  aquelles  que  dia  a  dia^uccumbem  n'esta  lu- 
cta  interminável  bem  merecem  ser  acclamados  como 
triumphantes,  porque  os  seus  esforços  já  se  não  perdem 
indo  accumular-se  n'essa  somma  de  impulsos,  que  são  o 
nosso  bem-estar,  a  nossa  coragem,  os  meios  definitivos  da 
nossa  evolução. 

A  morte  de  Victor  Hugo  não  significa  uma  desgraça, 
nem  uma  perda  nacional,  mas  sim  o  complemento  de 
uma  grande  vida,  que  jamais  se  extingue,  porque  pelo 
seu  trabalho  artístico,  pelo  exemplo  dos  seus  actos,  todos 
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unanimemente  a  julgam  digna  de  se  incorporar  n'este 
conjuncto  do  passado  humano. 

A  sua  vida,  comprehendida  nestas  duas  datas,  1802 
e  1885,  é  como  a  larga  curva  de  um  asteroide  no  es- 
paço ;  liga-se  intimamente  ao  meio  social  que  a  define,  e 
nas  suas  relações  intimas  com  a  época,  com  um  século 
de  agitação  e  de  organisação,  é  que  melhor  se  alcança 
esse  traço  luminoso. 

Em  1802,  ainda  a  Europa  se  achava  deslumbrada 
pelo  forte  abalo  da  Revolução  franceza,  que  iniciara  a 
transformação  da  edade  moderna. 

A  crise  foi  geral  a  todo  o  Occidente,  porque  era  a 
consequência  da  dissolução  crescente  do  regimen  catho- 
lico-feudal  que  chegara  ao  momento  previsto  da  catas- 
trophe,  porém  a  sua  manifestação  foi  local,  cabendo  á 
França  essa  dolorosa  iniciativa.  Foi  contra  a  França  que 
se  colligaram  os  velhos  poderes,  que  se  sentiam  apeia- 
dos,  destituídos,  e  sem  destino  perante  o  activo  proleta- 
riado moderno  e  perante  a  sciencia  experimental  e  posi- 
tiva. ColUgaram-se  esses  poderes,  primeiramente  coadju- 
vando a  acção  perturbadora  da  orgia  militar  de  Napo- 
leão, e  depois  apeiando-o  da  soberania  em  "Waterloo,  e 
erigindo  a  Santa  alliança  dos  Reis  contra  os  Povos, 
para  restaurarem  em  todas  as  suas  formas  absurdas  e 
criminosas  o  degradado  regimen  cathohco-feadal. 

E  facto  que  os  reis  fizeram  entre  si  a  partilha  dos 
territórios  dos  estados,  perseguiram  os  pensadores,  cer- 
cearam as  garantias  ci viças,  mas  a  Europa  já  não  podia 
retroceder,  e  os  déspotas,  para  se  equilibrarem  nos  thro- 
nos,  tiveram  de  simular  uma  concessão  de  liberdades  pu- 


310  AS   MODERNAS   IDEIAS   XA   LITTERATURA    PORTUGUEZA 


bKcas  n"essa  instituição  transitória  e  falsa  das  Cartas 
coustitucionaes. 

Os  novos  poderes  continuaram  a  definir-se  cada  vez 
mais  nitidamente,  resultando  da  intervenção  do  proleta- 
riado o  principio  e  a  applicação  politica  do  Suffragio 
universal,  e  do  desenvolvimento  scientifico,  a  acção  do 
vapor,  dos  telegraphos  e  das  grandes  maravilhas  da  in- 
dustria, e  simultaneamente  a  renovação  mental  pelas 
doutrinas  do  evolucionismo  e  pelas  concepções  positivas. 
A  acção  de  todos  estes  novos  elementos  fez-se  sentir  em 
uma  reorganisação  social,  de  que  a  Revolução  e  a  Repu- 
blica de  1848  foram  o  symptoma  local. 

Pela  segunda  vez  os  velhos  poderes,  já  sem  destino 
na  civilisação  da  Europa,  trataram  de  perverter  este  mo- 
vimento espontâneo,  revigorando  a  tradição  napoleonica,  e 
trazendo  do  covil  da  Inglaterra  um  Bonaparte  para  atrai- 
çoar essa  Republica,  que  se  propagava  com  um  extraor- 
dinário perstigio.  D'aqui  proveiu  o  chamado  segundo  Im- 
pério, nascido  na  ascorosa  traição  de  2  de  dezembro,  em 
que  o  presidente  da  Republica  prende  e  degrada  os  de- 
putados da  nação,  e  extincto  na  lama  de  sangue  e  co- 
vardia de  Sedan,  em  1870. 

As  violências  passaram,  e  a  França  tornou  a  achar  a 
sua  tradição  heróica,  a  sua  missão  salvadora,  proclamando 
a  terceira  Republica,  com  que  se  regenerou  e  se  levan- 
tou das  ruinas. 

A  grande  éra  de  1789  continua-se,  depois  d'essas  as- 
sombrosas trepidações  causadas  pelos  egoísmos  selvagens 
das  monarchias  coadjuvadas  pelo  clericalismo. 

Entre  o  nascimento  e  a  morte  de  Victor  Hugo  pas- 
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saram-se  todos  estes  estranhos  successos  em  que  poucos 
viram  claro,  e  em  que  muitos  succumbiram  no  desalento. 
Aquella  grande  alma  achou-se  vibrada  por  todas  as  emo- 
ções de  um  século;  e  no  vórtice  de  desencontradas  cor- 
rentes pareceu  obedecer  a  todas  ellas,  até  achar  o  sulco 
definitivo,  ao  serviço  do  qual  poz  a  sua  força  de  talento 
€  de  caracter,  de  civismo  e  de  humanidade. 

Filho  de  uma  bretã  reahsta  e  de  um  pae  exaltado 
pelo  mihtarismo  napoleónico,  educado  por  um  padre  vol- 
taireano,  isto  bastava  para  desequilibrar-lhe  o  espirito, 
fazendo  d"elle  um  homem  capaz  de  se  atirar  á  explora- 
ção C3'nica  das  restaurações  e  retrocessos  da  monarchia 
de  direito  divino  ou  das  Cartas,  e  do  império  das  bajo- 
netas  e  do  suífragio  brutal  das  povoações  ruraes. 

Victor  Hugo  teve  também  a  intuição  do  génio  nas 
cousas  sociaes:  soube  reconhecer  que,  apesar  do  crime 
triumphante,  ha  a  eterna  justiça  que  reivindica  o  seu 
curso  imperturbável.  Separou-se  da  tradição  monarchica 
e  miUtar,  e  consagrou  a  sua  acção  á  aspiração  da  Repu- 
blica, e  quando  a  França  se  sentia  deslumbrada  pelos 
ouropéis  do  segundo  Império,  elle  foi  a  grande  voz  que 
stygmatisou  essa  mentira,  e  no  isolamento  de  Jersey 
esperou  convicto  o  momento  em  que  a  marcha  normal 
dos  successos  puzesse  em  relevo  a  visão  da  sua  consciên- 
cia. 

Victor  Hugo  teve  o  dom  merecido  de  ser  testemu- 
nha do  desabamento  de  um  regimen  de  crimes  e  em- 
bustes, e  os  seus  brados  sublimes  dos  Chntiniciits  e  do 
Kapoléoii  k  Peiit  completaram-se  n'esse  epitaphio  que 
revolve  os  mortos,  a  Histoirc  d'ini  Crime. 
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A  obra  de  Victor  Hugo  foi  exclusivamente  artística,  e 
por  isso  exerceu  uma  iníluencia  universal;  íilho  e  her- 
deiro da  Revolução,  poz  a  arte  ao  serviço  dos  sentimen- 
tos generosos,  emancipando  os  talentos  da  falsa  imitação 
clássica,  e  abrindo  á  livre  inspiração  o  campo  da  natura- 
lidade espontânea.  Elle  foi  um  dos  grandes  iniciadores  do 
Eomantismo,  cm  que  as  litteraturas  modernas,  em  vez 
de  serem  uma  parodia  académica  dos  monumentos  poé- 
ticos da  Grécia  e  Eoma,  se  transformaram,  idealisanda 
as  tradições  nacionaes. 

Sob  este  aspecto,  Victor  Hugo  pertencia  ainda  á  ge- 
ração dos  epigones,  dos  Goethe,  Schiller,  Bj^ron,  e  a  sua 
existência  era  a  relíquia  veneranda  que  nos  punha  em 
contacto  directo  com  uma  grande  época. 

Quando  depois  de  1848  os  problemas  sociaes  preoc- 
cuparam  os  homens  de  sciencia,  Victor  Hugo,  aprovei- 
tando-so  do  seu  desterro  voluntário  de  Jerse}',  deu  a  for- 
ma artística  a  esses  problemas  nos  novos  romances  dos 
Miseráveis,  Homem  que  ri,  e  Trabalhadores  do  mar. 
Sentindo  que  a  edade  e  o  perstigio  do  génio  o  tornavam 
em  um  poder  espiritual  na  sociedade  europêa,  elle  em- 
pregou o  influxo  de  um  tal  perstigio,  não  em  desalentar 
o  seu  tempo,  nem  em  avigorar  o  passado,  mas  em  pu- 
gnar pelos  fracos,  em  arrancar  muitas  vezes  do  cepo  do 
carrasco  victimas  generosas. 

Ligado  a  todos  os  successos  de  um  grandioso  século, 
a  França  viu  n'elle  a  S3nthese  do  seu  caracter  nacional; 
e  de  facto  Victor  Hugo  pelo  desterro  de  Jersej'  ensi- 
nou-lhe  a  julgar  a  infâmia  do  segundo  Império,  gravou 
na  historia  o  protesto  contra  as  carnificinas  da  AUema- 
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nha,  110  A)/)io  terrível,  e  insurgiu  os  espiíitos  contra  o 
plano  do  golpe  de  estado  de  Mac-Mahon  contra  a  ter- 
ceira Republica  na  Historiei  de  um  Crime. 

Yictor  Hugo  era  mais  do  que  francez,  a  encarnação 
do  génio  occidental;  os  seus  versos  e  o  assumpto  dos 
seus  poemas  lembram  as  fortes  gestas  frankas ;  o  seu  ly- 
risnio  tem  ainda  a  casuística  provençal,  cheia  de  ima- 
gens imprevistas,  exprimindo  a  paixão  hespanhola  com 
um  esmerado  primor  artístico  dos  artistas  italianos.  So- 
bretudo esta  feição  avulta  no  drama,  em  que  o  inibro- 
glio  e  a  capa  y  espada  se  alliam  tão  bem  no  Hernâni, 
no  Rinj  Blas,  no  Roi  s'ainuse. 

Da  sua  ascensão  constante,  Victor  Hugo,  que  não 
cbegára  a  emancipar-se  de  uma  metaphjsica  incoherente 
da  época  dos  ideólogos,  nem  do  deismo  da  época  revolu- 
cionaria, coroou  a  sua  bella  existência  cantando  o  ideal 
positivo  da  Humanidade  na  Lenda  dos  Séculos,  e  mor- 
rendo sem  padres. 

A  unanimidade  com  que  a  Europa  inteira  prestou  a 
homenagem  de  consagração  á  memoria  de  Victor  Hugo  é 
um  symptoma  consolador,  de  que  o  sentimento  humano 
se  desvia  dos  fetiches,  que  só  inspiram  paixões  anarchicas, 
dedicando-se  áquelles  seres  que  melhor  exprimiram  a  nos- 
sa solidariedade  e  que  mesmo  na  morte  são  ainda  estí- 
mulos de  concórdia. 

2.    Balzac  e  o  naturalismo  no  Romance 

Depois  da  renovação  da  poesia  lyrica  por  Victor  Hu- 
i!      go,  ainda  subordinada  aos  effeitos  convencionaes  das  ima- 
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gens,  Balzac  elevou-se  á  perfeita  idealisação  da  vida  mo- 
derna, com  todo  o  saber  para  realisar  essa  s^^nthese  ar- 
tística no  Romance,  como  o  Homero  antigo  se  achava  pos- 
suidor de  todos  os  conhecimentos  necessários  para  re- 
presentar a  Edade  heróica  em  uma  Epopêa.  Esta  com- 
plexidade do  seu  sêr  moral  que  se  adaptava  ás  variadas 
paixões  de  um  agitado  meio  social  para  comprehendel-as 
e  dramatisal-as,  Balzac  a  define,  retratando-se  em  uma 
carta,  datada  de  1828,  á  duqueza  de  Abrantes:  «Eu 
observo-me,  como  o  faço  em  relação  a  um  extranho; 
n'estes  cinco  pés  e  duas  pollegadas  d'alto  encerro  todas  as 
incoherencias,  todos  os  contrastes  possíveis,  e  aquelles 
que  me  julgarem  vão,  pródigo,  cabeçudo,  frívolo,  sem 
persistência  nas  ideias,  fátuo,  negligente,  preguiçoso,  ca- 
lasseiro,  sem  reflexão,  sem  constância  alguma,  fallador, 
sem  tacto,  grosseiro,  malcreado,  rabugento,  de  humor 
desegual,  têm  todos  tanta  razão  como  aquelles  que  po- 
deriam dizer,  que  eu  sou  económico,  modesto,  corajoso, 
tenaz,  enérgico,  despretencioso,  trabalhador,  constante,  ta- 
citurno, com  perspicácia,  dehcado,  sempre  alegre ;  aquelle 
que  disser  que  eu  sou  poltrão  não  errará  mais  do  que 
me  proclamar  extremamente  bravo,  finalmente  sábio  ou 
ignorante,  cheio  de  talento  ou  inepto;  nada  me  espanta 
em  mim.  Acabo  por  acreditar,  que  eu  não  sou  mais  do 
que  um  instrumento  que  as  círcumstancias  desferem.  — 
Este  kaleidoscopo  provém,  de  que  na  alma  d'aquelles  que 
pretendem  pintar  todas  as  aflfeições  e  o  coração  humano, 
o  acaso  atira  para  ahi  todas  essas  affeíç(:>es,  para  que  al- 
ies possam,  pela  força  da  sua  imaginação  tornar  a  sen- 
tir o   que  clles  representam?  E  não  será  a  observação 
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uma  espécie  de  memoria  própria  para  auxiliar  esta  mó- 
bil imaginação  ?  Começo  a  crêl-o »  ^.  O  grande  artista  na 
véspera  da  sua  crise  mental  de  1829  elevava-se  á  intui- 
ção da  somma  de  capacidades  que  é  preciso  reunir  para 
sjnthetisar  uma  civilisação.  Antes  da  ideia  fundamental 
da  Co)}iedla  humana,  que  dá  o  máximo  relevo  a  cada 
romance  de  Balzac,  o  processo  de  observação  e  repre- 
sentação do  escriptor  não  foi  immediatamente  compre- 
hendido,  nem  elle  o  attingiu  senão  ao  fim  de  tenazes  es- 
forços. Zola  descreve  esta  situação  do  artista  que  lucta: 
«Emquanto  Yictor  Hugo  triumphava,  no  esplendor  da 
sua  apotheose,  o  génio  francez,  em  contínua  fecundação, 
não  ficava  ali.  Balzac  tornava-se  colossal  também  nas 
sombras  em  que  as  circumstancias  o  haviam  collocado. 
A  descendência  de  Victor  Hugo  abortava,  a  descendência 
de  Balzac  alargava-se,  e  tomava  o  seu  logar  ao  sol.  Foi 
assim  que  o  movimento  naturalista  nasceu,  este  movi- 
mento naturalista  que  hoje  enterra  o  Romantismo.  A 
evolução  era  fatal,  tudo  devia  convergir  para  este  pro- 
testo contra  a  phantasia  desgrenhada,  para  esta  reacção 
do  verdadeiro  contra  o  falso.  O  século  inteiro  pendia  for- 
çosamente para  uma  litteratura  de  anal^^se,  de  inquérito, 
de  documentos  humanos »  ^.  Balzac  tirou  do  seu  século  a 
critica,  a  sciencia  e  a  s^^nthese  necessárias  para  realisar 
essa  transformação  da  ficção  fútil  de  uma  phantasia  ca- 


1  Correspondancc,  pa<í;.  Õ6.  (<IEuvres  completes,  t.  xxiv). 

2  Zola,  Docwnents  lãtúraires,  pag.  5õ. 


31 G  AS   MODERNAS   IDEIAS  NA  LITTERATURA  PORTUGUEZA 

prichosa  na  representação  que  traz  á  realidade  o  drama 
do  mundo  moral.  Mais  uma  vez  toma  elle  a  insistir  na 
complexidade  do  seu  sêr :  «  Ha  em  mim  muitos  homens  : 
o  financeiro,  o  artista,  luctando  contra  os  jornaes  e  o  pu- 
blico ;  depois  o  artista  luctando  com  os  seus  trabalhos  e 
os  seus  assumptos ;  ha  finalmente  o  homem  de  paixcão, 
que  se  estende  niim  tapete  aos  pés  de  uma  flor,  que  lhe 
admira  as  cores  e  lhe  aspira  o  perfume  »  ^.  Vejamos  como 
se  formou  esta  extraordinária  organisação  adaptada  á 
reahsação  futura  da  sua  obra, 

Balzac  nasceu  em  1799  ;  veiu  assim  a  dever  o  seu 
desenvolvimento  ao  nosso  grande  século,  tendo  presentes 
as  tradições  sentimentalistas  e  revolucionarias  do  sécu- 
lo XVIII,  as  quaes  formam  quasi  sempre  a  tela  em  que 
borda  a  acção  dos  seus  romances,  quando  não  é  a  socie- 
dade da  época  da  Restauração  que  macaquêa  o  antigo 
regimen,  e  que  elle  retrata  com  um  primor  e  exactidão 
photographica.  Seu  pae  era  bom  burguez,  animado  do 
sangue  e  da  jovialidade  gauleza,  incansável  propagan- 
dista da  saúde ;  dcveu-lhe  Balzac  o  veio  satyrico,  rabe- 
laisiano,  pantagruelista,  que  transparece  em  muitos  dos 
seus  typos,  sobretudo  na  creação  fablioncsca  dos  Contes 
drokUiqiies.  Pela  parte  de  sua  mãe,  dada  á  leitura  de  li- 
vros mysticos,  recebeu  Balzac  os  vapores  do  illuminismo 
swedenborgiano,  que  brilham  cm  uma  penumbra  volu- 
ptuosa e  aéria  na  Sempldta,  no  Loui.s  LciDibert,  na  Pcau, 
de  chagriíi,  na   Catlierine  de  Medíeis,  e  na  maior  parte 


Corrcspo)idancc,  pag.  214. 
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das  suas  especulações  philosophicas.  A  alegria  e  expan- 
são do  génio  de  Rabelais  alliaram-se  maravilhosamente 
com  as  visões  melancholicas  de  Saint-Martin  e  dos  ou- 
tros illuminados  na  alma  de  Balzac;  lucta  entre  a  ab- 
stracção e  a  realidade  concreta,  entre  a  pureza  arcliange- 
lica  da  Beatrice  e  a  sensualidade  de  Gargantua,  e  este 
desaccordo  liarmonisado  no  seu  espirito  pelo  triumpho 
da  vontade,  imprime-lhe  no  caracter  a  feição  de  humor 
sarcástico,  mordente,  voltaireano,  implacável,  como  se 
fosse  um  diabo  travesso  da  Edade-média. 

Por  essa  mesma  complexidade  de  faculdades,  Balzac 
teve  um  desenvolvimento  vagaroso  e  insensível;  a  famí- 
lia chegou  a  duvidar  do  futuro  do  pobre  rapaz  contem- 
plativo ;  os  mestres  classificaram-no  como  nullidade,  visto 
que  não  chegava  antes  do  tempo  a  um  estalão  brutal 
que  os  programmas  officiaes  impõem  ás  novas  intelligen- 
cias  em  formação.  Balzac  veiu  no  Mcdecin  de  canipa- 
gne  a  analysar  este  absurdo,  que  tencionava  pôr  em 
todo  o  relevo  em  um  livro  que  não  chegou  a  escrever  e 
que  intitulava  —  Anatomia  dos  Corpos  docentes.  Quando, 
depois  de  operado  no  seu  espirito  um  labor  mysterioso, 
de  que  mal  teve  consciência,  se  sentiu  disposto  a  entrar 
nos  trabalhos  litterarios,  a  familia  e  os  velhos  amigos  da 
casa  riram-se  da  ingenuidade  do  pobre  rapaz.  A  amizade 
por  sua  irmã  Laura  proviera  da  confiança  que  cila  tinha 
n'aqucllas  aspirações  indefinidas.  Em  uma  carta  escripta 
em  1822  a  sua  irmã,  confessa-lhe :  «Mais  algum  tempo 
ainda,  e  existirá  entre  o  cu  de  hoje  e  o  eii.  de  amanhã  a 
differença  que  existe  entre  o  rapaz  de  vinte  annos  e  o  ho- 
mem, de  trinta  —  não  desespero  de  ser  um  dia  alguma 
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cousa»  ^.  Balzac  trabalhava  de  um  modo  tenaz  e  sem 
esperança ;  o  que  escrevia  era  medíocre  e  sem  plano,  o 
que  justificava  a  descrença  dos  que  o  procuravam  afas- 
tar da  litteratura.  Que  centenas  de  romances  esboçados, 
terminados  e  rasgados  !  Bem  conhecia  que  dentro  em  si 
estava  alguma  cousa  de  grande  ;  não  era  ainda  senhor  da 
lingua,  nem  conhecia  as  formas  superiores  da  arte  litte- 
raria  que  fixam  eternamente  os  sentimentos.  D"entre  o 
tropel  de  romances  sem  intuito,  não  tinha  ainda  des- 
tacado o  Gil  Blas  de  Lesage,  a  Manon  Lescaut  de 
Prévost,  o  Vigário  de  Wakefidd  de  Goldsmith  e  o  Tris- 
tam  Shandij  de  Sterne.  A  primeira  lucta  em  que  Balzac 
entrou  foi  comsigo  próprio.  Queria  arrancar  do  bloco,  de 
que  falia  Miguel  Angelo,  o  homem  lúcido,  inspirado, 
creador  e  grande,  tal  como  nos  apparece  na  Comedia  iiu- 
mana.  Balzac  arcava  com  a  inexperiência,  com  a  medio- 
cridade, com  a  exiguidade  de  recursos,  com  a  descon- 
fiança dos  outros,  com  o  estado  da  litteratura  então  conta- 
giada pelo  falso  sentimentalismo  da  Cottin,  da  Montau- 
lieu,  da  Saint-Surin,  e  de  outras  madamas  piegas,  se- 
cundadas por  d"Arhncourt,  Baour  Lormian  e  Ancelot,  que 
fabricavam  romances  pastoraes,  epistolares,  patheticos, 
phantasticos  e  horripilantes,  com  historias  russas,  hún- 
garas, gregas  e  chinezas,  insalsas  e  desenxabidas,  que 
tão  admiradas  foram  no  primeiro  quartel  d'este  século. 
O  pobre  Balzac  trabalhava  na  sombra ;  escrevia  e 
rasgava :  assim  aconteceu  ao  livro  de  Stdla,  ao  de  Coq- 
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sigrue,  á  comedia  dos  Dois  Philosophos,  ao  drama  de 
Cromicell.  Quando  se  atreveu  a  sair  a  publico  conlieceu 
que  este  nome  de  Balzac  viria  a  ser  respeitado,  e  não  se 
atreveu  a  assignar  com  elle  os  primeiros  ensaios  que  ati- 
rou á  publicidade.  O  romance  O  Aiioinjmo  ou  sem  pae 
nem  mãe,  publicou-o  sob  o  pseudon3mo  de  A.  de  Vil- 
lerglé  Saiut-Alme,  «ruim  armadura  que  encobria  o  ro- 
busto Honoré»,  como  diz  Cbampfleury ;  o  romance  caiu 
no  monturo  das  novellas  de  papel  pardo  dos  fins  do  sé- 
culo xviii.  Mas  não  desanimava ;  o  primeiro  nome  ficou 
desacreditado,  afivelou  uma  segunda  mascara,  fez  uma 
ultima  encarnação  com  o  nome  de  Horácio  de  Saint-Au- 
bin  com  que  assignou  a  Ultima  Fada.  K"estes  ensaios 
litterarios,  verdadeiros  trabalhos  forçados,  acha-se  a  tena- 
cidade do  typo  incomparável  de  Vautrin.  Não  lucta  ain- 
da com  a  critica  que  o  não  conhece,  nem  faz  caso  da 
sua  obra,  lucta  comsigo,  com  a  sua  incapacidade,  com  a 
carência  de  estudo,  com  a  falta  de  plasticidade  essencial 
em  todo  o  artista.  Tem  o  sentimento,  não  o  sabe  ainda 
exprimir.  E  como  uma  gaguez  intcllectual  que  reage  até 
conseguir  explicar-se  nitidamente.  E  venceu-se.  Não  ha 
a  minima  relação  entre  as  obras  da  sua  mocidade,  taes 
como  Argoi  o  riraia,  Joanna  a  Fallida,  o  Excommim- 
gado,  o  Vigário  das  Ardennas  com  qualquer  das  pa- 
ginas da  Comedia  humana,  aonde  se  apresenta  mora- 
lista como  Montaigne,  satyrico  como  Eabelais,  sabendo  o 
francez  como  Molière  ou  Corneille,  e  jogando  com  as  pai- 
X(X's  no  drama  das  consciências,  como  Shakespeare.  Era 
esta  transformação  que  o  levava  a  confessar  mais  tarde : 
«Falla-se  das  viclimas  causadas  pela  guerra,  pelas  epi- 
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demias ;  mas,  quem  pensa  no  campo  de  batalha  das  ar- 
tes, das  sciencias  e  das  lettras,  e  quanto  os  esforços 
violentos  para  ahi  triumphar,  amontoam  mortos  e  mori- 
bundos? ^'este  redobramento  de  trabalho  que  me  agar- 
rou, instigado,  como  me  acho  pela  necessidade,  nada  me 
alenta.  Trabalho  e  mais  trabalho !  noites  abrazadas  suc- 
cedem-se  a  noites  abrazadas,  dias  de  meditação  a  dias  de 
meditação,  da  execução  á  concepção,  e  da  concepção  á 
execução ! »  ^ 

De  1827  a  1848  decorre  o  período  do  trabalho  mais 
violento,  desesperado  e  grandioso  de  Balzac.  Cada  anno 
é  assignalado  por  novas  concepções  artisticas,  para  a 
critica  militante  o  assaltar  com  atrocidade.  Balzac  fia-se 
na  sua  robusta  e  excepcional  organisação :  «  Xunca,  diz 
elle  em  uma  carta,  a  torrente  que  me  arrebata  foi  mais 
impetuosa:  nunca  uma  obra  mais  magestosamente  terrí- 
vel dominou  um  cérebro  humano.  Eu  lanço-me  ao  tra- 
balho como  o  jogador  para  o  jogo ;  eu  não  durmo  mais 
do  que  cinco  horas :  trabalho  dezoito,  e  chegarei  morto. . . »  ^ 

Quasi  todos  os  que  liam  romances  estavam  acostu- 
mados a.vêr  esta  forma  capital  da  arte  moderna  tratada 
por  escriptores  sem  faculdades  analjdicas,  sem  intuito  na 
invenção,  e  só  procuravam  n'essas  obras  mais  uma  di- 
versão passageira  de  mero  desenfado,  do  que  a  elevação 
e  o  gozo  edificativo  que  deixa  a  emoção  do  bello.  Sob 
esta  predilecção  da  novella  banal,   era  fácil  confundir 


^     Correspo)idance,  pag.  219. 
*     Corrctípondwice,  pag.  231. 
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Balzac  com  um  doestes  patranheiros  que  escrevem  ro- 
mances para  divertir  o  publico,  como  o  acrobata  que  sa- 
racotêa  na  corda  bamba ;  já  vimos  o  que  pensaram  d'elle 
Alexandre  Herculano  e  Amorim  Yianna,  quando  os  eccos 
do  seu  triumpho  supremo  ainda  cá  não  tinham  chegado ; 
Janin  e  Sainte-Beuve  mostraram-se-lhe  hostis.  Que  maior 
afflicção  para  o  homem  que  trabalhava  desinteressado  e 
com  fé  !  teve  de  vencer  o  preconceito  :  « eu  construi  a 
minha  obra  no  meio  de  gritos  de  raiva,  de  fuzilarias  lit- 
terarias  —  com  mão  firme  e  socegada  ». 

Era  preciso  reagir  contra  a  degradação  do  gosto  lit- 
terario.  O  estado  da  litteratura  por  1829  era  desolador; 
o  ultra-romantismo  entrara  na  intensidade  da  agonia. 
D'Arlincourt  imperava  ainda,  e  todo  o  séquito  de  aucto- 
res  de  romances  sentimentaes  e  tétricos,  no  meio  dos 
quaes  o  apparecimento  de  Paul  de  Koch  foi  como  que 
um  protesto  do  bom  seuso,  contrapondo  ás  ficções  idylli- 
cas  e  cavalheirescas  de  um  mundo  de  convencionalismo, 
as  realidades  cruas  da  vida  burgueza.  No  emtanto  já 
existiam  obras  primas  do  romance  moderno,  que  sugge- 
riani  uma  nova  fúrma  de  idealisação,  c  d'onde  teria  de 
sair  o  t3'po  definitivo  d'essc  género  litterario  ;  basta  apon- 
tar o  Adolpho  de  Benjamin  Constant,  a  Corina  e  a 
Delphina  de  M."^®  de  Staél,  os  Noivos  de  Manzoni,  a 
Formosa  donxella  de  Perth  e  Waverlei/  de  Walter  Scott, 
o  Bouge  et  Noir  de  Sthendal,  os  Contos  de  Hofimann, 
o  Wilhclm  Meistcr  de  Goethe  e  o  Cínq-Mars  de  Al- 
fred  de  Vigu}-. 

Foi  pelo  conhecimento  d'este  veio  aurift-ro,  que  se 
operou  a  transfiguração  de  Balzac,  quando  :  «  comprehen- 
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deu  o  lado  magnifico  do  Realismo,  no  romance.  A  vida 
real,  a  sociedade  tal  qual  é,  o  mundo  com  os  seus  acces- 
sorios,  a  representação  dos  sentimentos  e  dos  desejos,  a 
acção  das  paixões  dirigida  segundo  o  humor  e  a  nature- 
za dos  individuos,  poética  em  uns,  Ulusoria,  interessada, 
instructiva,  brutal,  exquisita,  delicada  em  outros,  o  dra- 
ma do  coração  e  do  corpo,  a  agitação  das  ideias  confor- 
me as  cabeças,  eis  os  estudos  que  elle  quiz  deixar  sobre 
o  século  xrx »  ^.  Balzac  não  foi  logo  comprehendido :  a 
opinião  e  o  gosto  andavam  desvairados.  A  carta  do  Pays 
ãu  Tendre  estava  aberta  em  toda  a  Em'opa,  e  por  ella 
viajavam  solitários  fazendo  exclamações  melancholicas, 
em  perpetuo  idyllio  florianesco,  ou  para  mais  cócegas  de 
emoção,  com  castellos  feudaes,  toques  mysteriosos  da 
meia  noite,  embuçados  e  subterrâneos  com  esqueletos, 
servindo  de  quadro  as  aventuras  de  um  amor  contraria- 
do. Era  a  persistência  do  gosto  do  século  xvin ;  falso  em 
muitos  dos  seus  princípios  políticos,  como  a  escola  de 
Rousseau,  fez  da  Litteratura  uma  vibração  de  sentimen- 
talismo nauseabundo  ;  a  energia  confinára-se  na  transfor- 
mação social,  e  toda  a  energia  era  pouca  para  assentar 
as  bases  das  instituições  modernas.  A  grande  pugna  co- 
nhecida pelo  nome  de  Clássicos  c  Eomauticos  foi  como 
que  o  prolongamento  da  Revolução,  para  se  conseguir  a 
emancipação  do  sentimento.  Balzac  S3^stematisou  os  es- 
forços até  elle  operados  no  dominio  do  romance ;  em  vez 
dos   discursos   enfadonhos,  alambicados,  dos  sentimentos 
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ténues  e  pudicos  das  Zelias,  das  Isam-as,  das  Lauras  e 
Inesillas,  das  Malvinas,  em  vez  d'essas  historias  tristes, 
alcunhadas  de  moraes  e  allegoricas,  em  que  se  retrata  a 
força  da  s^-mpathia  ou  o  perigo  das  paixões,  a  afflicção 
confortada,  a  fidelidade  conjugal,  ou  o  ciúme  indiscreto, 
classificadas  de  historias,  hespauhola,  aliemcã,  ingleza, 
americana,  etc,  que  ainda  jazem  em  um  ou  outro  cesto 
de  costura  de  alguma  sexagenária,  Balzac  varreu  todas 
estas  figuras  recortadas  á  tesoura  do  dominio  da  arte, 
como  Gulliver  sacudira  de  si  os  habitantes  de  Liliput,  e 
apresentou  a  realidade,  a  verdade  e  a  vida.  Vemos  hoje 
esse  triumpho  e  achamol-o  natural,  sem  attender  que 
resultara  de  vinte  e  sete  annos  de  lucta  constante  sem 
repouso,  contra  a  critica  malévola,  contra  a  especulação 
dos  livreiros,  contra  o  que  por  todas  as  formas  punha  em 
duvida  o  seu  talento.  Solitário,  no  meio  da  grandeza  de 
Paris,  pobre  e  desprezado,  viu-se  no  vigor  dos  annos  sup- 
plantado  debaixo  do  egoismo  de  uma  sociedade  grande, 
e  teve  como  Kobinson  de  inventar  tudo  para  si.  Ninguém 
trabalhou  com  mais  boa  fé,  ninguém  luctou  com  menos 
esperança  e  mais  tenacidade.  Desamparado,  incansável 
benedictino,  mineiro  no  fundo  do  algar  escuro,  fiizia  como 
Ariosto  quando  architectava  os  palácios  phantasticos  do 
Orlando;  organisou  uma  sociedade  inteira  dentro  da  qual 
vivia ;  formou  novas  creaturas,  outras  almas,  outras  con- 
sciências com  quem  tratava  e  por  quem  se  interessava. 
Quando  em  1833  publicou  uma  maravilha  do  arte  indis- 
cutível, a  EiKjeuia  Grandct,  os  detractores,  não  podendo 
negar-lhe  o  talento,  tiraram  d'ahi  partido  para  o  rebaixa- 
rem novamente,  dando  tudo  por  elle  publicado  até  áquella 
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data  como  inferior  á  obra  prima,  que  deixara  o  geuio  do 
escriptor  para  sempre  exhausto.  Ha  certos  preconceitos 
entre  o  vulgo,  que  a  critica  de  má  fé  aproveita  para  de- 
primir irremediavelmente  aquelle  contra  quem  se  arma; 
se  um  talento  que  na  pintura  se  revelou  pela  paizagem, 
vier  a  tratar  um  assumpto  histórico  magistralmente,  não 
faltará  quem  lhe  grite:  não  é  aquelle  o  seu  género.  Se 
se  revela  como  13-rico,  e  o  Ijrismo  não  exclue  o  conheci- 
mento do  direito  ou  da  historia,  ao  manifestar-se  supe- 
riormente em  qualquer  d"estas  sciencias,  bradam-lhe  lo- 
go :  está  deslocado.  Quando  concedem  um  pouco  de  ta- 
lento para  uma  cousa  é  com  exclusão  absoluta  de  tudo  o 
mais.  Balzac  deixava  ás  vezes  de  apparecer  em  publico 
mezes  inteiros ;  trabalhava  noite  e  dia  em  habito  de  be- 
nedictino,  excitando-se  com  café,  para  dar  conta  dos  seus 
compromissos  para  os  jornaes  e  livreiros.  Desbaratava  a 
vida,  minando  a  sua  valente  organisação.  Com  que  má- 
goa escrevia  a  sua  irmã  Laura  Surville,  contando-lhe  os 
transes  por  que  passava :  « quando  trabalho,  esqueço  as 
minhas  dores,  e  é  o  que  me  vale.  —  O  tempo  que  ante- 
riormente durava  a  inspiração  produzida  pelo  café  dimi- 
nue ;  agora  não  me  dá  mais  do  que  quinze  dias  de  exci- 
tação ao  cérebro,  excitação  fatal,  que  me  causa  horriveis 
dores  de  estômago.  É  o  mais  que  Kossini  lhe  attribue 
pela  sua  parte.  —  Que  energia  não  é  preciso  para  con- 
servar a  cabeça  lúcida  quando  o  coração  soffre  tanto ! 
Trabalhar  de  dia  e  de  noite,  vêr-se  sem  cessar  atacado, 
quando  eu  carecia  da  tranquillidade  do  claustro  para  os 
meus  trabalhos!  Quando  virei  a  tel-a?  na  cova  ao  me- 
nos. . .  então  me  farão  justiça,  assim  o  espero  !. . .  as  mi- 
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nhãs  melhores  inspirações  brilharam  sempre  em  dema- 
sia nas  horas  de  extremas  angustias,  e  hão  de  resplan- 
decer depois».  Balzac  jcá  se  achava  possuindo  o  dom  da 
visão  para  dentro  das  consciências ;  e  esta  capacidade  de 
alcance  no  mundo  moral,  achava-se  em  harmonia  com  o 
poder  da  objectividade,  ou  da  representação  descriptiva 
da  realidade.  Elle  tinha  viajado  pela  França  para  poder 
descrevel-a  nos  seus  quadros  ;  estudara  a  lingua  franceza 
nos  velhos  monumentos  litterarios  e  modulava-a  com  a 
magestade  de  Bossuet  e  a  paixão  de  Kousseau.  Uma  voz 
intima  incitava-o  para  uma  empreza  gigante :  lançou  nm 
olhar  d"alto  sobre  a  sociedade  moderna  e  passou-lhe  pela 
mente  a  vertigem  de  descrevel-a,  de  analj^sal-a,  de  syn- 
thetisal-a,  na  linguagem  da  burguezia  dominante  —  a 
prosa. 

Se  houvesse  um  cataclismo  social,  semelhante  ao  que 
se  deu  no  século  v,  quando  as  tribus  germânicas  asso- 
laram a  Europa  occidental  apagando  os  esplendores  da 
civilisação  romana,  se  se  echpsasse  a  moderna  civilisa- 
ção,  bastava  essa  estupenda  epopêa  burgueza  intitulada 
a  Comedia  humana,  para  delatar  ao  futuro  todos  os 
nossos  progressos  na  riqueza,  no  luxo,  nos  costumes  do- 
mésticos, na  vida  social  e  nas  relações  privadas,  nas 
sciencias  naturaes,  nas  paixões  mais  occultas  e  tenebro- 
sas, nas  grandes  questões  e  interesses  que  agitaram  a 
alma  humana  na  primeira  metade  do  século  xix.  N'isto 
está  o  sello  do  génio :  em  uma  obra  limitada  imprimir 
nma  feição  synthetica  que  faz  sentir  o  universo.  Alli  as 
palavras  são  como  fórmulas  onde  estão  contidas  verda- 
des para  se  desenvolverem.  Mas  a  attenção  que  exigiam 
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OS  retratos  parciaes  de  cada  paixão,  e  o  drama  de  cada 
situação  não  llie  deixaram  vêr  á  primeira  o  vasto  plano 
da  Comedia  hunicnia. 

Este  plano  tempestuava-lhe  na  cabeça:  «  como  um  so- 
nho, como  um  d'estes  projectos  impossiveis,  que  se  aca- 
riciam e  que  se  deixam  voar;  uma  chimera  que  som, 
que  mostra  o  seu  rosto  de  mulher,  que  desprende  as 
azas  remontando-se  para  um  céo  phantastico.  Mas  a  chi- 
mera, como  muitas  chimeras,  muda-se  em  realidade, 
tem  suas  ordens  e  tyrannias  a  que  é  forçoso  obedecer». 
Ko  dia  em  que  se  desenhou  no  seu  esplendor  ao  espiri- 
to, Balzac  sentiu  em  si  a  immortahdade ;  não  a  disse, 
mas  andava  alegre,  ria-se,  mostrava-se  contente,  satis- 
feito, de  boa  vontade.  Quando  Yico,  doente  e  na  miséria, 
se  encostava  ás  vezes  com  os  cotovellos  em  cima  do  li- 
vro a  Sciencia  nova,  parecia-lhe  que  se  debruçava  sobre 
um  pedestal;  Balzac  erguia  na  Comedia  humana  um 
monumento,  cujos  detalhes  deslumbram  pelo  poder  crea- 
dor,  mas  que  se  torna  surprehendente  pela  concepção 
geral.  O  pensamento  da  Comedia  Inimana  liga-se  a  um 
grande  successo  intellectual  do  nosso  século,  a  gigantes- 
ca lucta  de  dois  principies  sustentada  por  Cuvier  e  Geof- 
froy  Saint-Hilaire  perante  o  Instituto.  Eram  duas  con- 
cepções syntheticas  inconciliáveis,  que  se  encontravam 
fortificadas  com  as  suas  provas  scientificas.  Essa  lucta 
apresentou  três  phases  capitães:  a  primeira,  quando  La- 
marck,  nas  Tnresiif/arões  sobre  a  o/yauisação  dos  Cor- 
pos vivos,  em  1801,  e  mais  fundamentalmente  na  Phi- 
losophia  xoologica,  em  1809,  abandonando  as  idéas  theo- 
logicas  sobre  a  creação,  explicou  pela  relação  das  espe- 
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cies  e  sua  diííerenciação  o  t3'po  primário  da  evolução 
orgânica.  Estas  doutrinas  foram  logo  abafadas  pela  reac- 
ção neo-catholica  do  principio  do  Primeiro  Império  e  da 
Restauração,  da  qual  Cuvier  e  Blainville  foram,  apesar 
dos  seus  enormes  serviços,  os  instrumentos  officiaes  re- 
trógrados. Lamarck  morreu  cego,  pobre  e  desconsiderado ; 
Cuvier  foi  senador. 

A  segunda  phase  d"esta  grande  lucta  de  duas  con- 
cepções que  se  apresentam  a  reger  o  mundo,  deu-se  em 
1830;  Cuvier,  na  sua  orthodoxia  scientifica,  achou  de 
frente  o  eminente  naturalista  Geoffroy  de  Saint-Hilaire, 
em  uma  sessão  da  xicademia,  em  22  de  fevereiro  de 
1830,  e  após  vehementes  conflictos  doutrinários  a  explo- 
são da  necessidade  e  dos  elementos  de  uma  nova  syn- 
these  biológica  rebentou  em  19  de  julho  d'esse  mesmo 
anno.  Haeckel  descreve  assim  o  estado  da  questão :  « Na 
sua  qualidade  de  chefe  da  philosophia  da  natureza,  Geof- 
froy defendia  a  theoria  da  evolução  natural  e  a  conce- 
pção unitária  ou  monistica  da  natureza.  Afíinnava  a  va- 
riabilidade das  espécies  organisadas,  a  commum  descen- 
dência das  espécies  a  partir  de  uma  forma  ancestral  úni- 
ca, ou  a  unidade  de  plano  de  estructura,  para  fallar  a 
linguagem  de  então.  Cuvier  era  o  adversário  mais  de- 
cidido contra  esta  concepção,  e  pelo  que  fizera  anterior- 
mente (em  relação  a  Lamarck)  não  podia  proceder  de 
outra  forma.  Precisava  demonstrar,  que  a  philosophia  da 
natureza  não  estava  por  modo  algum  habilitada  para 
tirar  das  matérias  scientiQcas  existentes  no  dominio 
experimental  uma  tão  larga  conclusão ;  dizia  que  a  pre- 
tendida unidade  orgânica  ou  de  plano  não  existia.  De- 
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fendia  a  concepção  teleológica  ou  dualistica  da  natureza^ 
e  pretendia  que  a  invariabilidade  das  espécies  era  a  con- 
dição essencial  para  a  existência  de  uma  historia  natural 
scientifica.  Aos  olhos  das  maiorias,  Cuvier  pareceu  ga- 
nhar a  victoria,  e  isto  influiu  no  abaixamento  da  philo- 
sophia  da  natureza  e  no  triumpho  do  methodo  puramen- 
te empírico  durante  os  trinta  annos  que  se  lhe  segui- 
ram »  ^.  O  apparecimento  da  obra  de  Darwin,  a  Origem 
das  Espécies,  em  1859,  determina  esta  terceira  e  lumi- 
nosa phase  do  grande  problema,  que  tinha  ficado  em  des- 
crédito pela  auctoridade  da  sciencia  ofíicial;  só  o  talen- 
to e  a  severidade  de  Darmn  poderiam  rostituil-o  outra  vez 
á  sua  importância,  tornando  a  questão  da  origem  trans- 
formista  das  espécies  o  núcleo  dos  problemas  mais  fun- 
damentaes  entre  as  questões  d'este  século. 

É  portanto  n'este  segundo  momento  da  gigantesca 
lucta  da  S3'nthese  theologica  e  da  sj^nthese  scientifica, 
entre  Cuvier  e  Geoffroy,  que  o  romancista  Balzac  se  apo- 
dera da  luz  da  nova  concepção  e  penetra  com  ella  au- 
dazmente no  mundo  moral.  Esse  acto  genial  de  audácia 
é  que  lhe  fez  comprehender  a  Comedia  humami.  Não 
nos  admira  que  o  poeta  e  philosopho  Goethe  ligasse 
quasi  no  ultimo  anno  da  sua  vida  uma  máxima  impor- 
tância ao  problema  debatido  entre  os  dois  sábios  france- 
zes,  deixando  de  parte  as  noticias  da  queda  de  um  thro- 
no,  para  lêr  o  compte-rendu  da  sessão  de  19  de  julho 
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^     Hacckel,    Histoire   de    la   création    des   ctres  organisés, 
pag.  77. 
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de  1830,  na  Academia:  «Mas  o  que  lia  de  mais  importan- 
te é  o  methodo  synthetico  em  historia  natural,  que  Geof- 
fro}'  acaba  de  inaugurar  em  França.  Pelo  facto  de  uma 
livre  discussão  na  Academia,  em  presença  de  um  numerosa 
auditório,  a  questão  pertence  já  ao  publico :  c  impossivel 
desembaraçar-se  ao  presente  d'ella  por  uma  exclusão  se- 
creta; já  não  a  poderão  addiar,  nem  abafar»  ^.  A  critica 
de  Goethe  foi  verdadeira  e  assim  aconteceu.  Balzac  pro- 
cedeu á  applicação  do  principio  supremo  para  a  difíeren- 
ciação  dos  caracteres  moraes ;  no  plano  geral  que  poz  á 
frente  da  Comedia  humana  em  1842,  referia-se  ao  gran- 
de debate  e  á  influencia  a  que  obedecera :  « Seria  um  erro 
julgar  que  a  grande  polemica,  que  n'estes  últimos  tem- 
pos se  levantou  entre  Cuvier  e  Geoffroj^  Saint-Hilaire, 
assentava  sobre  uma  innovação  scientifica.  A  unidade  de 
composição  occupára  já  sob  outros  termos  os  maiores 
espirites  dos  dous  séculos  precedentes.  —  O  animal  é  um 
começo,  que  toma  a  sua  forma  exterior,  ou  para  fallar 
mais  exactamente,  as  differenças  da  forma,  nos  meios 
em  que  elle  tem  de  desenvolver-se.  As  espécies  zoológi- 
cas resultam  d'estas  differenças.  A  proclamação  e  a  su- 
stentação d'este  S3stema,  demais,  em  harmonia  com  as 
ideias  que  formamos  da  potencia  divina,  serão  a  eterna 
honra  de  GeofiProy  Saint-Hilaire,  o  vencedor  de  Cuvier 
sobre  esta  parte  da  alta  sciencia,  e  cujo  triumpho  foi 
saudado  pelo  ultimo  artigo  que  escreveu  o  grande  Goe- 
the. —  Penetrado  doeste  systema  muito  antes  dos  deba- 


Entretiens  de  Goethe  et  d'Eckermann,  pag.  272. 
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tes  que  elle  provocou,  sob  esta  relação  a  sociedade  pa- 
rece-se  com  a  natureza.  A  sociedade  não  faz  do  homem, 
segundo  os  meios  em  que  a  sua  acção  se  exerce,  outros 
tantos  homens  differentes,  como  as  variedades  em  zoolo- 
gia? As  differenças  entre  um  soldado,  um  operário,  um 
administrador,  um  advogado,  um  ocioso,  um  sábio,  um 
estadista,  um  negociante,  um  marinheiro,  um  poeta,  um 
mendigo,  um  padre,  são,  ainda  que  mais  difficeis  de  esta- 
belecer, tão  consideráveis  como  as  que  distinguem  o  lobo, 
o  leão,  o  jumento,  o  corvo,  o  tubarão,  o  hippopotamo,  a 
ovelha,  etc.  Existiram  e  existirão  sempre  em  todos  os 
tempos  as  espécies  sociaes,  como  existem  as  espécies 
zoológicas».  Balzac  desenvolve  esta  ampliação  de  um 
principio  de  zoologia  aos  typos  e  caracteres  sociaes,  com 
a  superioridade  de  um  homem  de  sciencia.  Assim  che- 
gou á  comprehensão  da  necessidade  da  formação  da  syn- 
these  moderna,  para  a  qual  deviam  também  contribuir 
todas  as  obras  de  arte.  E  por  isso  que,  explicando  a  Fé- 
lix Davin  a  necessidade  de  um  pensamento  fundamen- 
tal em  toda  a  obra  do  espirito,  dizia:  «Não  basta  ser 
um  homem,  é  preciso  ser  um  sjstema.  —  O  génio  não  é 
completo  senão  quando  reúne  á  faculdade  de  crear,  o 
poder  de  coordenar  as  suas  creações»  ^.  E  applicando 
este  principio  philosophico  ao  Eomance,  mostra  o  lado 
fraco  de  Walter  Scott,  que  em  toda  a  sua  superioridade 
artistica  não  foi  fecundado  pelo  influxo  de  uma  synthe- 
se.  De  anno  para  anno  essa  synthese  torna-se  a  maior 
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necessidade  do  espirito  moderno,  que  se  debate  em  nm 
prolongado  negativismo  contra  o  regimen  do  passado,  e 
espera  a  cada  momento  que  lhe  esbocem  a  nova  construc- 
ção  sobre  que  harmonise  os  seus  sentimentos,  opiniões  e 
actos.  O  pensamento  da  Comedia  humana  é  genial;  Bal- 
zac  funda-o  na  comparação  da  animalidade  com  a  hu- 
manidade ;  assim  como  a  forma  animal  tem  uma  unida- 
de de  typo,  em  que  as  circumstancias  do  mundo  exte- 
rior influem  produzindo  a  variedade,  também  a  alma  do 
homem  una  no  seu  principio  é  modificada  pelos  diver- 
sos meios  sociaes  em  que  evoluciona.  Aos  trabalhos  dos 
naturalistas,  que  estudam  a  animalidade  em  cada  es- 
pécie, em  cada  individuo,  ás  vezes  resto  de  uma  ordem 
já  completamente  extincta,  faltava  contrapôr-lhe  uma  re- 
lação, o  estudo  do  homem  moral  primitivo  por  meio  de 
uma  analyse  lenta  e  minuciosa,  sobre  as  suas  conce- 
pções, sobre  os  seus  actos,  sobre  as  suas  paixões,  func- 
ções  verdadeiras  de  tempo,  da  sociedade,  do  clima,  do  re- 
gimen e  da  profissão  em  que  dispendem  a  vida.  A  obra 
de  Balzac  dindiu-se  naturalmente  em  três  vastos  cj^clos : 
os  Estudos  de  costumes,  em  que  se  agrupavam  os  factos 
produzidos  sob  a  pressão  do  meio  social ;  os  Estudos  ph-i- 
tosophicos,  em  que  se  conflagram  os  principies,  as  leis 
da  consciência,  a  influencia  externa  das  instituições  ou 
interesses  e  opiniões  systematisadas;  e  os  Estudos  ana- 
hjticos,  que  Balzac  não  teve  tempo  de  finalisar,  e  em 
que  tirava  as  suas  conclusões,  aos  quaes  ligaria  a  Patho- 
logia  da  vida  social,  a  Anatomia  dos  Corpos  docentes  e 
a  Monograpliia  da  Virtude. 

A  morte  prematura  de  Balzac  em  1849  não  o  dei- 
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xou  assistir  ao  desenvolvimento  completo  das  theorias  da 
organisaç.ão,  apresentadas  por  Darwin,  em  que  a  dou- 
trina da  selecção  explica  a  transmissão  das  modificações 
produzidas  na  linha  dos  descendentes.  Este  novo  aspecto 
lançou  uma  nova  luz  nos  phenomenos  moraes,  de  que  se 
soube  aproveitar  o  audaz  escriptor  Emilio  Zola.  O  prin- 
cipio da  hereditariedade  orgânica  é  o  mesmo  que  na 
hereditariedade  psjchologica.  O  avô  do  próprio  Darwin, 
medico  notável  do  século  passado,  Erasmo  Danvin, 
publicou  em  1794  o  celebre  livro  da  Zoonomia,  em 
que  com  uma  certa  audácia  tentava  estabelecer  a  svn- 
these  biológica;  Haeckel  notou  esta  circumstancia  para 
fazer  sentir  o  phenomeno  da  hereditariedade  psychologica 
no  sábio  que  conseguiu  renovar  as  sciencias  biológicas, 
retomando  esses  problemas  desacreditados  desde  1830. 
Carlos  Darwin  fora  levado  á  consideração  d'estes  proble- 
mas em  consequência  da  sua  viagem  no  Beagle,  impres- 
sionado pela  distribuição  dos  povos  que  habitam  a  Ame- 
rica meridional,  e  pelas  relações  que  existem  entre  os  ha- 
bitantes actuaes  e  os  habitantes  extinctos  d'este  continen- 
te; no  regresso  a  Inglaterra  em  1837  começou  a  coor- 
denar as  suas  notas,  redigindo  em  1844  sob  forma  de 
memoria  o  primeiro  esboço  do  seu  trabalho.  Assim  como 
no  fim  do  século  passado,  os  grandes  naturalistas  inde- 
pendentemente e  simultaneamente  se  acharam  trabalhan- 
do nas  deducções  da  taxinomia  orgânica,  a  mesma  cir- 
cumstancia se  repetiu  no  século  presente,  sendo  este  fa- 
cto extraordinário  o  que  provocou  a  publicação  em  1859 
do  livro  de  Darwin  sobre  a  Origem  das  Espécies.  Um 
outro  naturahsta  inglez,  Albert  Russel  "NValace,  cm  ex- 
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ploração  scientiíica  no  archipelago  malaio,  remetteu  em 
18Õ8  á  Sociedade  Linneana  de  Londres  um  trabalho 
sobre  a  Selecção  natural;  Darwin,  para  não  perder  a 
prioridade  das  suas  descobertas,  de  que  eram  conhece- 
dores desde  184-4  Lyell  e  Hooker,  condensou  a  melhor 
parte  das  suas  dissertações  no  hvro  da  Origem  das  Es- 
pécies, reservando  para  mais  tarde  a  publicação  da  obra 
fundamental.  As  ideias  de  Darwin  foram  então  con- 
frontadas com  as  theorias  de  Lamarck,  com  vantagem 
para  o  profundo  observador  iugiez.  Huxley  resume  em 
poucas  palavras  as  duas  syntheses  zoológicas:  «Para  La- 
marck é  um  facto  physiologico,  que  a  acção  faz  augmen- 
tar  a  dimensão  dos  órgãos,  que  se  atrophiam  pela  inac- 
ção; é  também  um  facto  physiologico,  que  as  modifica- 
ções produzidas  se  transmittem  aos  descendentes.  Por 
consequência,  se  vós  mudaes  as  acções  de  um  animal, 
mudaes-lhe  a  sua  estructura,  activando  o  desenvolvimen- 
to das  partes  novamente  postas  em  uso,  fazendo  dimi- 
nuir aquellas  que  não  são  mais  empregadas;  mas,  mo- 
dificando as  circumstancias  que  rodeiam  o  animal,  mu- 
daes as  suas  acções,  d'onde  resulta  que  com  a  diuturni- 
dade uma  mudança  de  circumstancias  deve  produzir 
uma  mudança  de  organisação.  Por  este  motivo,  todas 
as  espécies  animaes  são,  segundo  Lamarck,  o  resulta- 
do da  acção  indirecta  de  mudança  de  circumstancias 
sobre  estes  germens  primitivos  que  se  tinham  produzido 
originalmente,  segundo  elle,  por  gerações  espontâneas  no 
seio  das  aguas  do  globo».  Em  seguida  Huxley  caracteri- 
sa  a  theoria  de  Darwin:  «A  hypothese  darwiniana  tem  o 
mérito   de  ser  muito  simples  e  facil  de  comprehender,  e 
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OS  seus  poutos  principaes  podem-se  resumir  em  muito 
poucas  palavras :  todas  as  espécies  provêm  do  desenvol- 
vimento de  variedades  saídas  de  troncos  communs,  pela 
conversão  doestas  primeiras  variedades  em  raças  perma- 
nentes, depois  em  espécies  novas,  pelo -processo  áà  selec- 
ção natural,  processo  essencialmente  idêntico  ao  da  selec- 
ção artificial,  por  meio  do  qual  o  homem  dá  nascimento 
ás  raças  dos  animaes  domésticos.  Xa  natureza  a  lucta  pela 
existência  substitue  o  homem  e  exerce,  no  caso  da  selec- 
ção natural,  a  acção  que  elle  pratica  com  a  selecção  arti- 
ficial». Como  nota  Huxley,  Lamarck  não  considerara  a 
importância  do  phenomeno  da  lucta  pela  existência,  facto 
positivo  d"onde  Darwin  tira  a  maior  somma  de  deducções. 
Entre  as  diíferentes  objecções  formuladas  pelos  bibhcis- 
tas  e  pela  scicncia  official  contra  a  theoria  transformis- 
ta,  é  a  mais  forte  o  facto  endente  na  natureza  da  per- 
sistência dos  typos  das  espécies  existentes :  como  pode- 
riam os  organismos  transformar-se  (e  transformaram-se, 
como  se  prova  pelos  órgãos  atrophiados  ou  sem  destino, 
e  pelas  phases  embryonarias)  e  suspenderem  essa  facul- 
dade para  se  immobilisarem  depois  em  typos  defini- 
dos? Uma  grande  lei  de  movimento  existe  na  nature- 
za, que  conciha  esta  antinomia  apparente.  Os  movimen- 
tos, segundo  a  lei  mechanica  de  Maupertiiis,  exercem-se 
no  sentido  da  lucnor  resistência;  uma  vez  formado  o 
organismo  na  sua  condição  primeira,  os  movimentos  ma- 
teriaes  procuram  a  sua  direcção  no  sentido  da  maior 
facihdade,  e  d'aqui  a  formação  de  t3'pos  que  se  modili- 
cam  ou  rariani  com  a  acção  do  meio,  ao  qual  se  ada- 
ptam até  que  os  movimentos  materiaes  alcançam  o  seu 
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equilíbrio  ou  estabilidade.  Portanto  o  transformismo  não 
é  uma  consequência  da  espécie,  mas  sim  a  modificação 
operada  pelos  movimentos  materiaes  que  procuram  a 
sua  direcção  no  sentido  da  menor  resistência ;  uma  vez 
achada  essa  direcção,  o  movimento  resiste  ás  variações 
accidentaes  do  meio  cósmico,  e  assim  a  força  que  fazia 
com  que  os  organismos  se  alterassem  e  se  adaptassem, 
é  a  mesma  que  por  seu  turno  coadjuva  a  estabilidade 
morphologica  mantida  pelo  impulso  da  hereditariedade. 
DarAnn  revolucionou  todas  as  sciencias  biológicas,  tiran- 
do-as  da  estreiteza  descriptiva  dos  colleccionadores,  e 
dando-lhes  um  ponto  de  vista  deductivo.  O  seu  methodo 
critico  fez  um  novo  progresso  na  lógica,  e  a  palafvra  evo- 
lução exprime  o  mais  alto  gráo  de  positividade  mental, 
a  ponto  de  para  muitos  espíritos  se  tornar  a  base  de 
uma  philosophia.  Herbert  Spencer  apphcou  á  Moral  a 
theoria  de  Danvin.  Xinguem  encheu  mais  o  mundo  com 
a  discussão  das  suas  ideias,  e  comtudo  ninguém  viveu 
mais  pacificamente  concentrado  no  isolamento  das  suas 
meditações.  Darwin  é  o  verdadeiro  typo  do  poder  espiri- 
tual; a  sua  vida  educa-nos  tanto  como  a  sua  obra  nos 
instrue. 

A  acção  da  obra  de  Darwin,  resumida  no  seu  livro  a 
Origem  das  Espécies,  exerceu- se  do  modo  mais  geral  e 
profundo  na  Europa  pelas  fecundas  deducções  que  veiu 
suscitar  na  comprehensão  do  problema  da  vida  subordi- 
nada á  fúrma  da  evolução  orgânica.  A  Allemanha  levou 
essas  deducções  ás  superiores  concepções  de  Haeckel  na 
Creação  dos  seres  onjanisados  e  na  Antíiropogenia,  e  de 
Schleigcr   sobre   a   apphcação  da  theoria  transformista 
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aos  phenomeuos  da  linguagem.  A  obra  de  Darwin  consiste 
principalmente  na  pasmosa  accumiilação  de  factos  in- 
ductivos  para  estabelecer  por  deducção  qual  o  caminho 
ou  processo  natural  da  origem  e  successão  dos  typos  das 
espécies.  E  o  génio  inglez  posto  em  evidencia ;  também 
a  grandeza  de  Newton,  como  o  prova  Lange,  consiste 
mais  na  somma  de  factos  accumulados  para  a  lei  da 
gravitação,  do  que  nas  deducçOes  derivadas  d'este  facto 
fundamental.  E  como  espíritos  inductivos,  que  a  Ingla- 
terra apresenta  escriptores  como  Bain,  Spencer,  Huxlej, 
Tyndal,  Groves,  Thompson,  que  têm  revolucionado  pela 
sua  critica  dos  factos  concretos  as  sciencias  ph3'sicas, 
biológicas  e  sociológicas. 

Quando  a  Arte  cria  as  grandes  syntheses,  o  trabalho 
é  mais  de  invenção;  desapparece  a  anal3"se  por  falta  de 
realidade.  A  Divina  Comedia,  o  quadro  do  Juixo  Fi- 
nal ou  o  Fausto  pouco  tinham  a  pedir  ao  mundo  exte- 
rior; bastava  a  comprehensão  da  lucta  entre  o  papado  e 
o  império,  e  o  esboço  de  um  novo  poder  espiritual  nas 
sciencias  que  se  elaboravam,  algumas  observações  de 
anatomia,  e  as  ideias  geraes  da  Philosophia  da  histor 
que  despontaram  no  começo  do  nosso  século,  para  dare 
ao  génio  o  elemento  sufficiente  sobre  que  fundar  cadi 
uma  d'essas  obras  primas.  Xa  Comedia  humana,  as  cir- 
cumstancias  exteriores,  os  accessorios,  são  tão  vastos  e 
innumeros  como  as  leis  moraes  e  os  factos  psychologicos 
ahi  observados :  primeiramente,  a  parte  descriptiva,  a  to- 
pographia  dos  sitios  em  que  colloca  a  acção,  não  fallan- 
do  da  influencia  local  sobre  o  caracter  do  individuo ;  a 
descripção  minuciosa  de  cada  particularidade,  a  rua,  o 
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edifício,  a  época  histórica,  a  profissão,  a  teclinologia,  os 
costumes,  os  successos  que  agitam  a  opinião  do  tempo; 
a  cada  t3-po  a  linguagem  própria  do  estado  e  da  situa- 
ção, revelando  o  caracter,  a  phraseologia  jurídica,  como 
em  César  Birotteau,  onde  está  concentrada  a  peripé- 
cia de  uma  fallencia;  os  processos  da  chimica,  como 
na  Recherche  de  VAbsolu,  na  allucinação  de  Balthazar 
Claes  procurando  realisar  a  crjstaUisação  do  diamante, 
tal  como  a  descobriu  Desprès;  a  theoria  metaphj-sica  da 
L-ontade,  como  no  Loiíis  Lambert,  ou  a  questão  do  es- 
piritismo como  nos  Rugicri;  a  philosophia  da  musica, 
como  no  Gamhara;  a  philosophia  da  pintura  como  no 
Un  chef  d'ceuvre  inconnu.  Todas  as  sciencias  alli  appa- 
recem  na  sua  actualidade,  desde  os  principies  da  hy- 
draulica,  expendidos  na  Peaii  de  cluajrin,  até  á  theoria 
da  h3'giene  praticada  no  ^Lnlechi  de  campayne.  Os  con- 
sectarios  moraes  surdem  mais  pittorescos,  mais  auda- 
ciosos e  verdadeiros  do  que  uma  improvisação  de  Ncreu 
de  Rameau;  ás  vezes  a  máxima  fica  implicita  na  acção, 
revelando-se  o  principio  no  seguimento  fatal,  como  na 
Donhle  famillc.  01)ra  de  uma  vasta  sj^nthese  e  de  uma 
analyse  infatigável,  parece  feita  por  um  cyclo  de  ho- 
mens, como  os  Homerides,  ou  como  os  médicos  da  es- 
chola  de  Cos  personificados  em  Hippocrates,  e  não  por 
um  só  homem,  soUtario,  guerreado,  atraiçoado,  som 
meios  de  fortuna  e  morto  na  pujança  da  edade.  A  vida 
da  ItaUa,  o  génio  hespanhol,  a  alma  gauleza,  a  vaga 
melancholia  do  norte,  as  revoluções  burguezas  da  Edade- 
média,  a  politica  de  Luiz  xi  e  de  Catherina  de  Medicis, 
Balzac  conhece  tudo,  os  vicios  e  todas  as  feições  cara- 
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cteristicas  de  cada  época,  de  cada  instituição,  de  cada  in- 
dividualidade. E  uma  organisação  feminina,  quando  escre- 
ve as  Cartas  cie  duas  jovens  casadas;  tem  a  persistên- 
cia do  galeriano  quando  esculpe  o  vulto  do  forçado  Vau- 
trin ;  conhece  todas  as  delicadezas  do  sentimento  quando 
desenha  essas  creaturas  immaculadas  e  sofil-edoras,  como 
Pierrette,  Margarida  Claês,  Eva  Mortsauf,  j\L'"*'  Hulot, 
La  Chanterei,  Constança  Birotteau  e  Eugenia  Grandet, 
Quem  muito  ha  soffrido  muito  ha  vivido,  dizia  Balzac. 
Quem,  como  na  Comedia,  humana,  viveu  a  vida  de  uma 
sociedade  inteira,  e  a  deixou  descripta  desassombrada- 
mente e  em  traços  immediatos,  como  Tintoreto  quando 
pintava  ás  varas,  não  admira  que  succumbisse  aos  qua- 
renta e  nove  annos,  porque  na  realidade  tinha  soffrido 
muito. 

Cada  romance  de  Balzac  é  uma  these  moral,  um 
problema  social  proposto  ou  resolvido.  Não  escreve  á 
ventura;  os  personagens  agrupam-se,  faliam,  agitam-se, 
mostram-se  influenciados  pelo  meio  em  que  vivem,  são 
de  uma  lógica  inflexível  em  tudo  o  que  fazem;  a  acção 
desdobra-se  lenta,  sem  peripécias  convencionaes,  sem  si- 
tuações abruptas  para  produzirem  emoções  ou  prende- 
rem a  curiosidade ;  tem  o  desfecho  natural,  que  ás  vezes 
fica  suspenso,  como  que  incompleto.  Mas  o  que  o  leitor 
perdeu  em  interesse  e  diversão  de  meras  exterioridades, 
ganha  em  sentir-se  levado  por  uma  força  que  insensi- 
velmente vae  concentrando  em  si  e  lhe  dá  a  visão  plena 
da  realidade;  vae-o  pouco  a  pouco  fazendo  assistir  aos 
grandes  e  silenciosos  dramas  da  consciência,  sente-se 
também   actor  n'esse  ambiente,   e  parece-lhe  que  está 


DISSOLrçIo    DO    rLTRA-ROMANTISMO  339 

lendo  em  todas  as  almas.  Desde  então,  os  movimentos 
dos  personagens  tornam-se  secundários ;  e  o  que  é  o  ele- 
mento essencial  em  todos  os  romances  objectivistas,  em 
Balzac  torna-se  um  accidente,  uma  cousa  que  se  dispen- 
saria, se  elle  não  tivesse  de  dar  a  forma  pittoresca,  tan- 
givel,  á  these  moral  que  propõe  para  resolver.  Como  os 
reagentes,  que  pela  acção  mutua  que  exercem  entre  si  a 
distancias  inapreciáveis  revelam  ao  observador  as  leis  chi- 
micas  que  regem  o  mundo,  também  os  personagens  de 
Balzac  encontram-se  na  lucta  pela  existência,  e  todos 
esses  conílictos  na  fórma  de  amores,  processos,  crimes, 
perfídias  são  actos  accessorios  em  que  se  manifestam 
leis  do  mundo  moral.  Como  no  Menage  de  garçon  re- 
salta  o  tvpo  ou  expressão  da  maternidade,  ainda  em 
instincto  animal  e  egoista!  D'aqui  provém  a  vida  e  eter- 
nidade dos  tjpos  de  Balzac,  em  nada  inferior  á  potencia 
creadora  de  Shakespeare.  O  Père  Ooriot  é  na  sociedade 
moderna  o  mesmo  que  o  Rei  Lear  no  regimen  heróico 
das  lendas  da  Edade-média;  a  lei  do  sentimento  é  idên- 
tica nas  duas  edades,  a  differenciação  resalta  dos  meios 
para  os  typos.  Onde  o  seu  génio  se  encontra  mais  de 
perto  com  Shakespeare,  é  no  estudo  da  paixão  mais  vio- 
lenta do  coração  humano  — ■  o  ciúme.  Para  a  sociedade 
do  século  XVI  está  o  Othello,  como  para  a  sociedade  mo- 
derna a  Duquesa  de  Langeais;  o  Mouro  de  Veneza  não 
vê  no  crime  imaginário  de  Desdômona  um  ultraje  pes- 
soal, não  é  um  ludibrio  do  seu  amor  que  elle  procura 
vingar;  a  situação  particular  em  que  se  acha  o  fez  juiz 
em  tamanha  injustiça,  e  bem  contra  vontade  tem  de 
executar  a  sentença:  «Eis  aqui  a  causa,  eis  a  causa,  oh 
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minha  alma !  —  Comtudo,  eu  não  quero  lacerar  esta  cú- 
tis mais  alva  do  que  a  neve,  lisa  como  o  alabastro  dos 
túmulos !  Não  obstante,  é  forçoso  que  ella  morra ;  senão, 
atraiçoaria  mais  gente.  —  Rosa,  quando  te  tiver  colhida, 
já  não  poderei  dar-te  outra  vez  a  seiva  vital,  e  tens  de 
emmurchecer.  Quero  ainda  outra  vez  respirar  o  teu  per- 
fume na  haste.  Oh  hálito  embalsamado,  que  persuadi- 
ria quasi  á  justiça  a  quebrar  a  sua  espada!  Mais  um 
beijo;  só  este».  E  Othello  procurava  vencer  a  fascinação 
profunda  d'aqiiella  belleza  para  impôr-se  com  tremendo 
acto  de  justiça.  E  essa  a  causa,  é  essa  a  causa,  oh  pobre 
alma!  Balzac  tocou  o  mesmo  pensamento  na  paixão  do 
impetuoso  Montriveau,  não  pela  imitação  do  trágico,  mas 
pela  intuição  viva  que  tinha  das  leis  do  mundo  moral: 
«Não  lhe  pude  dizer  nada;  em  presença  d'ella  falta-me 
o  tino.  Antonietta  ignora  até  que  ponto  é  vil  e  desprezi- 
vel.  Ninguém  se  atreve  a  desmascarar  esta  creatura  a  si 
mesma.  Sem  duvida,  que  terá  ludibriado  bastantes  ho- 
mens; hei  de  viiigal-os  todos».  O  resentimento  pessoal 
desapparece  diante  do  sentimento  de  justiça.  Othello  e 
Montriveau  são  dous  seres  sinceros  e  verdadeiros,  que 
amaram  com  um  amor  pouco  prudente;  eram  ambos 
inaccessiveis  ao  ciúme,  mas  pungido  uma  vez  o  coração, 
desfizeram  entre  as  garras  a  creatura  frágil  que  os 
prendia  á  vida.  O  instincto  da  sexualidade,  como  o  affir- 
ma  Iíol)in,  põe  em  jogo  o  instincto  da  destruição  e  a 
morte;  esses  dois  organismos  ingénuos  obedeceram-lhes. 
A  ária  plangitiva  do  salgueiro,  cantada  por  Desdòmunu 
como  um  presentimento  de  morte,  inspira  a  tristeza  irre- 
parável da  romanza  franceza  Flenvc  du  Tagc,  dedilhada 
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por  Antonietta  no  órgão  de  um  convento  cie  carmelitas 
onde  se  sepultara  para  sempre.  Eram  fracas  para  tanto 
amor;  quebraram-se  nas  mãos  dos  apaixonados  que  se 
arrebatam  tá  primeira  suspeita  ou  a  primeira  contrarie- 
dade. Quando  vêm  a  conhecer  a  innocencia  e  pureza  d"el- 
las  é  tarde  já,  e  a  dor  irremediável  forma  uma  das  mais 
definitivas  características  do  moderno  romantisnw. 

Merece  percorrer-se  essa  immensa  galeria ;  na  Jlissa 
do  Atheo,  descreve  Balzac  com  uma  verdade  que  só  a 
realidade  mais  dolorosa  lhe  teria  revelado,  as  duras  pri- 
vações por  que  passam  estes  luctadores  desajudados,  a 
quem  mais  tarde  acclamam  o  homem  de  génio.  É  a 
confidencia  do  medico  Desplein,  personificação  talvez  do 
celebre  operador  Dapuytrain;  alli  revela  a  hostilidade 
contínua  e  a  guerra  surda  que  as  mediocridades  decla- 
ram ao  homem  de  talento:  se  elle  um  dia  mostra  um 
pouco  de  vivacidade,  tomam-no  como  iraseivel ;  se  lhe 
dóe  a  cabeça  está  ameaçado  de  loucura ;  se  se  queixa 
que  o  expoliam  das  suas  ideias,  dizem  que  quer  fazer  mo- 
nopólio da  sciencia ;  se  procura  distrahir-se  com  um  pas- 
satempo vulgar,  clamam  que  é  um  dissoluto ;  se  cala 
comsigo  as  suas  privações,  é  orgulhoso  ;  se  julga  os  ou- 
tros, pintam-no  como  intratável.  E  o  pobre  homem  de 
génio  passa  torturado,  desajudado,  sem  tréguas  na  sua 
lucta.  Foi  assim  Desplein ;  uma  alma  do  povo,  um  mise- 
rável aguadeiro,  com  as  suas  economias  de  annos,  é  que 
espontaneamente  o  ajuda  nos  estudos,  dotando  incon- 
scientemente a  sociedade  com  um  homem  superior.  Na 
Paixão  no  deserto,  mostrou  Balzac,  como  sabia  também 
observar  a  natureza  animal;  como  estudo  moral  tem.  a 
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verdade  das  Lettrcs  siir  les  anímaiu:  de  George  Leroy, 
e  como  quadro  é  mais  alumiado  pelo  sol  do  oriente  do 
que  todas  as  composições  de  Horácio  Vernet,  e  do  que 
as  musicas  de  Felician  David.  O  estylo  brilha  como  as 
areias  diamantinas  do  deserto ;  o  sentimento  que  tra- 
duz é  um  pantheismo  scismador  embalado  pelo  silencio 
e  pela  luz,  ura  deslumbramento  de  alma,  um  cansaço.  A. 
panthera  mosqueada,  que  se  encontra  com  o  soldado 
francez  perdido  no  Saharah  desmente  os  argumentos  de 
Mallebranche  contra  a  alma  dos  animaes;  parece  uma 
Messalina  pelo  capricho,  uma  Brunhild  pela  força  e  vir- 
gindade, uma  Medêa  pelo  ciúme.  Como  a  arte  ua  sua 
perfeição  pôde  idealisar  a  natureza  bruta  e  animal,  attin- 
gindo  a  unidade  S3"mpathica! 

Criado  e  retemperado  na  lucta,  os  typos  de  Balzac 
são  quasi  todos  athleticos ;  pobre,  e  debatendo-se  nas  va- 
gas de  uma  sociedade,  em  que  o  novo  poder  temporal 
se  esboça  nos  banqueiros,  que  exercem  o  perstigio  dos 
milhões,  elle  espalha  dilúvios  de  ouro  na  sociedade  que 
se  agita  na  Comedia  hnmcuia;  em  vez  dos  combates 
dos  antigos  heroes  em  volta  da  fortaleza  de  lUion,  ou  de 
Jerusalém,  aqui,  como  o  disse  Taine,  dão-se  rijas  bata- 
lhas em  volta  de  uma  herança,  por  um  testamento,  por 
um  dote.  Na  CorresiJondcncia  de  Balzac  ha  este  mesmo 
fervor  e  desvairamcnto  pela.  riqueza,  nos  planos  indus- 
triaes,  nas  luctas  com  os  livreiros,  chegando  a  deixar  no 
espirito  a  desconsolação.  O  typo  que  se  eleva  acima  de 
todos  é  o  do  forçado  Vautrin,  verdadeira  synthese  da 
moderna  anthropologia  criminal;  tem  em  si  recursos  in- 
finitos, forças  inauditas  para  resurgir  do  orço  architecta- 
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do  pelas  leis  sociaes.  Um  dia  Vautriíi  encontra  Luciano 
de  Rubempré,  typo  de  litterato  frivolo,  malleavel,  ada- 
ptado á  perversão  jornalistica,  alma  vazia  que  nas  Blu- 
sões perdidas  sacrifica  Eva  e  David,  e  o  amor  da  fami- 
lia  ao  seu  egoismo  de  querer  figurar  no  mundo.  Foi  fá- 
cil o  pacto  entre  o  forçado  e  o  folhetinista;  Vautrin, 
transfigurado  em  al)bade  hespanhol  Carlos  Herrera,  vae- 
Ihe  fornecendo  o  dinheiro  preciso  para  Rubempré  hom- 
brear  na  alta  sociedade,  quer  por  via  d"elle  governar  e 
dominar  na  esphera  que  lhe  está  interdicta.  Que  infâ- 
mias praticadas  pelo  folhetinista,  em  quem  Balzac  syn- 
thetisou  os  jornalistas  dissolventes  que  encontrou  na  sua 
passagem !  De  transigência  em  transigência  em  que  Ru- 
bempré se  acha  envolvido,  não  sabendo  manter-se  na  al- 
tura em  que  o  collocára  a  mão  invisível  do  forçado,  cae 
suicidando-se  sob  o  peso  da  vergonha  em  uma  enxovia. 
No  Début  dan.s  Ia  vie  appareco  um  typo  análogo ;  no 
Pierre  Grassu  personifica  Balzac  os  artistas  condecora- 
dos, plagiários  sem  vergonha,  que  fazem  da  arte  uma 
mercancia,  e  que  falsificam  a  opinião  do  publico  im- 
pondo-lhe  á  admiração  o  medíocre.  Nos  Fimccionarios, 
com  que  perfeição  descreve  os  erros  da  administração 
moderna,  e  a  impossibilidade  de  fazer  alguma  cousa  de 
grande  e  de  útil  n'este  tempo  em  que  a  acção  se  gasta 
em  relatórios  e  votações.  Na  Casa  Ntic/ngcn,  mostra  o 
abysmo  que  ameaça  a  sociedade  pelo  abuso  do  credito. 
Emfim,  a  quasi  totalidade  dos  typos  que  esculpe,  José 
Brideau,  David,  Rastignac,  César  Birotteau,  Chabert,  Sa- 
varus,  Montriveau,  Claés,  Pons,  Smucke,  são  náufragos  da 
vida  que  luctam  para  se  sustentarem;  Pierrette,  Úrsula 
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Miruet,  Eugenia  Grandet,  Margarida  Claes,  são  creatu- 
ras  soífredoras,  fortes  pela  resistência,  mas  santas,  vapo- 
rosas e  puras  como  as  imagens  hieráticas  dos  retábulos 
da  Edade-média. 

A  vida  de  Balzac  inspirou  as  bellas  paginas  de  Des- 
plein,  na  Jlissa  eh  AiJteo;  o  episodio  de  uma  das  suas 
paixões  amorosas,  a  catastrophe  da  Duquexa  de  Lnti- 
(jeais;  a  galeria  preciosa  do  Primo  Pons  era  a  mesma 
com  que  o  romancista  se  recreava  na  sua  mansarda 
quando  trabalhava  sem  esperança;  os  projectos  indus- 
triaes  de  David,  nas  lUusòes  perdidas,  são  tomados  das 
especulações  que  emprehendera  e  com  que  se  arruinara ; 
as  phantasias  mysticas  de  Luix  Lambert  representam 
o  esforço  de  coordenação  das  suas  especulações  philoso- 
phicas.  Exhausto  pela  lucta,  succumbe  a  uma  lesão  car- 
díaca aos  quarenta  e  nove  annos  sem  ter  sido  apreciado, 
nem  remunerado.  As  grandes  crises  pohticas  do  seu 
tempo  occuparam  as  attençues  sérias,  a  ponto  de  passar 
desapercebida  a  melhor  parte  da  Comedia  linmnua. 
Quando  Victor  Hugo  proclamou  á  borda  da  sepultura  do 
desgraçado  luctador,  que  os  seus  livros  formavam  um 
livro  único,  luminoso  e  profundo,  em  que  se  moviam  com 
agitação  e  terror,  em  um  tropel  desvairado,  todos  os  fa- 
ctos da  civilisação  contemporânea,  escripto  em  todas  as 
formas  e  estylos,  o  publico  julgou  aquillo  uma  exagera- 
ção do  poeta  e  deixou  passar.  E  uma  profunda  fatalida- 
de da  nossa  natureza,  é  uma  imperfeição  no  conjuncto 
das  leis  cosmologicas,  é  realmente  a  negação  de  toda  a 
teleologia,  que  um  organismo  que  attingiu  um  desenvol- 
vimento superior,  que  uma  intelligencia  que  se  elevou  ás 
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mais  lúcidas  concepções,  sejam  truncados,  eliminados 
como  qualquer  outro  aggregado  molecular  que  vae  en- 
trar em  novas  combinações.  É  a  persistência  d"este  absur- 
do na  harmonia  da  natureza  que  faz  com  que  proteste- 
mos pelo  sentimento  contra  a  morte,  sobretudo  quando 
ella  representa  uma  perda  constante  e  irreparável  para 
o  progresso  da  humanidade.  A  morte  dos  grandes  ho- 
mens, quando  ella  é  prematura,  como  em  Bichat,  em 
Mozart,  em  Raphael,  em  Bellini,  assemelha-se  ao  nau- 
frágio em  que  se  afundam  riquezas  incalculáveis,  de  que 
a  sociedade  humana  ficou  privada;  quando  a  morte  de- 
cepa os  grandes  homens  já  na  velhice,  depois  de  te- 
rem assentado  em  bases  seguras  a  sua  obra,  e  aberto 
ao  pensamento  um  novo  sulco,  lamentamos  a  brutalida- 
de das  forças  que  quebram  sem  vantagem  esse  raro  in- 
strumento de  elaboração  de  ideias,  e  que  inutilisam  essas 
extraordinárias  aptidões  adquiridas,  até  ao  dia  em  que 
por  novos  e  contingentes  ensaios  sejam  outra  vez  substi- 
tuidas.  E  emquanto  o  regimen  da  traição  e  embuste  do 
Segundo  Império  preparava  novo  material  de  ol^servação 
para  Zola,  a  reputação  de  Balzac  ia  de  dia  a  dia  a  en- 
grandecer-se,  ultrapassando  as  fronteiras  da  França  como 
pertencendo  á  Litteratura  universal.  Quando  em  França 
se  começava  a  edição  monumental  da  Comedia  humana, 
apparecia  em  Portugal  a  primeira  tentativa  de  traducção 
de  um  romance  de  Balzac  com  o  intuito  de  modificar  as 
formas  de  idealisação  d"este  género  litterario,  e  efectiva- 
mente manifestaram-se  escriptores  que  estudaram  as  obras 
de  Balzac  e  se  orientaram  por  cilas,  constituindo  uma 
nova  eschola  do  Romance  realista;  embora,   como  diz 
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Alexandre  da  Conceição,  « mais  com  o  sentimento  do  rea- 
lismo moderno,  do  que  com  a  sua  comprehensão  orde- 
nada e  consciente». 

3.    Michelet,  e  a  moderna  comprehensão  da  Historia 

Um  dos  homens  a  quem  este  século  mais  deve  o  co- 
nhecimento das  instituições  do  passado  d'onde  se  deriva 
o  presente,  e  portanto  o  critério  seguro  para  as  transfor- 
mações moraes  e  sociaes,  o  homem  que  mais  profunda- 
mente soube  tirar  da  historia  os  protestos  contra  a  vio- 
lação da  consciência  e  contra  a  perversão  da  energia  so- 
cial, e  por  isso  o  que  mais  nos  incutiu  a  liberdade  da 
critica  e  o  vigor  para  a  resistência,  foi  sem  hesitação 
Michelet.  A  França,  com  todos  os  seus  caracteres  de  ge- 
nerosidade e  enthusiasmo,  acha-se  representada  do  modo 
mais  completo  n"este  nome;  é  isto  o  que  significa  o  mo- 
numento que  se  erigiu  em  Paris  a  este  escriptor,  para 
o  qual  contribuíram  os  paizes  mais  afastados,  como  a 
Rumania,  e  os  pensadores  de  todas  as  escholas.  Não 
ignorando  quanto  a  geração  moderna,  que  despontara 
em  Portugal,  deve  á  iniciação  histórica  e  philosophica 
de  Michelet,  que  veiu  tirar  a  nossa  mocidade  da  imbe- 
cilidade fradesca,  dar-lhe  lucidez  e  ironia,  revelar-lhe  os 
contrastes  das  cousas,  ensinal-a  a  apaixonar-se  pela  justiça 
e  a  investir-se  da  authoridade  do  julgamento  diante  do 
marasmo  de  uma  politica  de  expedientes  sem  plano  nem 
aspirações,  não  podemos,  sem  faltar  a  um  dever  de  gra- 
tidão, deixar  passar  esse  momento  sem  nos  associarmos 
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á  contribuição  internacional  do  monumento  consagrado 
a  Michelet. 

Reunindo-nos  para  fazer  uma  conferencia  sobre  os 
trabalhos  históricos  e  litterarios  de  Michelet,  como  reco- 
nhecimento de  uma  divida  da  nossa  geração,  em  verda- 
de o  confessamos,  mais  estimaríamos  que  contribuísse- 
mos para  um  monumento  nacional,  que  as  nossas  pala- 
vras fossem  proferidas  acerca  de  uma  gloria  portugueza; 
mas  o  espirito  alimentando-se  de  ideias,  é  como  as  plan- 
tas que  se  desenvolvem  no  sentido  d'onde  lhes  vem  a 
luz.  No  meio  dos  desalentos  da  anarchia  mental  e  politi- 
ca, os  que  se  apoiam  nas  noções  positivas  da  sciencia, 
para  não  asphyxiarem  em  um  meio  dissolvente  e  atraza- 
do,  refugiam-se  em  espirito  junto  d"aquelles  que  pelas 
suas  descobertas  e  pela  affirmação  dos  grandes  princi- 
pies nos  asseguram  que  a  humanidade  não  retrocede.  E 
Michelet  é  um  d'esses  que  levou  maiores  consolações  a 
muitos  obreiros  isolados  no  fundo  de  suas  minas. 

A  medida  que  a  sciencia  vae  accentuando  sobre  a 
sociedade  moderna  o  seu  poder  espiritual,  como  o  único 
meio  de  estabelecer  o  accordo  e  a  paz  das  consciências, 
pelo  seu  lado  os  costumes  públicos  vão-se  modificando 
n'esse  sentido,  acceitando  do  modo  mais  sjmpathico  as 
commemorações  civicas  dos  grandes  obreiros  da  evolução 
humana,  em  vez  d'esses  typos  ignorados  do  kalendario 
que  foram  santificados  por  se  haverem  sacrificado  a  uma 
esperança  egoista.  A  celebridade  publica  está  cansada  de 
preconisar  as  reputações  estéreis,  e  as  paginas  da  histo- 
ria 6  os  monumentos  das  cidades  já  se  não  consagram 
só  aos  privilegiados  do  nascimento,  nem  aos  que  tiveram 
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a  impassibilidade  das  estupendas  carnificinas.  Um  nome 
ignorado  pela  sua  época  encerra  muitas  vezes  o  porque 
das  formas  da  civilisação,  e  esse  nome  é  tanto  mais  elo- 
quente na  sua  significação  quanto  está  ligado  a  noções 
novas,  descobertas  por  um  esforço  individual,  que  vieram 
determinar  na  sociedade  ura  movimento  progressivo.  E 
por  isso  que  as  nações  inauguram  hoje  as  festas  civicas 
dos  seus  pensadores,  como  nos  centenários  de  Spinosa 
na  Hollanda,  de  Voltaire  em  França,  de  Cervantes  em 
Hespanha,  de  Camões  em  Portugal,  e  as  cidades  levan- 
tam monumentos  aos  seus  iniciadores  nos  dominios  da 
sciencia,  da  industria  e  da  arte. 

O  nome  de  Micbelet,  o  tj^po  sublime  do  livre-pensa- 
dor,  apesar  de  ter  sido  a  encarnação  da  bondade  brahraa- 
nica,  acha-se  mais  ou  menos  ligado  a  um  appello  de  com- 
bate. E  a  sua  situação  perante  o  seu  tempo  dentro  da 
sociedade  a  que  pertence,  a  opposição  racional  da  sua 
intelligencia  fecunda  diante  da  esterilidade  dos  governos 
filhos  das  publicas  calamidades,  são  o  modelo  para  todo 
aquelle  que  quizer  mais  alguma  cousa  do  que  servir  os 
partidos,  e  visar  ao  império  da  liberdade  na  consciên- 
cia, e  da  justiça  na  humanidade.  Michelet  recusou-se 
sempre  á  participação  da  auctoridade;  systematicamente 
desviado  de  toda  a  acção  politica  e  da  minima  aspiração 
ao  poder,  não  foi  extranho  a  nenhum  acontecimento  do 
,  seu  século,  teve  o  raro  dom  das  previsões  sociológicas, 
como  o  provou  presentindo  a  revolução  de  1848,  e  o 
desastre  da  França  em  1870,  dois  annos  antes  da  preci- 
pitação dos  successos.  Esta  situação  especial  de  ]Miche- 
let  deve  considerar-se  como  o  modelo  a  seguir  por  to- 
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dos  ac[uelles  que  vêem  um  pouco  mais  longe  do  que  a 
sociedade  em  que  vivem,  e  a  quem  compete  dirigil-a,  e 
que  conhecendo  as  necessidades  do  seu  tempo  de  um 
modo  mais  claro  do  que  os  governos  de  expediente,  tam- 
bém incumbe  suggerir-lhes  pensamentos  e  intuitos.  Tal 
é  a  situação  de  Michelet  como  homem  de  combate,  si- 
tuação que  tanto  mais  nos  assombra,  porque  não  conhe- 
cendo a  disciphna  positiva  de  Comte,  a  inteireza  dos  seus 
sentimentos  o  levou  a  caminhar  sobre  essa  linha  traça- 
da ao  poder  da  sciencia  no  celebre  opúsculo  de  1819  a 
Separação  geral  entre  as  opiniões  e  os  desejos  '. 

Os  governos,  reservando-se  sempre  de  um  modo  in- 
tolerante e  repressivo  o  privilegio  das  opiniões  politicas, 
não  reconhecem  que  os  povos  têm  aspirações  naturaes 
acerca  do  modo  como  são  administrados;  os  governos, 
n"esta  direcção,  fortalecem-se  com  o  poder  indiscutivel 
ou  absoluto,  e  os  povos  uma  ou  outra  vez  manifestam  as 
suas  aspirações  abafadas  por  violentas  commoções,  a  que 
se  chama  a  demagogia. 

Como  justo  equilíbrio  entre  estas  duas  forças  empíri- 
cas e  fatacs,  duas  soluções  nos  apresenta  a  marcha  da 
historia ;  uma  é  de  conciliação,  por  meio  da  forma  ma- 
terial da  opinião  das  maiorias,  como  vemos  reahsado  no 
constitucionalismo,  a  outra  é  uma  solução  racional  pela 
primeira  vez  proposta  pela  Philosophia  positiva.  Pelo  con- 
fronto d'estas  duas  soluções  é  que  se  vê  qual  será  a  de- 
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íiuitiva,  e  qual  encerra  as  concliç(5es  orgânicas  da  ordem. 
Preoccupados  com  a  sua  conservação  própria,  e  tirando 
á  actividade  social  para  exploração  do  estado  muitas  for- 
mas de  trabalho  individual,  os  governos  são  por  sua  na- 
tureza estéreis ;  é  preciso  uma  opposição  permanente  para 
que  os  fecunde  pela  critica,  ou  para  que  os  substitua 
pelo  comprommisso  de  novas  garantias.  Mas  todas  as  ve- 
zes que  as  opposiç.ões  aspirarem  ao  poder,  a  sua  critica 
ha  de  ser  sempre  viciada  pela  paixão  partidária,  e  os 
comprommissos  hão  de  ser  tanto  mais  seductores  quanto 
illusorios.  Onde,  então,  uma  verdadeira  opposição  sjste- 
matica  mas  desapaixonada,  desinteressada  na  sua  critica, 
e  sem  ser  iUusoria  nos  seus  alvitres?  Essa  opposição 
existe,  e  tal  é  o  destino  da  Sciencia  em  qualquer  das 
suas  especialidades.  É  assim  que  ella  sahirá  da  theoria 
para  a  pratica  effectiva  como  um  poder  novo,  o  poder 
consultivo  e  espiritual,  complemento  indispensável  de 
todo  o  poder  temporal.  Hoje  são  os  governos,  que  contra 
toda  a  ordem  philosophica,  disciplinam  as  sciencias  com 
programmas  obrigatórios  intervindo  nos  quadros  da  in- 
strucção  publica;  mas  quando  um  dia  se  conhecer  a  mis- 
são desinteressada  e  pacifica  das  sciencias,  estas  dirigi- 
rão os  governos,  revelando-lhes  quaes  os  phenomenos  so- 
ciaes  estáveis,  e  cuja  natureza  é  a  coiisen-nrão,  e  quaes 
os  modificáveis,  que  sendo  paralysados  por  força  produ- 
zem a  revolução.  Michelet  cumpriu  com  a  maior  intelli- 
gencia  esta  missão  especial  do  homem  superior;  sendo 
um  dos  que  mais  agitou  este  século  com  as  noções  de 
justiça  que  fez  penetrar  na  consciência  moderna,  foi  ao 
mesmo  tempo  o  que  menos  participou  da  actividade  po- 
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lítica,  em  uma  nação  tantas  vezes  perturbada  pelos  retro- 
cessos de  um  passado  morto  nas  consciências  mas  vigo- 
roso no  interesse  de  classes  privilegiadas. 

A  vida  de  Michelet  quasi  que  se  deduz  da  data  do  seu 
nascimento  ;  nasceu  n'essa  grande  época  em  que  o  feto 
recebia  a  orientação  cerebral  que  se  encontra  na  maioria 
dos  gigantes  espirites  que  fizeram  a  gloria  da  França ;  os 
principaes  escriptores  francezes  nasceram  pouco  antes  ou 
pouco  depois  da  Revolução,  e  espontaneamente  applicaram 
o  espirito  d'esse  grande  dia  da  humanidade  ao  desenvol- 
vimento das  sciencias,  das  lettras  e  da  philosophia.  Aqui 
as  datas  revelam-nos  o  poder  do  meio  sociológico;  em 
1760  nasce  Saint-Simon,  o  creador  das  theorias  socialis- 
tas; em  1775  Ampere,  o  descobridor  do  electro-magnetis- 
mo;  e  em  1778  vem  Paulo  Luiz  Courier,  a  encarnação 
mais  esplendida  do  espirito  francez,  réo  por  ter  tido  senso 
commum  na  época  da  restauração;  em  1780  nasce  Bé- 
ranger,  o  que  arma  o  povo  francez  com  as  canções,  mais 
poderosas  que  as  próprias  barricadas;  em  1787  Guizot 
e  Thierrj^  os  dois  reveladores  das  instituições  romanas  e 
communaes ;  em  1789  Victor  Leclerc,  o  que  mostrou 
como  a  França  da  Edade-média  dominou  o  mundo  pelas 
suas  epopeas  carlingianas  e  arthurianas;  em  1790  nas- 
cem Lamartine  e  Villemain,  o  poeta  da  republica,  e  a  lit- 
teratura  attingindo  o  poder  politico;  em  1791  nasce 
Flourens,  um  dos  creadores  da  phj^siologia  experimental, 
e  Delavigne,  o  poeta  que  se  inspira  da  liberdade  ;  em  1796 
Mignet,  em  1797  Thiers,  e  em  1798  essa  constellação 
esplendida  de  Augusto  Comte,  George  Sand  e  Michelet; 
são  três  grandes  nomes  que  symbolisam  o  espirito  fran- 
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cez  nas  suas  formas  mais  profandas.  Comte  dá  á  Philo- 
sophia  a  clareza  implícita  na  própria  linguagem  da  Fran- 
ça, e  mostra  como  pela  marcha  das  sciencias  o  regimen 
revolucionário  se  tornou  a  evolução  dominante ;  George 
Sand  amplia  a  acção  da  arte  tornando  o  romance  uma 
forma  experimental  da  sociologia ;  Michelet  liga  a  activi- 
dade da  França  á  historia  da  humanidade,  e  serve  a 
causa  da  justiça  desde  a  democracia  até  á  pedagogia, 
com  a  linguagem  a  mais  vibrante  e  allucinadora  que 
se  tem  fallado.  Pittoresco  na  forma,  origiual  no  pensa- 
mento, profundo  no  sentimento,  elle  pertence  em  todo  o 
sentido  a  esta  geração  de  homens  que  deram  ao  sécu- 
lo XIX  a  superioridade  que  ha  de  ter  na  historia,  e  que 
haviam  nascido  temperados  pelas  emoções  orientadoras 
da  Eevolução  fi"anceza.  Outros  grandes  nomes  poderemos 
citar,  somente  para  bem  definir  esta  acção  do  meio  so- 
cial que  faceia  os  homens ;  indicaremos  de  passagem 
Balzac  (1799),  Bastiat,  Littré  e  Burnouf  (1801),  Baran- 
te  e  Victor  Hugo  (1802),  Quinet  e  Alexandre  Dumas 
(1803),  Tocqueville  (1805),  e  Musset  (1810).  De  dia 
para  dia  a  França  foi  perdendo  os  obreiros  d'esta  ex- 
traordinária phalange,  e  poder-se-hia  antever  que  ficaria 
totalmente  exhausta,  entregue  á  admiração  estulta  dos 
preconisadores  do  aphrodisismo  litterario,  se  os  fundos 
desastres  causados  pelo  Império  lhe  não  viessem  produ- 
zir a  convulsão  dolorosa  que  preparou  a  geração  nova 
que  tem  de  continuar  a  missão  civihsadora  da  França. 
Este  facto  ha  de  também  explicar-nos  a  morte  de  Mi- 
chelet; se  a  França  hoje  não  retrocede,  se  a  burguezia 
se  não  precipita  de  novo  nos  braços  do  cesarismo,  e  em 
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vez  de  regenerar-se  por  uma  educação  geral  não  procura 
esquecer  as  suas  desgraças  nas  grandes  paradas  do  Cam- 
po de  Marte  e  nos  ruidosos  festins,  é  porque  a  intelligen- 
€ia  publica  avançou  e  os  mais  seguros  progressos  são  os 
adquiridos  pela  intelligencia. 

Michelet  foi  um  dos  obreiros  mais  activos  d"este  pro- 
gresso pelo  dom  maravilhoso  da  vulgarisação  das  ideias 
justas,  pela  verdade  das  suas  affirraações  históricas,  pela 
pureza  brahmanica  da  sua  vida,  pela  seducção  surprehen- 
dente  da  sua  palavra.  Educado  nos  grandes  dias  da  inau- 
guração do  ensino  poljtechnico,  quando  Laplace  formu- 
lava de  um  modo  inabalável  o  S/jf>íeina  do  Mundo,  e 
Bichat  creava  a  Phijsiologia,  Lamark  a  P]i'dosopliia  xoo- 
Jof/ica  cincoenta  annos  antes  de  Daivrin,  quando  David 
fazia  renascer  a  magestade  clássica  na  Arte,  Michelet 
fecundou-se  n"essa   corrente   que  o  tornou  grande  como 
talento  e  como  caracter.  Filho  de  um  modesto  t^-pogra- 
pho,  luctando  com  a  miséria  no  periodo  do  Consulado, 
atravessando  as  crises  dissolventes  da  Restauração  e  do 
segundo  Império,  o  seu  caracter  passou  intemerato,  em 
uma  época  cuja  doença  moral,  como  definiu  Littré,  con- 
sistiu em  contradicçOes  de  espirito  e  retratações.  A  linha 
inquebrantável  que  uns  sustentaram  á  custa  de  uma  se- 
vera disciphna  philosophica,  elle  manteve-a  sem  esforço 
pela  segurança  do  caracter;  é  esta  uma  das  altas  quali- 
dades que  deu  á  sua  hnguagom  o  vigor  persuasivo  que 
estava  n'elle  mesmo.  Depois  de  abafados  os  princípios  da 
Revolução  pela  Santa  Alliança,  a  França  luctou  sempre 
pela  sua  liberdade;   foi  esse   o   sentimento  que  levan- 
tou a   geração   de   colossos  que  ha  pouco  enumerámos, 
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phalange  de  atliletas  que  nos  mostram  que  nem  só  de 
pão  YÍve  o  homem,  mas  d'essa  aura  vital,  que  é  a  acti- 
vidade do  pensamento.  Épocas  opulentas,  como  quasi  to- 
do o  século  XVIII  em  Portugal,  mostram-se-nos  absolu- 
tamente estéreis,  porque  faltou  a  liberdade ;  assim  no  rei- 
nado de  D.  João  V  chovem  milhões  no  erário  real  por 
eífeito  das  pedrarias  e  ouro  que  vem  das  minas  do  Bra- 
zil;  tudo  se  dispende  em  festas  estrondosas,  em  monu- 
mentos sem  ideia,  em  favores  graciosos,  em  capellas  e 
operas,  mas  não  se  pôde  indicar  até  1750  um  único  no- 
me ligado  a  um  pensamento  progressivo,  a  uma  obra  na- 
cional ;  sob  a  severa  administração  anachronica  de  Pom- 
bal, que  renovou  as  theorias  já  decahidas  de  Sully,  sob 
o  intolerantismo  de  D.  Maria  i,  sob  a  regência  somnani- 
bula  de  D.  João  vi,  nenhum  talento  apparece  que  o  meio 
o  não  asphjxie.  Mas  uma  vez  entregues  os  destinos  dos 
povos  á  falta  de  plano,  que  é  a  anarchia  pela  dissolução, 
os  desastres  accumulam-se,  e  por  forma  alguma  conse- 
guirá rctcmperar-se  uma  nacionalidade.  Foi  pelo  regimen 
da  instrucção  que  a  decahida  xVllemanha  pôde  resurgir,  e 
a  sua  instrucção  a  tornará  digna  da  liberdade. 

No  meio  das  tentativas  de  retrocesso  da  politica  eu- 
ropOa,  Michelet  foi  sempre  um  revelador  das  mais  avan- 
çadas doutrinas;  foi  assim  que  elle  soube  incitar  a  acti- 
vidade do  pensamento  que  marasmava ;  vulgarisa  os  tra- 
balhos esquecidos  de  Beaufort  c  de  Xiebuhr  sobre  a  His- 
toria roíuana,  descobre  o  methodo  e  a  synthese  históri- 
ca de  Yico,  fazendo  conhecer  a  Sciciicia  nora,  rehabi- 
lita  a  personalidade  de  Luthero  tornando  legíveis  os  tra- 
ços autobiographicos  dos  Tisclircdcn,  e  por  ultimo  tira 
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(la  erudição  inesgotável  de  Jacob  Grimm  a  profunda  poe- 
sia dos  costumes  sociaes  da  raça  germânica,  nas  Origens 
do  Direito  francex.  Estes  estudos  foram  a  preparação  do 
homem  de  combate,  e  lhe  deram  a  intuição  das  cousas 
humanas  com  que  fez  da  historia  uma  resurreição.  So- 
bretudo foi  a  Yico,  que  elle  fez  reviver  perante  a  scien- 
cia  moderna,  que  deveu  a  sua  principal  feição  como  in- 
terprete da  historia ;  com  elle  aprendeu  Michelet  a  ler 
nos  factos  apparentemente  accidentaes  do  passado;  uma 
phrase  incidente  de  uma  chronica  dá-lhe  a  physionomia 
de  um  personagem;  um  quadro,  como  o  Xaiifragio  de 
Mcdiixa,  de  Gericault,  revela-lhe  a  Restauração ;  um 
sj^mbolo  jurídico  dá-lhe  a  medida  do  respeito  de  uma 
instituição,  finalmente  elle  tira  a  historia  de  todos  estes 
vestigios  inconscientes  e  por  isso  inviolavelmente  verda- 
deiros. Foi  em  Viço  que  elle  descobriu  essa  phrase  do 
mais  sublime  individualismo  —  A  Hinnanidade  é  obra 
de  si  7nesmo,  que  o  fez  libertar  as  narrativas  históricas 
dos  designios  providenciaes,  e  portanto  attingir  muitas 
vezes  a  segurança  da  disciplina  positiva  na  concepção 
dos  factos.  Apesar  de  uma  tendência  metaplmica  do 
seu  espirito,  em  parte  proveniente  da  linguagem  pitto- 
resca  e  poética,  Michelet  presentiu  que  a  acção  do  ho- 
mem era  também  modificada  pela  acção  do  meio  social, 
biológico  e  cósmico ;  para  elle  a  historia  resume-se  n'esta 
bella  fórmula:  a  Jucta  da  liberdade  contra  a  fatalidade. 
Por  isso,  ao  encetar  a  Historia  de  França,  funda  como 
mesologia  a  geographia  moral,  explica  as  raças  e  os  ca- 
racteres individuaes  como  modificadores  inconscientes  da 
forma  da  acção,  e  liga  os  successos  aproximando-os  pela 
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influencia  mutua  que  exerceram.  Foi  este  o  pensamento 
fundamental  da  Historia  de  França,  tomando  esse  paiz 
como  a  capital  da  cinlisação  do  mundo  moderno ;  o  pon- 
to de  vista  é  audacioso,  e  pôde  Ijem  julgar-se  que  o  amor 
pátrio  o  deslumbrou,  fazendo-o  forçar  os  factos  para  dar 
o  primado  á  França.  Não  é  assim;  Miclielet  era  justo,  e 
por  isso  que  tinha  o  dom  da  intuição  antecipava  as  af- 
firmaçOes  antes  das  provas  accumuladas  pelos  processos 
lentos  da  erudição.  E  inquestionavelmente  a  França,  de- 
pois da  Grécia  e  de  Roma,  o  centro  d'onde  irradiou  to- 
da a  Civilisação  occidental;  da  França  partiu  o  movi- 
mento communal  que  se  propagou  a  todos  os  paizes  mc- 
ridionaes,  da  Itália  a  Portugal,  e  por  esse  caminlio  é  que 
os  servos  da  gleba  se  tornaram  povo,  e  o  povo  attingiu 
a  participação  politica  nos  parlamentos  e  ficou  conside- 
rado como  um  Terceiro  Estado.  Sem  os  trabalhos  de 
Thieny,  de  Guérard,  de  Beugnot,  não  se  conhecia  esta 
acção  emancipadcra  da  França.  Sem  os  trabalhos  de  Ray- 
nouard,  e  de  Frederico  Diez  não  se  conheceria  como  a 
Provença,  ao  alento  das  suas  instituições  municipaes, 
soube  modular  e  escrever  pela  primeira  vez  a  poesia 
nova  do  subjectivismo  do  amor,  d"esse  eterno  sentimento 
egualitario  e  unificador  que  se  tornou  a  base  da  socie- 
dade civil;  a  poesia  da  hngua  d'oc  foi  imitada  na  Ingla- 
terra e  na  Allemanha,  cm  llespanha  e  Portugal,  e  foi 
essa  poesia  dos  trovadores  que  se  transformou  por  meio 
da  contemplação  philosophica  do  génio  italiano  no  lyris- 
mo  de  Dante,  de  Petrarcha  e  dos  Fieis  do  Amor.  Foi 
também  do  norte  da  França,  como  se  viu  pelo  trabalho 
de  compilação  infatigável  de  Lacurne  de  Sainte-PelajT, 
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e  pela  critica  de  Gastou  Paris  e  Léoii  Gauthier,  que  sai- 
rain  essas  enérgicas  canções  de  gesta,  que  foram  as  epo- 
pêas  da  sociedade  feudal,  e  que  distrahiram  a  imagina- 
ção em  todos  os  paizes;  os  troveiros  divertiram  com  os 
seus  fabliaux  grotescos  a  pobre  humanidade  que  saía  da 
noite  longa  da  servidão  da  gleba,  e  ensinaram-n'a  a  rir, 
a  rir  de  todos  os  poderes  tremendos,  com  essa  extraor- 
dinária proclamação:  «Nous  sommes  hommes  comme  ils 
sont  I »  O  riso  desfez  o  pesadello  da  Edade-média ;  o  riso 
surge  do  contraste  das  cousas,  e  este  contraste  gera  a 
comparação  e  a  critica,  a  emancipação  mental.  A  melhor 
parte  dos  contos  do  Dccamcrou.  de  Boccacio,  que  esteve 
em  França,  pertence  aos  troveiros,  e  foram  esses  contos 
que  protegeram  os  que  os  ouviram  contra  o  terror  da 
peste  grande  de  Florença.  X'esta  época  a  lingua  franceza 
era  em  todas  as  cortes  a  linguagem  da  distincçcão  se- 
nhorial; e  os  sábios,  como  Dante  ou  Bruneto  Latini,  ou 
a  elogiavam  ou  escreviam  n'ella  os  seus  livros.  Sem  os 
trabalhos  de  Keller  e  de  Du  Méril  não  se  comprehende- 
ria  esta  influencia  da  França  sobre  a  imaginação  po- 
pular. 

A  Arte  moderna,  na  sua  fúrma  mais  esplendida,  é  a 
Architectura  gothica,  das  cathedracs  populares,  onde  se 
faziam  as  assembléas  communaes,  onde  se  archivavam  os 
contractos  civis,  e  as  cartas  das  garantias  locaes ;  ali  se 
levantava  a  torre  que  era  a  vigia  das  immunidades,  ali 
o  sino  chorava  os  mortos  e  chamava  os  vivos  na  hora  do 
perigo  para  acudirem  ao  rebate.  Esta  fúrma  da  Arte  com 
raizes  tão  profundas  no  desenvolvimento  da  sociedade  mo- 
derna, é  erradamente  chamada  gothica,  pela  persistência 
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de  uma  deiiomiaação  de  desprezo  culto ;  os  modernos  tra- 
balhos de  Reuaii,  collaborando  com  Victor  Leclerc,  poze- 
ram  em  evidencia  os  nomes  francezes  dos  architectos  que 
levantaram  essa  alva  de  cathedraes  que  ainda  cobre  a  Eu- 
ropa, arte  conhecida  pelos  coevos  do  seu  esplendor  pela 
designação  de  fnincujemi.  Ás  Universidades  fraucezas  é 
que  os  grandes  espíritos  da  primeira  Renascença  foram 
beber  a  sciencia,  como  Dante  na  rua  de  Fouarre :  tal  é  a 
relação  do  quadro  magistral  de  Victor  Leclerc.  As  cruzadas 
partem  da  França  e  agitam  o  mundo  como  uma  alJucina- 
ção  doente,  mas  para  uma  acção  coinimun,  e  da  França  é 
que  o  riso,  que  em  Rabelais  ataca  no  Pantagruel  a  ambi- 
ção real  da  monarchia  universal,  se  repercute  na  HoUanda 
em  Erasmo,  na  Itália  em  Ulric  d"Hutten,  na  Inglaterra 
em  Skelton,  na  Hespanha  em  Cervantes  e  em  Portugal 
em  Gil  Vicente.  Depois  do  século  xvi,  depois  que  o  poder 
real  não  precisou  mais  do  apoio  do  terceiro  estado  e  se 
converteu  em  ccsarismo,  a  França  só  influiu  nas  cortes 
dos  outros  paizes,  nos  trajos  ou  modas,  e  na  galan- 
teria. 

Ao  fim  de  dois  séculos  de  dissolução  moral,  a  Fran- 
ça tornou  a  assumir  a  direcção  do  progresso  humano  no 
memorável  dia  da  Declaração  dos  Direitos  do  Homem. 
Desmoronou-se  o  velho  mundo  catholico-feudal,  e  a  Fran- 
ça lançou  a  primeira  pedra  no  edifício  que  se  está  eri- 
gindo ;  a  Revolução  franceza  rehabilitada  por  Fichte  e 
estudada  por  Kant,  estendeu-se  a  todos  os  paizes,  como 
se  vê  pelos  seguros  trabalhos  de  Sybel,  e  até  ao  morto 
Portugal,  como  se  vê  pelos  papeis  da  Pohcia  do  inten- 
dente Manique. 
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rilho  da  Revolução,  como  observámos,  Michelet  fez  re- 
viver a  tradição  que  se  deturpava,  restituindo  a  grandeza 
d'esse  feito  ao  seu  verdadeiro  auctor,  o  povo.  Esse  traba- 
lho é  um  livro  inimitável,  cuja  importância  só  se  pôde 
medir  pela  acção  que  exerceu  na  Revolução  de  1848, 
que  se  repercutiu  em  um  movimento  liberal  em  toda  a 
Europa.  A  Historia  da  Revolução  francesa  foi  a  coroa 
da  sua  monumental  Historia  da  França ;  no  espirito  da 
grande  these  que  adoptara,  era  essa  a  cúpula  suprema. 
Com  a  Revolução  a  França  reassumiu  o  primado  entre 
os  povos. 

Impressionavel  como  artista  e  como  homem  de  bem, 
ao  estudar  a  vida  lúgubre  das  classes  servas  da  Edade- 
média,  ]\Iichelet  adoecia;  testemunha  do  grande  desen- 
volvimento das  sciencias  naturaes  em  volta  de  si,  em  re- 
lações pessoaes  com  os  sábios  do  seu  tempo,  buscou  nos 
estudos  d'essas  sciencias  o  refrigério  para  a  sua  doença 
de  espirito.  Tal  é  a  origem  dos  bellos  livros  O  Amor  e 
a  Mtdher,  com  que  actuou  sobre  o  nivel  moral  da  socie- 
dade parisiense,  e  dos  livros  o  Lisecto,  a  Ave,  o  Mar,  a 
Montanha,  nos  quaes,  sempre  original  e  inexcedivcl  nos 
processos  de  colorista,  lucta  pelo  estylo  com  os  eífeitos 
da  própria  realidade.  N'estes  livros  elle  presente  os  re- 
sultados mais  assombrosos  da  sciencia ;  no  Insecto  retra- 
ta as  forças  transformadoras  que  elaboram  o  protoplas- 
ma,  primeira  condição  da  vida;  na  Ave  descreve  a  ada- 
ptação da  terra  ao  homem;  no  Mar,  como  as  aguas  são 
um  organismo  interrompido;  na  Montanha,  como  estes 
relevos  do  nosso  globo  são  a  espinha  dorsal  que  regula 
n'este  corpo  os  ventos  e  a  temperatura,  segundo  a  varia- 
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ção  dos  limites  das  neves  eternas.  São  verdadeiras  obras 
de  arte,  que  a  sciencia  ha  de  sempre  considerar  como  pro- 
ductos  de  uma  esthetica  nova,  e  inspirações  da  reali- 
dade. 

Professor  do  Collegio  de  França,  Michelet  foi  desti- 
tuído por  uma  pressão  clerical;  nos  seus  livros  o  Padre, 
a  Mulher  e  a  Familia,  Nossos  Filhos,  e  a  Feiticeira, 
estão  vibrados  os  golpes  mais  certeiros  contra  a  influen- 
cia d"esse  poder  na  sociedade,  na  fiimilia  e  no  ensino.  Xa 
Feiiiceira,  onde  pinta  ao  vivo  a  negridão  da  sociedade 
feudal,  mostra  do  modo  o  mais  eloquente  os  perigos  da 
sensualidade  mj-stica  do  quietismo,  no  processo  da  Ca- 
dière;  no  Padre,  como  entre  o  marido  e  a  mulher  exis- 
te um  traidor,  o  director  espiritual;  nos  Nossos  Filhos, 
como  a  criança  não  tem  a  receber  noções  forjadas  e 
absurdas,  mas  sim  a  formal-as  pela  actividade  espon- 
tânea do  seu  cérebro,  como  Pestalozzi  descobriu  pela 
experiência.  Era  o  golpe  mais  profícuo  sobre  a  educa- 
ção clerical,  que  se  apoderava  das  crianças,  e  as  atro- 
phiava  em  um  exclusivo  humanismo,  como  no  sjstema 
jesuítico. 

A  secularisação  do  ensino,  tentada  pelas  nações  mais 
civilisadas,  como  a  Suissa  e  a  Allcmanha,  a  pedagogia 
baseada  não  no  estéril  e  falso  humanismo  jesuita,  mas 
no  conhecimento  da  realidade  da  natureza,  são  o  pensa- 
mento do  livro  saudável  Nossos  Filhos.  A  influencia  dis- 
solvente do  padre  na  famiha,  a  criança  captada  antes  de 
ter  critica  formada,  a  mulher  fanatisada  por  mil  escrú- 
pulos como  esposa  e  como  mãe,  foram  a  revelação  mais 
tremenda  que  Michelet  fez  á  França;  e  é  essa  influencia 
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qne  ainda  dilacera  esse  paiz  generoso,  como  um  virus 
que  se  infiltrou  n'um  organismo. 

A  impressão  recebida  por  Michelet  diante  das  gran- 
des descobertas  das  sciencias  naturaes,  foi  análogo  o 
deslumbramento  pelas  descobertas  históricas  do  nosso  se- 
6ulo ;  essa  emoção  viva  está  palpitando  a  cada  pagina  do 
livro  a  Bíblia  da  Humanidade.  Não  é  uma  Sjmthese 
philosopbica  da  historia,  mas  o  quadro  animado  das  ve- 
lhas civilisações  como  a  do  Egj-pto,  da  índia  e  da  Pér- 
sia, resuscitadas  pela  erudição  moderna.  A  espontanei- 
dade infantil  da  epopêa  indiana  do  Raiiunjana,  deixa-o 
em  uma  seducção  que  lhe  revela  as  allegorias  incon- 
gruentes dos  mjthos  esquecidos;  o  Shanameh  levanta- 
Ihe  Fidursi,  cujo  ideal  fora  fazer  jorrar  a  agua  na  sua  al- 
deã miserável.  Os  nomes  dos  grandes  obreiros  Anquetil 
du  Pérron,  revelador  do  Avesta,  de  Hyppolite  Pauche, 
que  se  sacrificou  a  traduzir  o  Mahãharaiha,  de  Bur- 
nouf,  de  Champollion,  ficam  aureolados  de  uma  svmpa- 
thia,   que  era  em  outros  tempos  apanágio  dos  martyres. 

Em  1867  terminou  Michelet  a  Historia  de  França, 
o  pensamento  da  sua  vida;  elle  julgava-se  filho  do  seu 
livro.  Teve  a  rara  fortuna,  a  que  allude  com  recolhi- 
mento, de  chegar  a  um  cume  da  vida  que  o  deixou  ver 
o  acabamento  da  sua  obra,  fortuna  que  faltou  a  Sis- 
mondi,  e  a  outros  tantos  espíritos  possantes.  Mas  a  as- 
phyxia  do  Império  augmcntava  como  a  oppressào  de  um 
paroxismo;  Michelet  sentiu  de  longe  a  hora  da  catastro- 
phe,  preveniu-a,  e  foi  o  primeiro  a  soílVer  esse  desastre 
da  civilisação  europCa.  Estava  quebrada  a  alliança  natu- 
ral que  ligava  a  Allemanha,  iniciadora  (hi  liberdade  de 
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consciência,  á  França,  iniciadora  da  liberdade  civil  e 
politica.  Michelet,  na  sua  intimidade  santa  com  o  as- 
sombro da  erudição  alleniã  Jacob  Grimm,  sentira  a  so- 
lidariedade entre  os  dois  povos  saudando  a  bandeira  dos 
exilados  allemães,  que  íluctuou  no  triumpho  de  1848,  e 
vencendo  pelo  génio  de  vulgarisação  franceza  a  empreza 
enorme  de  traduzir  as  Antiguidades  do  Direito  cdlemão. 
Na  alliança  das  duas  nações,  junta  com  a  unificação  da 
Itália,  Michelet  via  o  concilio  europeu  completo  para  a 
obra  consciente  da  paz  do  mundo.  A  declaração  da  guer- 
ra pela  França  era  « a  victoria  futura  da  Rússia  sobre  a 
Allemanba  —  sobre  a  Europa  e  sobre  o  mundo ».  Mi- 
chelet não  pôde  resistir  ao  golpe  d'esta  fatalidade;  em 
Florença,  onde  publicou  o  eloquente  opúsculo  A  Frcuiça 
jjerante  a  Europa,  e  onde  o  victoriou  a  mocidade  das 
escholas,  ahi  soífreu  a  congestão  cerebral  que  lhe  abre- 
viou os  dias.  Contemporâneo  dos  maiores  successos  da 
historia  moderna,  tendo  colligido  das  conversas  dos  per- 
sonagens as  phrases  e  anecdotas  que  revelavam  o  lado 
vivo  dos  acontecimentos,  pubUcou  ainda  esses  três  pre- 
ciosos livros  da  Historia  do  século  XIX,  onde  dissolve 
pela  critica  a  lenda  napoleonica  na  Origem  dos  Bona- 
partes.  Com  o  mesmo  critério  demonstrou  Littré,  como 
a  impetuosidade  irreflectida  era  o  único  ponto  cm  que 
consistia  o  génio  militar  de  Napoleão. 

As  qualidades  do  estylo  inimitável  de  Michelet  reap- 
parecem  esplendidas  n'estes  últimos  livros;  o  seu  estylo 
era  uma  força,  tinha  a  magia  de  um  sexto  sentido  do 
amor,  da  liberdade  e  da  natureza;  é  uma  confidencia  e 
um  concerto,  cujo  tlienia  eterno  é  a  justiça.  Comparável 
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a  elle,  apresenta  a  Allemanha  João  Paulo  Richter;  a  In- 
glaterra Tliomaz  Carlj-le ;  nenhum  porém  tem  esta  luci- 
dez do  bom  senso  popular,  esta  serenidade  de  protesto 
de  uma  consciência  plena,  João  Paulo  e  Carlyle  são  vi- 
dentes como  Michelet;  mas  João  Paulo  procura  calcula- 
damente  as  relações  mais  intimas  e  imprevistas  das  cou- 
sas, inspirando-se  de  uma  ironia  constante  que  brota  dos 
contrastes  que  não  quer  achar.  Carlyle  tem  a  allucina- 
ção  do  protesto,  e  nos  seus  epithetos,  nas  imagens  com 
que  reveste  a  ideia,  falta-lhe  o  toque  artístico,  exagera  o 
effeito,  ultrapassa  o  natural.  Apesar  doestas  separações 
são  os  três  escriptores  que  melhor  revelam  o  génio  des- 
tes povos  fecundos.  A  superioridade  de  Michelet,  como 
artista,  fez  com  que  elle  não  fosse  um  philosopho,  che- 
gando comtudo  aos  mais  positivos  pontos  de  vista  pelo 
sentimento.  Hoje  que  a  França,  pelo  advento  do  novo  po- 
der temporal  da  industria  revive  mais  esplendida,  e  en- 
fraquece com  a  sua  paz  serena  os  grandes  exércitos  que 
ainda  a  ameaçam,  o  espirito  de  Michelet  também  revi- 
ve ;  é  isto  o  que  significa  o  monumento  que  se  lhe  erigiu 
em  Paris,  e  esse  mesmo  espirito  ha  de  illuminar  sempre 
as  gerações  que  se  levantarem  para  aplanar  as  vias  do 
progresso  humano. 

4.    Viço,  Hegel  e  Comte 

a)    YiCO    E    o  ESTUDO  DAS  TRADIÇÕES  POÉTICAS. Para 

que  se  tornasse  possivel  o  problema  da  renovação  da 
Litteratura,  era  necessário,  como  o  comprchendeu  Ampe- 
re,  fundar  primeiramente   a    Historia   /iflcniria ;  mas 
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para  que  essa  fundação  fosse  realisada  cm  condições 
scientiíicas,  deveria  a  critica  explorar  as  fontes  tradicio- 
naes  e  populares  da  nação.  Este  facto  ou  principio  ca- 
pital conQrma-se  com  a  Litteratura  allemã,  uma  das 
mais  ricas  da  Europa,  e  a  mais  recente,  produzindo-se 
pelo  concurso  de  génios  individuaes  desde  que  elles  com- 
prehenderam  os  thesouros  da  tradição  germânica,  que 
no  meado  do  século  xviii  começaram  a  ser  investigados. 
As  Tradições  são  o  elemento  da  Morpliologia  universal 
das  Litteraturas,  que  se  desenvolve  —  em  formas  da 
linguagem  na  personificação  das  cousas,  ou  Tropos^  na 
apparencia  tomada  como  realidade  ou  Miiihoí^,  na  reali- 
dade objectiva  modificada  pela  apparencia  subjectiva  ou 
Lendas,  e  no  desenvolvimento  dos  themas  mythicos 
abandonados  ao  automatismo  popular  ou  Contos,  que 
n'um  pcriodo  tlieocratico  foram  Theogonias  e  em  uma 
época  aristocrática  Epopeas.  Para  comprehender  estes 
documentos  das  primitivas  concepções  humanas,  era  pre- 
ciso que  a  Psjxhologia  das  raças  e  civilisações  fosse 
creada  a  par  da  renovação  da  phvsio-psycbologia  indi- 
vidual ;  que  a  Etimologia  ou  a  Volkcrpsijchologie  (Psy- 
chologia  dos  povos)  da  eschola  de  Herbart  renovasse  o 
critério  da  Philosophia  da  Historia.  Esta  nova  intelli- 
gencia  das  tradições  foi  iniciada  por  Yico,  quando  al- 
liou  a  Philologia  e  a  Philosophia,  base  do  methodo  his- 
torico-comparativo,  e  eruditos  de  primeira  ordem,  como 
Jacob  Grimm  e  ^lichelet.  seguiram  a  sua  orientação 
intuitiva.  Yico,  pela  lucidez  do  génio,  comprehendeu  que 
a  verdade  das  Tradições  resultava  da  verdade  dos  pro- 
cessos ps3'chologicos   que    as    elaboravam,  e  pelos  tro- 
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pos  da  linguagem  emocional  procuram  recompor  as  Fa- 
culdades poéticas. 

Xa  traducção  castelhana  do  livro  El  Momo,  de  1598, 
por  Agustin   de  xVlmazon,  em   uma  espécie  de  censura 
prévia  Alexo  de  Vanegas  affirma  com  uma  luminosa  in- 
tuição:  «La   Poesia  es  vna  ficcioii  racional,  que  sirve 
de   cifra  de  alguna  verdad  natural,  historial,  ó  moral». 
Viço,  alliando  a  Philologia  e  a  Philosophia,  recompoz  no 
seu  livro   da  Scienxa  Nuora  a  Sabedoria  podica  das 
nações,  interpretando   e   agrupando   a  série  das  ficções 
racionaes,  fundando  assim  o  esboço  das  novas  sciencias 
da  Mjthologia  comparada,  da  Symbohca  do  Direito,  da 
Morphologia  htteraria,   da  Ethnologia   e  da  Philosophia 
da  historia.  O  livro  segundo  da  sua  obra,  onde  trata  da 
Sabedoria  poética,  tomando  sabedoria  como  o  conjuncto 
das  crenças  primitivas,  encerra  observações  de  tal  fúrma 
lúcidas,  que,  apesar  de  todos  os  seus  defeitos  provenien- 
tes de  uma  época  que   luctava  com  methodos  falsos, 
como   as  origens  mechanicas  da  linguagem,  da  socieda- 
de, das  religiões,  é  força  reconhecer  que  d"ali  data  uma 
revolução  no  critério  histórico   e  uma  nova  comprehen- 
são  dos  productos  ps^-chologicos.  Viço,  depois  de  alguns 
corollarios  da  lógica  poética,  escreve:  «os  Tropos...  nào 
são,  como   se  tem  julgado  até  hoje,  uma  engenhosa  in- 
venção dos  escriptores,  mas  sim  fornias  necessárias  de 
que  todas  as  nações  se  servem  na  sua  edade  poética 
2)ara  expriíiiiron  scns  pensamentos,  e  que  estas  ex- 
pressões na  sua  origem  foram  usadas  no  sentido  próprio 
e  natural».  Compilemos  todos  estes  factos  da  mais  alta 
importância  que  só  aquelle  grande  génio  pela  primeira 
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vez  comprehendeii;  reduz  a  quatro  todos  os  Tropos,  que 
são,  pela  sua  ordem  de  generalisação  decrescente,  a  Me- 
taphom,  a  Mctonymia,  a  Sijnedoche  e  a  Ironia.  Yico 
discrimina  estas  gradações,  ou  ficções  racionaes  da  ex- 
pressão do  pensamento: 

«O  mais  brilhante  (dos  tropos)  e  por  isso  mesmo  o 
mais  frequente  e  o  mais  necessário,  é  a  Metaphora.  Ella 
só  é  admittida  quando  presta  sentimento  e  paixão  ás 
cousas  insensíveis».  É  um  estado  mental,  um  modo  de 
vêr  as  cousas  do  mundo  exterior,  uma  faculdade  cujos 
productos  se  revelam  na  mvthificação  ou  personificação 
dos  phenomenos  e  forças  da  natureza,  na  elaboração  re- 
ligiosa e  legendar,  persistindo  ainda  nas  épocas  de  criti- 
ca na  linguagem  vulgar  figurada.  Yico  achou  em  todas 
as  linguas  vestigios  d"este  estado  mental,  como  nas 
phrases  latinas  luxAiriare  seyeíes,  sifire  arp-os,  d"onde 
tira  a  conclusão  profunda:  «Toda  a  Metaphora  é  o  re- 
sumo (ou  o  vestigio)  de  uma  fabula».  Hoje  diríamos 
mais  rigorosamente,  que  é  o  ultimo  resto  de  uma  con- 
cepção nnthica;  e  em  certos  casos  espontâneos  e  fre- 
quentes na  linguagem  popular,  é  um  resto  do  habito  da 
personificação,  cuja  origem  psychologica  Yico  resume 
n'este  celebre  aphorismo :  Homo  non  intclligendo  fit 
omnia,  ou,  segundo  a  sua  própria  traducção :  «O  ho- 
mem ignorante  toma-se  a  si  mesmo  por  norma  do  uni- 
verso». A  poesia  foi  historicamente  o  ponto  de  partida 
das  concepções  geraes  da  intelligencia  humana :  no  hym- 
no  129  do  decimo  livro  do  Big-Vcda  encontra-se  esta 
clara  noção  da  actividade  poética  ou  das  ficções  racio- 
naes: <Sim,  os  poetas,  meditando  no  seu  coração,  des- 
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cobriram  o  nexo  (relação)  entre  as  cousas  criadas  e  o 
incriado»  ^  Yico  analysa  a  particularisação  d"estas  vis- 
tas geraes,  sobre  que  se  formaram  os  sjstemas  religio- 
sos ^e  artísticos. 

Da  Metonymia  diz,  que  o  facto  de  «comprehender 
a  substancia  pela  sua  forma  ou  accidentes  vem  da  inca- 
pacidade de  abstrair  da  substancia  os  accidentes  e  a 
forma».  E  coriclue:  «os  de  causa  e  effeito  são  outras 
tantas  pequenas  fabulas». 

«A.  Synedoche  foi  empregada  depois,  á  medida  que 
se  elevou  das  particularidades  ás  generalidades,  e  que 
se  resumiram  as  partes  para  compor  os  seus  todos». — 
«Estas  expressões  não  indicavam  mais  do  que  uma  indi- 
gência das  línguas,  e  os  grammaticos  julgaram  vêr  n"el- 
las  um  esforço  da  Arte». 

«A  Ironia  só  podia  ter  origem  em  um  tempo  em 
que  se  reflectisse.  Com  effeito  a  Ironia  consiste  em 
uma  falsidade  reflectida,  que  toma  os  visos  de  ver- 
dade ». 

Xinguem  viu  tanto  para  dentro  da  elaboração  da  in- 
telligencia  e  do  sentimento  humano  no  seu  esforço  para 
as  formas  da  comprehensão  lógica,  como  Yico.  A  gran- 
de lei  moral  e  histórica  formulada  e  confirmada  por  Ja- 
cob Grimm,  que  não  ha  uma  única  mentira  na  poesia 
do  povo,  foi  presentida  por  Viço,  quando  disse:  «que  os 
primeiros  homens  das  nações  pagãs  tendo  a  simplicida- 


1    Apud  Max  Miiller,   Essais  de  Vllist.  dcs  lieligions,  pag. 
llõ. 
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de  e  a  ingouiidade  da  infanda,  as  pyi)neiras  fabulas 
nada  podiam  conter  de  falso,  e  foram  necessariamente, 
como  tem  sido  definidas,  narrativas  verdadeiras».  Sem 
a  luz  d'este  critério  foi  impossivel  aos  philosophos  gre- 
gos interpretarem  o  passado,  bem  como  aos  eruditos  da 
Renascença  e  do  século  xviii,  que  não  comprehenderam 
este  estado  subjectivo  rudimentar  da  razão  humana. 

A  2Ieiaphora,  a  S/jnedoche  e  a  Metonipnia  são  três 
categorias  mentaes,  por  onde  o  homem  na  sua  lógica 
poética  creou  as  instituições  primitivas. 

Podemos  exemplificar  estas  categorias  poéticas  pelas 
concepções  históricas  dos  geroglj^pliicos,  ou  ideograpltis- 
ino :  as  partes  anteriores  do  leão  exprimiam  na  escri- 
ptura  do  Egipto  a  ideia  de  prioridade;  a  vespa,  a  rca- 
lexa;  o  rfijrinio,  a  ideia  de  centenas  de  niiUiar;  uma 
pluma  do  ahestrux,  a  ideia  àQ  justiça.  Pela  sj^nedoche, 
a  pálpebra  designava  o  olho;  a  cabeça  do  boi,  o  boi. 
Pela  metouA^mia,  o  disco  solar  era  o  signal  do  dia,  o 
braseiro  representava  o  foíjo;  o  pincel,  o  tinteiro  e  a 
palheta  do  escriba,  a  própria  escriptura.  Este  vestígio 
dos  primitivos  processos  da  escriptura  egypcia,  deriva- 
dos das  concepções  S3'ncreticas,  transfurmou-se  com  o 
tempo  em  outro  systema  de  linguagem  escripta,  o  pho^ 
iietismo;  sobre  esta  conversão  diz  Maspero:  «Xo  fim  de 
um  certo  tempo,  os  s^-mbolos  despertaram  no  espirito 
do  que  os  via  traçados,  simultaneamente  com  a  ideia, 
a  palavra  ou  palavras  d'esta  ideia,  por  consequência,  uma 
pronunciação ;  habituou-se  a  achar  sob  cada  figura  e  sob 
cada  symbolo  uma  ou  muitas  pronunciações  fixas  e  ha- 
bituaes  que  fizeram  esquecer  ao  leitor  o  valor  puramen- 
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te  ideographico  dos  signaes,  para  não  produzir  sobre  elle 
senão  a  impressão  de  um  ou  de  muitos  sons»  *.  Os  al- 
phabetos  modernos  são  derivados  d'este  symbolismo  pri- 
mitivo, mas  as  concepções  mythicas  que  não  exprimem 
já,  ainda  se  conservam  nas  locuções  vulgares  da  lin- 
guagem. 

Os  phenomenos  intellectuaes  expostos  por  Viço, 
como  caracteristico  das  épocas  primitivas,  reduzem-se 
para  mais  clareza  ao  seguinte  quadro,  sobre  o  qual  pro- 
curaremos a  explicação  racional : 


I.  —  Metaphora 

Relação  syncretica 


Inanimado  por  animado. 
Concrelo  por  abstracto. 
Sunilliante  por  assimilliado. 


Tx       o  ,  ^  varte  pelo  todo. 

n.  —  Syxedociie  \  -,/      .       ,    ^, 

„  ,    -     ,.       ..     ■  Matéria  pela  lorma. 

líelaçao  discretica  1  '■ 

Determinado  por  iiidoterminado. 

--T       T,r  /  Accidental  pelo  essencial. 

111.  —  Meto-vymia  \  ^^.  ., 

l  rjffeito  pela  causa. 


Relação  lógica 


(  Signal  pela  cousa. 


Pela  simples  inspecção  d"este  schema,  vemos  que  na 
primeira  categoria  lia  uma  ignorância  profunda,  o  ho- 
mem ainda  não  contraliiu  o  interesse  da  observação,  as 
cousas  mostrain-se  indistinctas,  confunde-as  facilmente, 
a  ponto  de  aproximar  as  relações  mais  contradictorias, 


Hist.  ancicnne  des  Pcuples  de  VOrient,  pag.  571. 
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desconnexas  e  repugnantes.  Este  estado  de  calios  o« 
confusão  intellectual,  esta  impotência  de  ratificar  e  dis- 
cutir as  próprias  impressões,  é  ao  que  se  chama  o  S/j)i- 
cretismo;  não  é  um  defeito,  é  antes  um  primeiro  pas- 
so, que  encerra  as  condições  para  os  mais  fecundos  re- 
sultados ^.  As  aproximações  impensadas  de  relações  pro- 
duzem conhecimentos  imprevistos,  que  collaboram  para 
a  formação  de  uma  ideia.  O  Syncretismo,  que  em  uma 
intelligencia  moderna  seria  a  negação  da  lógica,  uma 
incapacidade  de  comprehender  o  nexo  dos  factos  ou  das 
ideias,  é  nas  épocas  primitivas  um  movei  da  invenção 
permanente,  e  tem  para  o  historiador  a  importância  de 
uma  faculdade  poética.  Já  nas  épocas  históricas  a  fusão 
de  certas  raças,  com  hábitos  e  religiões  diversos,  tem 
sido  fácil  de  operar-se  pelo  vigor  em  que  ainda  está  a 
faculdade  sijncretica.  A  fusão  entre  Dóricos  e  Jónicos, 
d'onde  sahiu  a  civilisação  grega,  só  se  deu  depois  que 
confundiram  as  suas  religiões  pelo  syncretismo.  A  Me- 
taphora  é  a  sua  manifestação  mais  altiva,  mais  audacio- 
sa ;  ella  penetrou  até  ás  linguas  modernas,  lógicas  e  for- 
mulisticas,  e  nas  creações  da  Arte  das  nações  civilisadas 
é  o  principal  colorido,  o  que  traduz  melhor  a  força  do 
sentimento.  Quando  Yico  affirma,  que  «uuia  Metapliora 


^  No  nosso  cstiulo  da  KoteUistica  popular  mostramos  conu> 
estes  três  productos  mentaes,  a  Comparação  por  differciiça,  a  Com- 
paração por  analogia  e  a  Comparação  por  pilaiisibiUdadc,  se  ex- 
primem por  meio  de  Fabulas,  Contos,  EpopCas  e  Parábolas.  (Contos 
tradicionacs  do  l'ovo  portiujucx,  tom.  i,  pag.  xlvi). 
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e  o  vestígio  de  uma  fabula-»  a  expressão  vulgar:  «os 
ventos  andam  desencadeados ^^,  com  que  se  caracterisa 
uma  grande  ventania,  leva-nos  então  ao  velho  m^-tlio  de 
Eolo,  obliterado  através  dos  séculos  emquanto  á  conce- 
pção religiosa  e  phvsica,  mas  tendo  deixado  a  fixidez  da 
primeira  impressão.  Esta  fórmula  de  Viço  é  geral,  e  so- 
bretudo evidente  na  linguagem»;  mas  a  sua  contraria: 
*-uma  Fabula  é  o  desenvolvimento  de  uma  Metapho- 
ra-&,  particularisa-se  na  creação  dos  M^-thos  religiosos,  e 
mostra-nos  como  grandes  genealogias  theogonicas  se  for- 
maram sobre  diversos  epithetos  de  uma  mesma  ideia.  A 
juncção  de  epitlietos  oppostos  e  contradictorios  dados  a 
uma  mesma  divindade  no  enthusiasmo  s^iicretico,  acaba 
desde  que  a  simples  critica  os  separa  pelas  suas  antino- 
mias ;  separados,  esses  epithetos,  que  representavam  uma 
entidade  divina,  desdobram-se  em  uma  época  theologi- 
ca  em  outros  tantos  deuses,  que  só  por  um  esforço  iu- 
tellectual  se  conciliam  em  uma  theogonia. 

O  principal  processo  sjncretico  da  Metaphora,  o 
modo  para  nós  impossível,  mas  ainda  usual  entre  as 
crianças,  é  o  de  comprehender  o  inanimado  pelo  ani^ 
mado.  E  por  esta  faculdade  que  o  homem  vivifica  as 
forças  da  natureza,  e  lhes  dá  consciência,  e  sobre  que 
cria  o  seu  primeiro  culto,  como  no  naturalismo  védico. 
Não  é  possível  impressionar-se  com  a  leitura  dos  hym- 
nos  do  Rig-Veda,  amal-os,  respeital-os,  sem  recompor  este 
estado  S3ncretico  do  mundo  primitivo;  no  Hynmo  ao 
fogo,  Agni  é  a  personificação,  que  no  seu  estado  de 
chamma,  accesa  por  Manu,  está  no  lar  assentado  como 
um  patriarcha,  sábio,  admirável,  forte  e  cercado  de  es- 
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plendores,  crescendo  debaixo  das  oflferendas,  etc.  O  poe- 
ta procura  todas  as  relações  possíveis  das  cousas  que 
conhece  já  com  a  impressão  que  lhe  deixa  o  aspecto  do 
fogo.  Mas  não  se  contenta  com  isto;  sensual  emquanto 
á  comprehensão,  precisa  palpar,  e  esse  poder  de  com- 
prehender  as  cousas  abstractas  pelas  formas  concretas, 
é  propriamente  o  acto  de  reduzir  a  imagens,  ou  imagi- 
nação. É  aqui  que  começam  as  creações  morphicas, 
primeiramente  buscadas  na  natureza  como  analogias,  de- 
pois realisadas  já  com  esforço  artistico.  O  poder  syncre- 
tico  de  comprehender  o  assiiriilhaclo  pelo  similJiante,  é 
o  instincto  da  analogia,  que  faz  achar  a  relação  exte- 
rior e  apparente  das  cousas  para  produzir  o  conhecimen- 
to d'ellas.  Como  no  sjncretismo  transcendente  de  Fichte, 
em  que  o  Eu  é  o  nnico  conhecimento  d'onde  se  parte 
para  a  intelligencia  do  Universo,  o  mesmo  se  dá  no  sjn- 
cretismo das  edades  primitivas.  Para  comprehender  os 
phenomenos  exteriores,  procura  em  si  a  relação  de  mera 
analogia  que  tem  com  elles,  redul-os  á  sua  própria  ima- 
gem. Realisa  o  extraordinário  aphorismo  de  Yico:  O  lio- 
mem  ignorando,  toma-se  a  si  líiesmo  por  norma  do 
universo.  Servimo-nos  de  uma  prova  que  é  commum  a 
todos  os  povos,  nos  abundantes  vestígios  de  metaphoras 
que  restam  ainda  nas  línguas:  Cabeçu  do  monte,  braço 
do  rio,  boca  da  caverna,  garganta  do  desfiladeiro,  o  na- 
rii  da  chave,  o  dente  da  serra,  o  olho  da  planta ;  as  me- 
didas tomadas  da  braça,  o  coito,  o  pc,  d.  polegada;  os 
symbolos  jurídicos  tirados  das  differentes  partes  do  cor- 
po humano;  finalmente  as  religiões  passando  da  sua  di- 
viuisação  naturahsta  para  um  período  de  Anthropomor- 
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phismo,  isto  é,  em  que  a  forma  humana  presta  a  ima- 
gem para  exprimir  concretamente  a  concepção  abstracta 
da  divindade,  são  os  resultados  fecundos  d'esta  aberra- 
ção lógica  do  Syncretismo.  O  aphorismo  de  Viço  «Homo 
noii  intelli gerido  fit  omnia*  resalta  doestes  factos  que 
nunca  mais  se  tornaram  a  repetir  no  mundo ;  o  non  in- 
telligendo,  quer  dizer,  sem  ter  ainda  o  rigor  exacto  do 
raciocínio.  Na  eloquência,  por  isso  que  se  dirige  ao 
maior  numero,  á  multidão  com  os  seus  sentimentos  e 
doenças  de  comicio,  o  orador  emprega  sempre  as  pro- 
sopopêas,  restos  da  Metaphora  no  seu  momento  arro- 
jado. 

O  poder  de  tomar  a  noção  do  inanimado  por  aquil- 
lo  que  é  animado,  do  que  é  abstracto  por  meio  de  for- 
mas concretas,  de  conhecer  o  assimilhado  por  auxilio  de 
analogias  de  similhante,  só  pode  dar-se  em  uma  época 
em  que  o  homem  esteja  muito  longe  de  ter  consciência 
dos  seus  processos  lógicos,  e  de  poder  corrigil-os.  Po- 
rém esta  audácia  do  Sijncretismo  modiíica-se  á  medida 
que  as  relações  com  o  mundo  exterior  se  tornam  mais 
extensas;  dá-se  ainda  a  confusão  d'essas  relaç(3es,  mas 
não  por  meio  de  juxtaposiçOes  forçadas,  nem  por  analo- 
gias apparentes;  ha  já  um  critério  anal^-tico  no  modo 
de  exprimir  o  todo  pela  sua  2Jarte,  a  matéria  pela  sua 
forma,  o  determinado  pelo  indeterminado,  ou  vice-ver- 
sa.  E  n'este  periodo  do  desenvolvimento  da  razão,  que 
o  homem  cria  o  Sijmholo,  isto  é,  um  objecto  adoptado 
por  convenção  tacita,  e  já  modificado  artificialmente, 
para  fixar  o  conhecimento  deduzido  de  uma  relação 
achada,  e  operar  com  esse  conhecimento  com  a  facilida- 
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de  de  uma  instantânea  referencia,  O  Symbolo  é  procu- 
rado e  escolhido  com  condições  que  exprima  ou  suscite 
a  lembrança  de  relações  as  mais  geraes;  este  acto  de 
determinação  e  de  vontade  tornaria  o  Symbolo  o  pri- 
meiro facto  da  actividade  artistica  do  homem,  se  elle  fos- 
se inventado  livremente.  Mas  o  symbolo  é  creado  pela 
urgência  de  necessidades  fataes,  como  são  o  nexo  do  Di- 
reito, base  do  facto  social,  como  o  perstigio  da  auctori- 
dade,  do  culto,  como  a  propriedade,  que  elle  tem  de  re- 
velar e  fazer  sempre  presentes  á  multidão.  As  creações 
artísticas  distinguem-se  pelos  caracteres  de  livres  e 
desinteressadas;  ao  contrario,  o  Symbolo  satisfaz  provi- 
soriamente uma  necessidade,  e  desde  que  o  homem  pro- 
cede com  liberdade  intellectual  sacode  de  si  essa  depen- 
dência material,  lança  fora  essa  muleta,  separando  a 
expressão  do  pensamento  da  imageui  com  que  se  con- 
fundia. 

O  Symbolo  é  uma  relação  completamente  humana  e 
em  todo  o  sentido  uma  creação :  O  rcuno,  que  represen- 
ta o  campo  para  o  eífeito  do  contracto  e  da  transmis- 
são da  propriedade,  não  se  manifesta  já  somente  como 
planta  com  todas  as  suas  qualidades  mais  intimas  até 
onde  as  sciencias  as  podem  analysar;  tem  mais  um  ca- 
racter, mais  uma  propriedade,  que  o  homem  lhe  ligou; 
vê  n*elle  o  nexo  juridico  tornado  accessivel  aos  senti- 
dos. Isto  lhe  dá  a  importância  de  uma  creação  sem  imi- 
tação da  natureza,  na  máxima  originalidade;  a  sciencia 
seria  incompleta  se  não  procurasse  recompor  esta  rela- 
ção que  tende  a  obliterar-se,  mas  o  nosso  século  com- 
prehcndeu-o  em  Jacob  Grimm,  em  Michelet,  Reyscher, 


i 
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Dumg  e  Chassang  ^.  A  Arte  tem  em  vista  descobrir  re- 
lações novas  das  cousas,  aproximal-as,  interpretal-as ;  é, 
como  diz  Deschenelle:  «a  Natureza  interpretada  por 
uma  intelligencia  para  as  outras  intelligencias ».  Portan- 
to, a  creação  do  Sijmholo  não  é  um  facto  artistico ;  mas 
desde  o  momento  que  como  relação  achada  pôde  ajudar 
a  interpretar  outras  relações,  nVsse  caso  e  só  em  uma 
época  em  que  o  Sj^mbolo  esteja  extincto,  é  que  serve 
de  manifestação  de  Arte.  Porque  n'este  estado,  o  persti- 
gio  que  infunde,  não  é  em  consequência  da  sua  vitali- 
dade, mas  de  se  terem  reproduzido  as  condições  em  que 
elle  tinha  vigor.  Ao  S//fnbolo  como  manifestação  da 
Arte,  chama  Hegel  reflectido,  para  o  distinguir  d'aquel- 
le  que  é  produzido  fatalmente,  a  que  chama  immediato  ; 
mas  sendo  uma  das  condições  da  maior  vida  do  S^^mbo- 
lo  a  sua  impersonalidade,  como  pôde  elle  ser  produzi- 
do reílectidaniente  sem  tomar  logo  um  caracter  de  in- 
dividualidade que  o  desnatura?  Hegel  dá  como  a  mais 
clara  forma  do  symbolo  reflectido  a  Allegoria,  que 
pertence  a  civihsações  avançadas,  e  que  é  para  o  Sym- 
bolo o  mesmo  que  é  a  transcendência  para  a  immanen- 
cia. 

A  phase  do  Stjncretismo,  que  corresponde  a  um  co- 
nhecimento mais  intimo  do  mundo,  e  que  se  prende 
ainda  ás  tendências  da  Metaphora  e  da  Synedoche,  mas 
que  denota  já  uma  certa  generalisação  baseada  em  re- 


1     Na  Poesia  do  Direito,   publicada  cm  1865,  iniciámos  em 
Portiiíjal  estes  novos  estudos. 
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lações  achadas  pela  critica,  c  a  Metonymia;  sob  este 
nome  se  designa  o  poder  de  conhecer  o  essencial  pelo  que 
lhe  6  aceidental,  a  ccutsa  ])clo  seti  e/feito,  o  sifjiial  peki 
cousa  que  representa.  O  primeiro  facto  revela-nos  já 
um  grande  passo  para  attingir  maior  numero  de  conhe- 
cimentos; parte  de  uma  hi/pothese,  que  é  como  um  va- 
lor incógnito  que  pelo  decurso  da  operação  intellectual 
se  ha  de  tornar  conhecido.  O  segundo  facto  é  já  conse- 
quência de  uma  lei  lógica,  e  ao  mesmo  tempo  indica 
uma  continuidade  de  observação.  O  terceiro  facto  cor- 
responde a  accordos  de  vontade  individual,  como  são  na 
lógica  os  postulados,  na  vida  real  as  convenções;  de- 
mais, o  signal  em  vez  da  cousa  é  já  uma  simplificação 
racional,  que  tende  a  tornar-se  abstracta,  do  mesmo 
modo  que  a  Arithmetica  se  simplifica  na  Álgebra,  facili- 
tando assim  maiores  descobertas.  Todas  estas  faculda- 
des ainda  existem,  mas  de  um  modo  já  rudimentar,  na 
iutelligencia  cultivada;  são  ellas  ainda  que  dirigem  o 
trabalho  do  artista,  e  o  levam  a  esse  estado  de  inspira- 
ção, quando  podem  coexistir  em  um  mesmo  cérebro  com 
a  educação  critica  das  épocas  scientificas.  Quando  se  dá 
este  justo  equihbrio,  é  ao  que  Schelling  chamava  —  c/e- 
nio.  E  por  isso  indispensável  o  estudo  das  faculdades 
poéticas,  isto  é,  a  reorganisação  do  estado  intellectual 
primitivo,  para  poder  analysar  bem  a  obra  do  que  é  di- 
gnamente artista.  O  período  sijnerctico  poucos  elemen- 
tos presta  á  philosophia  da  Arte  como  livres  e  desinte- 
ressados; mas  é  o  seu  estudo  o  que  melhor  prepara  para 
a  comprehensão  dos  problemas  que  se  reahsam  n'esta 
ordem  de  creações  humanas. 
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A  forma  mais  perfeita  do  conhecimento,  ou  a  Ma- 
thematica,  funda-se  sobre  o  processo  comparatiio,  cuja 
t3'po  é  a  equação,  quer  na  forma  algébrica  ou  na  de 
funcção.  Os  processos  comparativos  de  maior,  e  de  egual,. 
continuam-se  nas  sciencias  biológicas  nos  processos  de 
si)nilhança,  differoiça,  e  contraste,  por  meio  dos  quaes 
se  descobrem  as  formas  geraes  individualisadas.  Como 
este  processo  se  emprega  em  factos  sociológicos,  cujo  fa- 
ctor principal  é  o  tempo,  assim  se  chamou  a  este  me- 
thodo  propriamente  desenvolvido  do  critério  mathemati- 
co,  meíhodo  liistorico-comparativo.  São  maravilhosos  os 
seus  resultados  applicados  ás  religiões,  ás  linguas,  ás  lit- 
teraturas,  ás  formas  sociaes,  e  só  pelo  poder  do  metho- 
do  é'que  estes  phenomenos  inconscientes  foram  subor- 
dinados a  novos  corpos  de  sciencias.  Outras  formas  de 
equação  se  continuam  nos  processos  exclusivamente  psy- 
chologicos  ou  da  racionalidade,  e  por  assim  dizer  as 
ideias  não  são  mais  do  que  equações  de  sensações  por 
particularidade  ou  generalidade  e  por  analogia,  proces- 
so rudimentar  e  imperfeito  como  o  calculo  das  propor- 
ções na  mathematica. 

E  aqui  que  cabe  a  observação  da  imperfeição  da 
linguagem  humana  com  relação  ás  necessidades  men- 
taes.  xV  linguagem  humana  da  palarra  não  pôde  expri- 
mir sem  longos  e  diffusos  períodos  as  concepções  ab- 
stractas da  philosophia;  esta  incapacidade  provém  da 
sua  origem.  O  homem  articulou  sons,  pelo  estimulo  das 
necessidades  orgânicas,  na  remotíssima  época  em  que  se 
separou  da  animalidade;  formou  palavras,  agglutinadas 
e  ílexionaes  segundo  os  processos  generalisadores  de  uma 
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ps3'cliologia  inconsciente,  cujas  noçòes  se  baseavam  to- 
das na  analogia.  A  expressão  artistica  servindo-se  ex- 
clusivamente da  imagem  e  equivalência,  mostra-nos  o 
quanto  foi  possivel  desenvolver  este  elemento  tão  erró- 
neo do  critério,  e  a  linguagem  figurada,  os  sentidos 
translatos,  metaphoricos,  dubitativos  e  irónicos,  também 
revelam  a  necessidade  de  revolucionar  a  linguagem  hu- 
mana para  exprimir  necessidades  mentaes  peculiares  de 
uma  mais  abstracta  civilisação.  Xo  critério  da  equação 
psychologica  preponderou  sempre  a  comparação  da  par- 
ticularidade concreta ;  as  palavras  as  mais  abstractas 
ainda  hoje  conservam  os  typos  e  as  noções  concretas 
■d'onde  sahiram :  assim  Justiça  é  o  jus  ou  o  summo  da 
■cerimonia  primitiva;  Deus  é  o  devas,  o  luminoso;  pro- 
fano deriva-se  do  bosque  sagrado  o  fanum;  e  comtudo 
hoje  essas  noções  abstractas  já  não  acham  nos  costu- 
mes a  dependência  do  symbolo  material  do  summo,  do 
fetichismo  da  luz  e  do  bosque  sagrado.  Ha  necessidade 
de  desenvolver  a  linguagem  da  especulação  mental, 
oomo  a  humanidade  desenvolveu  a  linguagem  das  ne- 
cessidades concretas;  sob  o  regimen  scientifico  moder- 
no já  se  creou  a  linguagem  algébrica,  a  nomenclatura 
«himica  e  a  taxonomia  botânica,  zoológica  e  crystalo- 
gica,  mas  estes  modos  de  exprimir  são  artifícios  parti- 
culares a  cada  sciencia  e  não  um  meio  de  operar  com 
a  abstracção.  Se  a  equação  racional  se  fez  desde  a 
origem  da  linguagem  por  meio  da  comparação  de  par- 
ticularidades concretas,  a  nova  linguagem  deve  ser- 
vir-se  da  comparação  dos  elementos  de  generalisação 
dos  factos,  e  pela  sua  forma   schematica  dispensar  as 
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phrases  e  a  sua  dependência  do  apparelho  grammatical, 
combinando  pela  posição  todos  os  resultados  de  um  longo 
encadeamento  deductivo.  E  esta  a  linguagem  de  Dia- 
graniDia. 

Pela  dependência  das  imagens  para  a  expressão  das 
emoções,  e  dos  aiynaes  para  o  encadeamento  dos  racio- 
cinios,  se  vê  experimentalmente  como  os  estados  de  con- 
sciência são,  como  o  affirmou  primeiramente  Herbart  — 
representações.  E  a  relação  entre  o  objecto  e  a  repre- 
sentação que  define  as  formas  da  mentalidade  subjecti- 
va, e  a  sua  verdade,  conforme  uma  conserva  sempre  um 
relevo  inferior  á  outra.  ISTa  concepção  artística  a  repre- 
sentação tende  sempre  a  exceder  o  objecto  representado 
ou  mesmo  a  substituil-o ;  é  por  isso  que  os  génios  que 
possuem  um  extraordinário  poder  de  representação  têm 
visos  de  desequilíbrio  mental. 

Do  estado  mental  do  syncretismo  resultaram  crea- 
ções  poderosas,  que  serviram  de  manifestação  ás  conce- 
pções da  Humanidade,  taes  como  a  Linguagem  (Falia  = 
Fabula;  Palavra  =  Pamòoto)  e  os  Mjthos.  Nenhuma 
intelligencia  individual  era  capaz  de  produzir  estas  duas 
fecundíssimas  formas  de  expressão. 

Entre  os  philologos  modernos  a  noção  do  Mtjtho 
coufundiu-se  muito  tempo  com  a  da  Linguagem  ;  a  dif- 
ficuldade  de  os  distinguir  proveiu  de  que  o  Mytho  e  a 
Linguagem  são  factos  simultâneos  embora  independen- 
tes, que  mutuamente  se  explicam.  Max  Muller  foi  leva- 
do a  considerar  o  Mytho  como  uma  doença  ou  dege- 
nerescência da  Lingnaf/etn.  O  Mytho  é  a  expressão 
de  uma  concepção  synthetica,  subjectiva  e   espontânea, 
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e  por  isso  traduz  sentimentos  abstractos,  comprehen- 
sOes  totaes,  taes  como  as  religiosas,  e  satisfaz  uma  ne- 
cessidade superior  áquella  que  provocou  a  Linguagem, 
que  é  sempre  particular  e  só  se  generalisa  á  custa  dos 
sentidos  figurados. 

Os  Mtjthos  foram  absorvidos  pelos  sentimentos  mais 
vastos  e  imperiosos  das  épocas  primitivas  da  Humani- 
dade, e  tornaram-se  religiosos  porque  esta  era  a  neces- 
sidade moral  dominante  na  época  do  seu  apparecimen- 
to.  Os  Mythos  são  como  radicaes  da  linguagem  sym- 
bolica  e  metaphorica,  susceptiveis  de  degenerações  po- 
pulares, como  acontece  aos  dialectos  vulgares;  a  scien- 
cia  moderna  ^  determinou  sobre  a  evolução  histórica  as 
phases  da  degeneração  dos  Mijthos,  que  podemos  resu- 
mir no  seguinte  scliema : 

Os  corpos  celestes,  (inanimados)  que 

se  movera,  tornam-se animculos  :  PKRSOXincAçÃo 

e  os  seus  actos  são notados  :  Mytiio 

Estes  actos,  quaudo narrados :  Li;gent)a 

tomam  um  caracter nacional:  Epopêa 

e  successivaraeute  um  caracter . . .  domestico :  Conto 

Diante  doestes  resultados  do  critério  comparativo  e 
da  filiação  histórica,  achamos  confirmado  o  pensamento 
de  Littré:  «As  leis  do  desenvolvimento  da  imaginação 
não  deixam  de  ser  eíFectivas,  e  ellas  esperam  um  histo- 


(iuberuatis,  Ap.  Xofclliiie  di  Santo  Stephano. 
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riador  que  seja  para  ellas  o  que  foi  Augusto  Comte  para 
as  Sciencias»  ^ 

As  descobertas  dos  monumentos  tradicionaes  e  litte- 
rarios  de  cada  povo  vêm  justificar  esta  importante  pre- 
visão, habilitando  pela  superioridade  do  methodo  a  que 
qualquer  espirito  mediano  faça  a  determinação  positiva 
das  leis  da  imaoinacão. 

O  facto  da  Linguagem  também  determina  uma  for- 
ma syncretica  da  concepção;  consideradas  as  linguas 
comparativamente  na  sua  marcha,  ellas  caminham  do 
pol}  sj^nthetismo  para  a  flexão  analj-tica.  A  palavra,  no 
monosjllabismo  chinez  é  um  Sig?ial;  nas  linguas  semi- 
ticas  é  um  Tropo  ou  figura  que  tende  á  Allegoria;  na 
linguagem  dos  aryas  tem  uma  natureza  sijmhoUm,  que 
facilmente  perde  o  seu  caracter  particular  para  se  tor- 
nar o  gérmen  de  um  Myiho  ^. 

A  religião  não  é  um  facto  do  espirito  humano,  de 
uma  natureza  particular  e  independente ;  é  a  phase  causa- 
lista  da  actividade  psjchologica,  que  não  pode  ser  estuda- 
da isoladamente.  Não  se  pôde  começar  esse  estudo  a  não 
ser  pelo  mijtJio,  isto  é,  por  uma  concepção  poética  geral ; 
nos  dogmas  encontra-se  já  o  trabalho  de  S3'ntheses  phi- 
losophicas;  na  parte  cultual  e  no  sacerdócio  é  que  se 
concentram  as  características  do  facto  rehgioso,  que  se 
continua  na  forma  das  litteraturas  nacionaes,  como  Epo- 
pêas.  Lendas  e  Contos.  Por  isso  Múller  considera  a  ori- 


1  Littcrature  et  Ilistoire,  pag.  12-4. 

2  D^Y^çhcsiún,  Études  sur  la  Qrammairc  dcs  T'éí/nrs,  pag.  11. 
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gem  do  facto  in3-tliico  como  uma  degeneração  da  pala- 
vra, e  outros  consideram  as  creações  religiosas  como 
aberrações  do  processo  scientifico. 

E  assim  como  os  phenomenos  da  vida  se  distinguem 
por  uma  manifestação  statica,  ou  a  estructura,  que  se 
observa  no  individuo  e  nos  explica  a  variedade  dos  or- 
ganismos, e  por  uma  manifestação  (hpiamica,  ou  a 
transmissibilidade  da  vida  dentro  do  tj^po  da  espécie 
que  se  não  perde  nas  suas  modificações ;  o  mesmo  se 
dá  na  Ps^xliologia,  em  que  a  parte  statica  é  a  estru- 
ctura do  cérebro,  e  a  parte  dinâmica  a  somma  das 
aptidões  lógicas  accumuladas  na  evolução  da  Humani- 
dade. 

A  Biologia  é  o  auxiliar  indispensável  para  os  estu- 
dos d'esta  parte  statica  do  mundo  subjectivo,  como  a 
Historia  é  que  reúne  os  phenomenos  d^^namicos  em 
que  se  manifesta  o  Eu  collectivo;  o  volume,  circumvo- 
luções,  e  quantidades  de  pliosphoro  da  massa  encepha- 
lica  correspondem  a  um  certo  gráo  de  racionalidade  no 
individuo,  como  um  certo  numero  de  instituições,  uma 
vez  produzidas,  transmittem  e  perpetuam  a  civilisação 
na  Humanidade. 

A  Historia  é  este  processo  lógico  da  filiação,  por 
onde  se  estuda  a  phenomenalidade  do  Eu  collectivo;  os 
factos,  que  constituem  o  seu  dominio  só  têm  o  valor  de 
uma  funcção,  em  virtude  da  qual  se  pôde  passar  para 
as  causas  que  os  produziram  ou  para  os  efíeitos  que 
provocaram. 

Á  medida  que  o  Eu  psychologico  se  desenvolve,  a 
individualidade,  antes  restringida  ao  egoismo,  adquire  o 
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sentimento  aUruisia  que  toma  mais  immateriaes  as 
suas  manifestações  e  o  relaciona  com  o  Eu  collectivo, 
ou  a  immortalidade  na  espécie ;  e  assim  como  a  energia 
vital  se  desenvolve  pela  divisão  do  trabalho  physiolo- 
gico,  a  energia  intellectual  é  conseguida  pelo  exercício 
especial  das  diferentes  aptidões  lógicas  individuaes,  que 
se  concentram  n'esse  poder  da  racionalidade  do  Eu  col- 
lectivo  ou  Humanidade. 

Esta  concepção  do  mundo  subjectivo  sob  estas  duas 
bases,  psychologica  e  sociológica,  só  podia  dar-se  n'uma 
época  em  que  existissem  constituídas  as  duas  sciencias 
da  Biologia  e  da  Historia.  Por  estes  dois  poderosos  au- 
xiliares se  realisará  a  grande  reforma  da  extincção  do 
fetichismo  das  altas  individualidades,  conhecendo-se  que 
tudo  é  evolução  lenta;  e  por  consequência  ficará  liber- 
tado o  meio  sociológico  d'essas  influencias  perturbado- 
ras (Napoleões,  etc.)  e  estabelecida  a  egualdade  humana 
pelo  conhecimento  que  tem  cada  individuo  da  parte  que 
lhe  compete  no  organismo  social. 

b)  Hegel  e  a  comprehensão  das  creações  estheti- 
CAS.  —  Seguindo  os  processos  da  mentalidade  metaphy- 
sica,  Hegel  dividiu  a  Philosophia  da  Arte  segundo  as 
phases  por  onde  a  ideia  do  Bello  vae  sendo  realisada  na 
sua  antithese  forma:  d'ahi  três  momentos:  1.")  quando 
essa  ideia  está  envolta  na  complexidade  das  formas  mal 
definidas,  nascendo  d'este  desaccordo  as  creações  estu- 
pendas a  que  chamou  Arte  sijmbolica;  2.")  em  que  a 
ideia  se  contém  harmonicamente  nas  formas  que  a  ex- 
primem, produzindo  assim  uma  impressão  de  serenidade 
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€  quasi  de  voluptuosidade  a  que  dá  o  nome  de  Arte  clás- 
sica; 3.")  em  que  o  desenvolvimento  da  ideia  é  tal  que 
as  formas,  sempre  materiaes  e  limitadas,  não  a  podem 
conter  e  só  servem  para  alludir  vagamente,  de  um  modo 
fragmentado  e  como  em  sentido  de  reticencias,  caracte- 
risando-se  por  uma  impressão  de  mal  estar  moral  e  de 
melancholia,  a  que  chama  Arte  romanticn. 

Para  fundar  esta  divisão  dos  cyclos  da  Arte  era  pre- 
ciso admittir  a  entidade  subjectiva  do  Bello,  subsistindo 
sempre  em  ideia  nitida  e  definida  na  intelligencia  huma- 
na, tendo  o  trabalho  do  homem  consistido  unicamente 
em  procurar  os  meios  exteriores  que  a  natureza  lhe  for- 
nece para  conseguir  por  meio  de  tentativas  infantis  che- 
gar a  representar  á  sua  consciência  essa  Ideia.  A  menta- 
lidade positiva  procede  de  outro  modo;  e  o  próprio  He- 
gel, querendo  dar  a  este  dogmatismo  abstracto  a  prova 
da  realidade,  foi  á  historia  procurar  a  evolução  das  crea- 
ções  morphicas  da  industria,  tomando-a,  como  factos  ar- 
tísticos. Locahsou  a  Arte  symbolica  no  periodo  or iodai, 
a  Arte  clássica  no  periodo  hellenico,  e  a  Arte  romântica 
no  sentimento  cliristão.  Mas  em  todos  estes  períodos  das 
civilisações  da  Humanidade,  ario-persas,  helleno-italicas 
6  romano-germanicas,  ou  mesmo  nas  civilisaçOes  mais 
remotas  e  isoladas  como  as  eg3'pto-phcnicias  e  assjro- 
babylonicas,  existem  caracteres  communs  provenientes 
de  um  mesmo  estado  rudimentar  da  impressão  artística 
não  reflectida  e  da  sua  relação  habitual  com  o  symbolo 
mal  idealisado.  Hegel  estudou  o  SAmíbolismo  oriental  mas 
não  applicou  esse  trabalho  a  outros  povos;  isso  lhe  pro- 
varia que  a  base  da  sua  divisão  era  arbitraria.  Quando 
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vemos  a  epopêa  da  índia  reproduzir-se  em  todas  as  suas 
phases  litterarias  de  um  modo  análogo  na  Pérsia,  na 
Grécia,  na  Scandinavia  e  em  França,  só  pelas  mesmas 
condições  do  syncretismo  intellectual  \  conclue-se  d'essa 
fatalidade  de  manifestação  que  as  verdadeiras  caracterís- 
ticas da  Philosophia  da  Arte  só  podem  ser  procuradas 
na  evolução  histórica  e  não  em  categorias  subjectivas. 
Pelas   considerações   da   evolução   histórica  se   irão 


1    Apresentamos  aqui  esses  factos  em  um  rápido  scliema,  que 
deixa  vêr  a  origem  e  desenvolvimento  d"essa  forma  poética  : 


I.  Período  jítthico 


Chaldêa  —  Hymnos  accadieos. 

índia —  Vedas. 

Pérsia  —  Avesta. 

Grécia  —  Hymnos  orplncos. 

Scandinavia  —  Eddas. 

Bretanha  —  Cantos  gaelicos. 


'   n.  Período  épico 


Chaldêa  —  NanriUu. 

índia  —  Mahabharata  e  Itamayana. 

Pérsia  —  Shanamch. 

Grécia  —  Illiada  e  Odyssea. 

França  t—  Gestas  cyclicas. 

Bretanha  —  Santo  Graal. 

Allemanha  —  Xiebelunyoi. 


jU..  Período  lendário 

E  NOVELLESCO 


'  índia  —  Os  Puraiias  e  Pantchatantra. 
—  Tutinameh. 

Contos  milesianos. 
França  —  Os  Fahliaux. 
Bretanha  —  Mah/noyiinn. 
Germânia  —  Titurcl. 


i  Pérsia  —  '. 
\  Grécia  — 

\ 
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descobrindo  os  factos  de  ordem  statica  revelados  pelas 
modificações  da  raça,  do  clima,  da  nacionalidade,  e  suc- 
cessivamente  remontando-se  das  formas  particulares  (mo- 
numentaes,  decorativas  ou  expressivas)  até  á  Psijcholo- 
gia  da  impressão  aiiistica,  facto  positivo  de  todos  os 
phenomenos  do  bello.  A  impressão  artistica  é  mais  do 
que  uma  passividade  agradável,  é  uma  receptividade  sen- 
sorial que  nos  leva  a  achar  novas  relações  entre  a  natu- 
reza cósmica  e  moral,  e  essas  relações  não  são  apreciá- 
veis por  meio  dos  processos  scientificos.  E  como  o  artis- 
ta na  sua  mais  alta  inspiração  nada  mais  pôde  do  que 
descobrir  as  relações  mais  intimas  das  cousas,  concluimos 
que  só  poderá  existir  Arte,  na  accepção  philosopliica  da 
palavra,  somente  nas  épocas  em  que  o  homem  tiver 
explorado  em  volta  de  si  todas  as  relações  immediatas 
que  lhe  vão  alargando  a  esphera  dos  seus  conhecimentos, 
isto  é,  a  Arte  só  poderá  apparecer  em  épocas  históricas, 
como  producto  de  uma  emotividade  que  procura  tornar- 
se  consciente,  e  por  isso  sendo  até  certo  ponto  um  po- 
deroso estimulo  scientifico. 

Das  phases  por  que  passa  a  intelligencia  humana, 
desde  a  inducção  natural  até  ao  critério  scientifico,  é  que 
deduziremos  os  períodos  capitães  da  Arte : 

I.  Período  das  relações  stnx-reticas.  {Arte  statica). 
Caracterisado  pela  falta  de  critério  para  julgar  as  pró- 
prias impressões,  e  pelo  poder  de  acceitar  como  natural 
ou  reahdades  as  relações  mais  desconnexas  ou  apparen- 
cias  das  cousas.  E  uma  audaciosa  invenção,  em  que  se 
criam  simultaneamente  TJieogonias,  Li)/(/i(agem,  Mij- 
thos,   Siji/iLolos,  Direito,  Lijrisino  com  intuito  cultual, 
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Epopêa  como  primeira  tentativa  histórica  e  o  Drama 
destacando-se  da  cerimonia  litúrgica.  A  elaboração  é  ano- 
nyma,  ou  melhor,  tradicional. 

n.  Período  das  relações  discreticas.  Caracterisado 
pelo  poder  de  reproduzir  voluntariamente  a  impressão 
artística;  prepondera  o  individualismo,  e  as  formas  até 
aqui  achadas  espontaneamente  adquirem  um  canonismo 
dogmático,  já  pelo  perstigio  da  tradição  d'onde  derivam, 
já  pelo  habito  da  imitação,  que  se  exerce  especificamen- 
te. Quasi  todas  as  litteraturas  têm  séculos  académicos, 
em  que  se  formulam  as  regras  do  gosto,  em  que  se  im- 
põem rhetoricas,  e  em  que  a  obra  de  arte  é  produzida 
dentro  dos  moldes  convencionaes  pela  protecção  faustosa 
de  ^^m  príncipe.  O  merecimento  d'esta  phase  está  na  im- 
portância dos  processos  analyticos,  embora  extranhos  á 
Arte  e  sem  fim  scientifico ;  n'estas  condições  a  Arte  é 
um  luxo  de  civilisação  e  esterilisa-se  na  minúcia  do  pro- 
cesso. 

III.  Período  das  relações  concretas.  [Arte  dynami- 
ca).  Caracterisa-se  por  um  novo  estado  mental  provoca- 
do pelas  noções  positivas;  n'este  período,  que  agora  co- 
meça, o  homem  conhecendo  que  vive  pelas  sensações, 
adquirirá  pela  educação  artística  uma  maior  receptivida- 
de sensorial,  produzindo  hvremente  as  impressões  mais 
profundas,  mais  delicadas,  vivendo  não  só  a  vida  de  in- 
dividuo, como  também  a  da  generalidade  humana  pelo 
sentimento  altruísta  e  pela  tradição  histórica.  N'este  pe- 
ríodo, a  Arte  existe  como  um  complemento  das  Sciencias, 
submettendo  as  sensações  a  um  fim  racional.  Augusto 
Comte  formulou  estes  intuitos  da  Arte:  «As  faculdades 

« 
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esthcticas  são,  em  certa  forma,  intermediarias  das  facul- 
dades moraes  e  das  intellectuaes;  o  seu  fim  as  liga  a 
umas,  o  seu  meio  ás  outras.  Actuando  conjunctamente 
sobre  o  espirito  e  sobre  o  coração,  o  seu  desenvolvimen- 
to deve  tornar-se  um  dos  agentes  que  nós  podemos  con- 
ceber como  mais  importantes  da  educação  intellectual  e 
moral.  Kos  rarissimos  casos  em  que  a  vida  mental  do 
individuo  foi  submettida  a  um  exercicio  exclusivo,  as 
Bellas-artes  tendem  a  acordar  a  vida  moral  longo  tempo 
descurada  ou  desprezada;  e,  para  a  grande  maioria  da 
gente,  o  effeito  inverso  não  é  menos  salutar.  N'estes  a 
vida  intellectual  está  atrophiada  pela  actividade  afiFectiva, 
e  o  desenvolvimento  esthetico,  além  da  sua  importância 
própria  e  permanente,  serve  de  preambulo  indispensável 
ao  seu  progresso  mental»  ^.  Resumindo  este  pensamen- 
to: a  Arte  corrigirá  os  babitos  da  analyse  contrabidos 
pela  actividade  scientifica;  e  inversamente,  é  um  estimu- 
lo de  necessidades  intellectuaes  dando  aos  sentimentos 
pelo  desenvolvimento  da  vida  moral  o  caracter  altruísta. 
Quando  Miguel  Angelo  cantava  no  seu  primeiro  soneto, 
que  o  artista  não  possuía  concepção  ideal  que  o  bloco 
de  mármore  não  contivesse  inclusa  em  si,  e  que  perten- 
cia á  mão  dirigida  pela  intelligencia  o  descobril-a,  for- 
mulava o  destino  da  Arte  moderna;  porém  com  a  diffe- 
rença,  que  o  bloco  informe  é  o  bomem,  que  tem  impli- 


*    La  Philosophie  iwsitive,  condcnsée  par  IMiss  Martineau, 
2. 


t.  n,  pag.  2G2. 
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cita  em  si  a  perfectibilidade  que  ha  de  descobrir  todo  o 
individuo  moral  em  uma  éra  de  normalidade. 

Esboçaremos  a  traços  largos  as  relações  intimas  da 
Arte  com  a  Sciencia  e  com  a  Moral.  Assim  como  o  tra- 
balho da  razão  {ratio)  consiste  em  estabelecer  a  continui- 
dade das  sensações  recebidas  de  um  modo  intermittente 
ou  discontinuo,  d'onde  resulta  o  conhecimento,  a  Arte, 
exclusivamente  synthetica,  tira  das  sensações  parciaes 
uma  impressão  total,  descobre  o  eífeito  geral  recompon- 
do os  elementos  desconnexos  da  analj^se  scientifica  na 
ideahsação.  Se  o  trabalho  racional  se  faz  pelo  estabeleci- 
mento de  relações  entre  sensações  diversas,  a  conce- 
pção artística  faz-se  pelo  mesmo  meio  buscando  relações 
mais  particulares  entre  a  imagem  concreta  que  ha  de 
equivaler  á  sensação  e  que  ha  de  reproduzil-a  volun- 
tariamente na  impressão.  Ambos  estes  processos  con- 
duzem ao  conhecimento;  um  é  lógico,  o  outro  estheti- 
co;  um  é  o  exercício  da  intelligencia  e  o  outro  da  ima- 
ginação. Estas  duas  faculdades  acham-se  confundidas 
na  evolução  primitiva  do  espirito  humano,  como  se  vê 
pela  dependência  mutua  da  noção  abstracta  desprenden- 
do-se  da  expressão  concreta  e  da  generalisação  doesta  até 
chegar  a  exprimir  as  ideias  abstractas.  É  por  isso  que,  a 
par  da  classificação  hierarchica  de  Comte  sobre  o  enca- 
deamento das  Sciencias,  torna-se  necessário  o  completar 
esse  trabalho  do  dominio  da  Intelligencia  procurando  as 
normas  do  desenvolvimento  ou  leis  da  Imaginação.  Pela 
paleontologia  da  linguagem  e  pela  ps^xhologia  ethnologi- 
ca  sabe-se  que  as  primeiras  noções  humanas  foram  ex- 
pressas pela  forma  concreta  de  Mjthos;  e  pela  marcha 
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das  sciencias  conhece-se  que,  começando  na  observação 
inductiva,  chegaram  ás  deducções,  isto  é,  a  converterem- 
se  de  concretas  em  abstractas.  Porém  as  sciencias,  uma 
vez  chegadas  ás  generalisações  abstractas,  só  se  tornam 
verificáveis  na  comprovação  concreta.  Para  dar  toda  a 
clareza  a  estas  transformações  das  noções  humanas,  re- 
duzil-as-hemos  á  forma  de  diagramma,  deixando  aqui 
um  primeiro  esboço  das  leis  da  Imaginação : 


I.    CONVERSÃO    DO    CONCRETO   EM   ABSTRACTO 
PELAS   NOÇÕES    SUBJECTIVAS 


II.    CONT.  DO  ABSTRA- 
CTO  EM   CONCRETO 


a)  Phase  espontânea  :  h)  Phase  empiíica  : 

/  Epopêas  nacionaes  \ 

Mythos ■  Lendas  ^ 

[  Contos  ■  ' 

'  -,  .      \  Theoloí^ia  \ 

(  Cosmogonias  ,  J 

Eehqvjes '  ,  „  . .  _  l 

I  r  u      ^  buperstiçoes         V 

[  l  Theatro  hierático  ' 

,  SjTubolismo  (Arte) 

Poesia \  Linguagem  figurada 

'  Fabulas  (Moral)  ^ 


c)  Phase  racional ; 


Litteraturas 


Ph  ilosophias 


Sciencias 


Xo  moderno  estado  mental  a  intelligencia  e  a  ima- 
ginação não  são  antinomicas ;  sem  imaginação  não  se 
descobrem  os  meios  para  a  verificação  experimental  nem 
se  produzem  as  hj-potheses  sugestivas;  sem  a  critica  da 
sensação  não  se  chega  a  provocar  a  impressão  artistica. 
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Arte  e  Sciencia  são  os  dois  processos  do  conhecimento 
integral,  ambas  procuram  relações  das  cousas,  ambas 
produzindo  estímulos  de  vontade;  e  como  se  conhece  o 
Bello,  ou  o  effeito  da  impressão  esthetica,  senão  pelo  ac- 
cordo  ou  unanimidade  das  vontades  individuaes,  da  mes- 
ma forma  que  o  assentimento  racional? 

Pelos  nossos  sentidos  recebemos  a  apparencia ;  pelo 
nosso  raciocínio  percebemos  a  realidade;  a  relação  en- 
tre estes  dois  extremos  do  conhecimento  é  a  verdade. 
Pelo  trabalho  reflectido  sobre  as  visualidades  da  appa- 
rencia  chegamos  a  corrigir  a  observação  e  a  descobrir- 
mos que  a  realidade  sú  se  nos  mostra  por  meio  de  um 
esforço  intellectual.  Primeiro  que  o  homem  na  sua  evo- 
lução histórica  chegasse  a  estabelecer  esta  equação  so- 
bre a  qual  fundou  a  sciencia,  exerceu  a  sua  actividade 
unicamente  sobre  a  apparencia.  Esta  miragem  da  sen- 
sação deu  origem  á  concepção  poética  do  universo  ^,  á 
explicação  dos  phenomenos  pelas  mythologias,  á  expres- 
são das  noções  pelas  metaphoras  na  linguagem,  a  accei- 
tar  o  phantastico  como  natural.  A  primeira  realidade 
percebida  pela  intelligencia  serviu  de  base  sobre  que  as- 
sentou todo  o  trabalho  da  observação;  pela  marcha  da 
existência,  determinada  a  ideia  de  regularidade  e  de  or- 
dem, incutida  pela  continuidade  a  noção  do  normal,  toda 
a  manifestação  phantastica  se  desvaneceu.  Foi  como  se 
se  levantasse  os  véos  que  encobriam  as  cousas,  foi  a  su- 


1    Diz  Plínio :  «Quem  cosmon  Graeci,  uomiiie  ornamenti  ap- 
pellaverunt,  eum  nos  a  perfecta  absolutaque  elegautia,  mundiim  ■». 
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iDlime  revelação.  As  apparenciaíi,  que  mentiam  á  credu- 
lidade, submetteram-se  á  critica;  as  apparencias  que 
agradavam  permaneceram  e  foram  o  primeiro  núcleo  da 
elaboração  artística.  Uma  vez  adquirida  a  força,  o  mo- 
vimento não  se  pôde  sustar;  a  vida  histórica  dos  povos 
e  das  civilisações  tem  consistido  em  tornar  as  revela- 
ções uma  demonstração,  em  explicar  a  apparencia,  em 
mostrar  e  descobrir  toda  a  realidade.  A  scieucia  tem 
por  fim  eliminar  a  apparencia  dando-nos  a  plena  reali- 
dade; a  primeira  é  um  elemento,  um  subsidio;  a  ulti- 
ma um  resultado.  Mas  estes  dous  termos  só  se  separam 
por  artificio  para  se  comprebenderem ;  a  apparencia  per- 
tence á  subjectividade  da  sensação,  a  realidade  pertence  á 
subjectividade  da  intelligencia.  E  preciso  submetter  estes 
dous  termos  á  liberdade ;  pelo  trabalho  submettemos  a 
realidade  ao  seu  typo  racional;  falta  pois  introduzir  na 
sensação  orgânica  um  caracter  livre,  e  só  o  poderemos 
fazer  quando  a  reproduzirmos  voluntariamente  e  a  com- 
municarmos  calculadamente  tornando  a  passividade  uma 
contemplação  activa.  Tal  é  o  fim  da  Arte.  É  por  isso 
que  depois  de  chegarmos  á  disciplina  scientifica  do  sé- 
culo XIX,  ainda  pertence  á  Arte  um  complemento  neces- 
sário na  obra  do  desenvolvimento  humano.  O  caracter 
da  ideia  artística  deduz-se  d"aqui :  quando  na  nossa  re- 
ceptividade a  apparencia  e  a  realidade  se  confundirem, 
não  ha  liberdade  na  sensação,  não  ha  o  gozo  conscien- 
te. Isto  caracterisa  a  natureza  da  Impressão  artística, 
a  qual  só  pode  existir  cm  um  estado  de  desenvolvimen- 
to critico  da  Humanidade.  Aquelle  que  impressiona  por 
meio  de  objectos  ou  imagens  tirados  de  uma  crença  do- 
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minante,  não  faz  a  obra  de  arte;  aquelle  que  toma  como 
realidade  immediata  o  effeito  de  uma  situação  ideal  tam- 
bém não  percebe,  nem  goza  a  concepção  do  artista.  Em 
ambos  os  casos  a  Arte  depende  de  uma  alta  cultura 
ou  educação  scientifica. 

As  relações  da  Arte  com  a  Moral  ajudam-nos  a  ex- 
plicar melhor  as  condições  especiaes  da  Impressão  artís- 
tica; como  se  sabe  pelo  moderno  critério  comparativo,  a 
noção  moral  deriva  de  um  instincto  orgânico,  e  é  pela 
conversão  dos  instinctos  espontâneos  em  vontades  refle- 
ctidas que  se  faz  essa  generalisação  racional  natural- 
mente imposta  ao  assentimento  unanime.  A  impressão 
artística  tem  também  uma  origem  orgânica ;  mas  só 
quando  ella  se  discute,  e  a  sensação  se  repete  volunta- 
riamente e  se  communica  com  uma  intensidade  calcula- 
da, é  que  então  essa  passividade  agradável  se  torna  um 
meio  de  unificação  sentimental  ou  de  unanimidade  afife- 
ctiva.  A  Arte  é  o  conhecimento  d'esta  categoria  de  im- 
pressões reflectidas,  que,  como  a  racionalisação  dos  in- 
stinctos na  Moral,  estimula  os  actos  altruístas.  O  costu- 
me e  a  tradição,  tão  análogos  entre  si  pela  sua  nature- 
za statica,  são  os  elementos  concretos  sobre  que  se  con- 
stituem a  Moral  e  a  Arte;  esta  elaboração  é  evolutiva 
e  histórica,  e  por  isso,  quer  collectivamente,  ou  segundo 
as  condições  sociológicas,  quer  individualmente,  ou  segun- 
do as  condições  psjxhologicas,  a  Arte  e  a  Moral  são  dons 
capitules  da  philosophia  do  sentimento,  sendo  as  fiicul- 
dades  estheticas,  como  primeiro  descobriu  Augusto  Com- 
te,  o  nexo  entre  as  faculdades  intellectuaes  e  aíFectivas. 
Assim  como  se  desenvolve  o  senso  moral,  o  sciiso  c^the- 
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tico  tem  também  a  sua  evolução  histórica  na  civilisação 
humana;  nas  sociedades  selvagens  e  esporadicamente 
nos  grandes  criminosos  o  senso  moral  não  se  revela,  e 
sobretudo  nas  naturezas  infantis  é  que  se  observa  o  des- 
pontar gradual  da  racionahsação  dos  instinctos.  Da  mes- 
ma forma  se  manifesta  o  senso  esthetico,  e  por  isso  só 
se  poderá  comprehender  a  característica  da  Impressão  ar- 
tística, procurando  nas  lendas  tradicionaes  a  sua  origem 
sensorial  ainda  em  estado  de  sjncretismo  espontâneo. 
Dos  factos  sociológicos,  que  fatalmente  influem  na  for- 
mação das  concepções  individuaes  escolhemos  os  que 
pela  sua  tendência  altruista  apparecem  como  thema  na 
Arte  de  todos  os  povos :  pelo  Amor  podemos  conhecer  a 
ideahsação  da  selecção  sexual;  pelo  Valor,  a  idealisa- 
ção  da  personalidade ;  pela  Honra  a  ideahsação  do  cos- 
tume na  conectividade  social.  A  arte  antiga  apresenta- 
nos  estes  sentimentos  em  um  syncretismo  espontâneo, 
sjncretismo  que  ainda  sobrevive  no  senso  esthetico  po- 
pular impossibilitando-o  de  perceber  a  livre  Impressão 
artística. 

N'este  estado  primitivo  de  syncretismo,  dá-se  uma 
confusão  entre  a  realidade  dos  phenomenos  naturaes  e 
as  impressões  do  organismo.  O  homem  toma  os  seus 
modos  de  ver  phantasticos  como  realidades,  como  sabe- 
mos pelas  ideias  do  systema  do  mundo,  pela  ideia  da 
configuração  da  terra,  etc. ;  e  ao  mesmo  tempo  re- 
duz a  realidade  ás  condições  da  sua  intelligencia,  como 
nas  religiões  sidericas,  tau  reboliças  ou  ophiolátricas.  E 
preciso  que  a  impressão  seja  discriminada  da  reahdade, 
e   que  mutuamente    se    expliquem,  para  poder   dar-se 
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creação  artística.  O  Bello,  nas  épocas  philosophicas,  é 
uma  impressão  consciente,  que  pôde  ser  livremente  pro- 
duzida, e  que  serve  para  descobrir  o  sentido  da  realida- 
de e  interpretal-a.  E  isto  o  que  significa  o  problema  da 
verdade  na  Arte.  A  impressão  directa  da  realidade  é 
sempre  particular  e  pessoal,  e  passa  mais  ou  menos 
desapercebida  segundo*  o  maior  ou  menor  interesse  que 
ella  desperta;  no  Bello,  essa  impressão  torna-se  desinte- 
ressada, e  além  d"isso,  pelo  facto  de  ser  interpretativa, 
é  sempre  geral  no  seu  effeito.  Quando  se  recebe  a  im- 
pressão e  simultaneamente  o  conhecimento  do  que  ha 
n'ella  de  voluntário  e  livre,  dá-se  a  sensação  artistica. 
Quando  a  impressão,  apesar  de  ser  produzida  pelos  re- 
cursos da  maior  liberdade,  é  recebida  como  uma  reali- 
dade fatal,  o  que  devera  ser  um  effeito  do  Bello  não  c 
mais  do  que  uma  sensação  animal  que  não  pôde  ser 
modificada  pela  intelhgencia.  Foi  n'este  segundo  caso 
que  o  homem  recebeu  as  manifestações  do  Bello  em  es- 
tado de  immanencia.  Temos  exemplos  d'este  syncretis- 
mo  das  impressões  e  da  realidade  em  épocas  já  de  civi- 
lisação,  e  que  nos  explicam  o  problema.  Conta-se  que 
na  tragedia  de  Eschylo,  as  Eiiuienidcs,  a  scena  em  que 
apparecem  as  Fúrias  com  cabellos  desgrenhados,  que 
são  madeixas  de  serpentes,  uivando  e  seguindo  Orestes, 
causava  uma  tal  impressão  que  as  mulheres  abortavam 
e  as  crianças  marasmavam-se  com  o  susto.  D'estas  tra- 
dições, colligidas  pela  primeira  vez  na  Vita  Aeschyli, 
diz  Patin:  «por  terem  sido  muitas  vezes  repetidas,  nem 
por  isso  são  menos  certas».  [Trag.  grcg.,  i,  pag.  369). 
Tanto  o  artista  como  o  pubhco  estavam  no  mesmo  es- 
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tado  S3'ncretico ;  Eschylo  servia-se  de  symbolos  religiosos 
que  estavam  ainda  em  plena  vitalidade,  e  que  produziam 
uma  impressão  involuntária;  faltava-lhes  o  desinteresse 
indispensável  dos  recursos  da  arte.  O  publico,  em  parte 
surprehendido  por  este  abuso  de  effeitos,  não  via  n'elles 
mais  do  que  a  realidade  immediata;  a  sua  impressão 
não  podia  ser  discutida.  Assistia  á  figuração  de  um  do- 
gma, e  não  a  essa  harmonia  de  impressões  em  que  se 
sabe  o  que  o  artista  teve  no  intuito,  e  em  que  somos  le- 
vados voluntariamente  a  concordarmos  com  a  sua  ideia. 
Assim  como  um  corpo  pela  trepidação  acha  o  seu  equi- 
librio,  assim  por  uma  série  de  impressões  que  acceita- 
mos,  somos  levados  a  uma  emoção  que  nos  identifica 
na  mesma  comprehensão  d'aquelle  que  se  propoz  este 
fim.  Estes  factos  nos  levam  a  precisar  a  verdadeira  no- 
ção do  Bello,  que  anticipamos  aqui,  reservando  a  sua 
demonstração  para  depois.  Como  creação  humana,  o 
Bello  é  o  ponto  aonde  as  vontades  individuaes  se  en- 
contram em  accordo  commum,  independentemente  de 
uma  convenção  prévia.  Sem  a  fatahdade  lógica  de 
uma  conclusão  de  raciocínios,  sem  o  interesse  bila- 
teral que  produz  a  harmonia  do  contracto  jurídico, 
pelo  Bello  chega-se  ao  mesmo  resultado  final  da  ver- 
dade ou  da  justiça.  Por  isso,  quanto  mais  se  realisa 
esse  accordo,  desligado  de  toda  e  qualquer  convenção, 
tanto  mais  profundo  é  o  effeito  do  Bello;  é  como  a 
graça  espontânea,  que  não  precisa  ser  exphcada,  e  que 
se  destroe  sob  qualquer  commentario.  Os  romanos, 
que  se  não  caracterisam  por  uma  Arte  original,  mos- 
tram-nos  pela  scena  do  Lauréolo,  executado  sobre  o  pai- 
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CO,  a  incapacidade  de  achar  prazer  fora  da  realidade  im- " 
mediata. 

A  anecdota  do  cacho  de  uvas  pintado  por  Zeuxis, 
aonde  vinham  picar  os  pássaros,  ou  a  da  toalha  de  Apel- 
les,  definem-nos  que  o  problema  da  imitação  na  Arte, 
não  era  então  o  bastante  para  o  effeito  da  reahdade  que 
se  interpreta,  mas  a  cópia  da  realidade  pela  materiali- 
dade servil.  Xo  século  xvi,  Marlow,  auctor  do  drama  o 
Fausto  ingiez,  é  perseguido  por  o  tornarem  responsável 
das  palavras  que  elle  põe  na  bocca  do  seu  heroe.  Cer- 
vantes comprehendeu  profundamente  este  syncretismo 
da  impressão  e  da  reahdade,  que  se  dá  nas  naturezas 
ingénuas,  quando  coUocou  o  seu  heroe  D.  Quixote  assis- 
tindo a  uma  representação  dos  titeres  de  Mestre  Pedro. 
Estava  o  cavalleiro  da  Triste  Figura  attento  a  vêr  como 
Gayfeiros  raptava  sua  esposa  Mehsendra,  que  esta- 
va captiva  dos  mouros,  e  como  estes  se  alarmavam  e  o 
seguiam;  n"isto  D.  Quixote  confunde  a  sua  impressão 
com  a  realidade,  e  começa  ás  cutiladas  contra  os  boni- 
frates:  «Viendo  y  oyendo  pues  tanta  morisma  y  tanto 
estruendo  Don  Quixote  parecióle  ser  bien  dar  ayuda  á 
los  que  huian,  y  levantandose  en  pie,  en  voz  alta  dixo: 
No  consentiré  yo,  que  en  mis  dias  y  en  mi  presencia 
se  le  haga  supercherta  â  tan  famoso  cahallero  y  á  tan 
atrevido  enamorado  como  Don  Gay feros:  dctencos, 
mal  nacida  caualla,  no  le  sigais,  ni  persigais,  si  no, 
commigo  sois  en  la  hatalla.  Y  diziendo  y  haciendo  de- 
senvaynó  la  espada,  y  de  un  brinco  se  puso  junto  ai 
retablo,  y  con  acelerada  y  nunca  vista  fúria  comenzó 
á  llover  cuchilladas  sobre  la  titerera  morisma,  derribando 
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á  unos,  descabezando  á  otros,  estropeando  á  este,  des- 
trozando  á  aquel,  y  entre  otros  muchos,  tiro  un  altiba- 
xo   tal,  que   si  maesse  Pedro  no  se  abaxa,  se  encoge  e 
agazapa,  le  cercenara  la  cabeza  con  mas  facilidad  que 
si  fuera  hecha  de  massa  de  maçapan.  Daba  vocês  maesse 
Pedro,  diziendo:  Deiengase    Vuesa  Merced,  seiíor  Dou 
Quixote,   y  advierta   que  estos  (pie  derriba,  destroca  e 
mata,  no  son   verdaderos  uioros,  sino  unas  fiyurillas 
de  pasta:   mire,  peccador  de  mi!  que  me  destruye  y 
echa  â  perder  toda  mi  haxienda.  Mas  no  por  esto  de- 
xaba  de  menudear  Don  Quixote  cuchilladas,  mandobles, 
tajos  y  rebezes  como  lio  vidos».  {Quixote,  Part.  ii,  cap. 
xxvi).  São  factos  d"esta  natureza,  que  nos  revelam  o  al- 
cance da  tbese  pbilosophica   da  obra  de  Cervantes.  Por 
ultimo   citamos   mais   alguns  factos  com  authenticidade 
histórica,  como  o  effeito  da  representação  do  Othcllo  em 
Hamburgo    contado    por   Otto  Miiller:  «as  portas  dos 
camarotes  abriam-se  e  fechavam-se,  saía-se  ou  se  era  le- 
vado sem  sentidos,   e  assegura-se  que  muitas  senhoras 
de  Hamburgo,  por  terem  assistido  a  esta  peça,  soífreram 
os  mais  lamentáveis  accidentes.  A  peça  terminou  diante 
de    um  publico   silencioso;   a  impressão  da  catastrophe 
foi  tão  profunda,  que  depois  de  baixar  o  panno,  não  se 
ouviu   applauso  algum.  Cada  qual  deu-se  pressa  de  sa- 
hir,  como  alliviado  de  um  grande  peso».  {Charlotte  Acher- 
mann,  pag.  233,  235,  ap.  Victor  Fournel).  Em  uma  re- 
presentação da  Merope  de  Voltaire,   no   momento  em 
que  mademoiselle  Du  Mésnil,   que  desempenhava  esta 
parte,   levantava  o  punhal  para  matar  Egistho  (act.  iii, 
SC.  4)  levantou-se  uma  voz  soluçante,  dizendo  d'entre  a 
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multidão:  «Xão  o  mateis,  que  elle  é  vosso  filho».  (V. 
Fournel,  Cunosiiés  dramaiiqiies,  236).  Como  estes,  ha 
infinidade  de  factos,  cada  qual  mais  pittoresco  e  ingénuo, 
já  risiveis,  já  desastrosos,  nas  capitães  aonde  existe  a 
mais  alta  civilisação.  É  d'aqui  que  partimos  para  cara- 
cterisar  esse  período  sjncretico  em  que  a  identificação  da 
impressão  com  a  realidade  não  era  um  facto  excepcio- 
nal, anecdotico,  mas  um  estado  moral  commum.  A  im- 
portância d'este  facto  vê-se  no  aferro  de  um  povo  ás 
suas  tradições ;  Goethe  observou  que  as  crianças  quando 
ouvem  um  conto,  exigem  quando  lh'o  narram  novamen- 
te, que  se  conformem  rigorosamente  com  a  primeira  im- 
pressão que  receberam;  consideram  como  falso  e  errado 
tudo  quanto  não  é  igual  á  versão  primitiva.  Temos  pra- 
ticamente observado  este  phenomeno.  Isto  mostra  a  im- 
portância profunda  das  tradições  populares,  emquanto  á 
ethnologia;  mas  também  serve  para  se  conhecer  que 
ellas  não  pertencem  á  litteratura  senão  como  fundo  so- 
bre que  assentam  as  creações  artísticas. 

Vimos  como  da  parte  do  espectador  se  podia  dar  o 
syncretismo  da  impressão  com  a  realidade;  mas  o  que 
é  mais  extraordinário  é  que  esse  phenomeno  caracterís- 
tico das  épocas  primitivas  se  dá  ás  vezes  também  no 
próprio  artista,  que  chega  a  tomar  as  próprias  impres- 
sões a  que  dá  forma,  como  a  exacta  realidade:  o  poeta 
veneziano  Cario  Gozzi,  que  inventou  o  drama  fmbesco, 
vivia  por  fim  entre  as  entidades  feéricas  das  suas  magi- 
cas, umas  vezes  julgando-se  perseguido  pelos  génios,  ou- 
tras vezes  protegido  pelo  modo  como  os  tratara  nos  dra- 
mas.  Sob  este  aspecto  as  Memorias  de  Gozzi  são  inte- 
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ressantissimas.  Balzac  também  chegou  a  tomar  os  per- 
sonagens da  Comedia  humana  como  realidades,  e  as  si- 
tuações dos  seus  romances  como  collisOes  fataes  d'aquel- 
la  sociedade  formada  por  elle. 

D'estes  phenomenos  primitivos  deduzem-se  dous  fa- 
ctos capitães :  —  Da  parte  dos  artistas,  em  que  a  con- 
cepção perdia  o  caracter  de  liberdade,  achamos  explica- 
do o  phenomeno  da  inspiração,  tomado  como  uma  fata- 
lidade divina:  Isaias  canta  os  threnos  politicos,  porque 
um  anjo  lhe  tocou  com  uma  braza  de  lume  na  bocca,  e 
lhe  fez  comer  o  livro  aonde  estavam  as  verdades  que 
proclama.  Os  poemas  primitivos  começam  com  uma  in- 
vocação religiosa ;  nos  poemas  da  Edade-média,  o  troveiro 
abre  e  fecha  a  sua  gesta,  dirigindo-se  á  Virgem  ou  a  al- 
gum santo  local.  —  Da  parte  do  publico,  em  que  a  im- 
pressão se  não  discute,  somos  levados  a  anah'sar  a  na- 
tureza do  pailios,  isto  é,  o  fundo  emocional  d'onde  se  ti- 
ram as  ideahsações  da  Arte.  Xo  período  do  syncretismo 
o  pathos,  ou  a  passividade  agradável,  está  acima  da  von- 
tade e  da  liberdade;  não  offerece  por  consequência  as 
verdadeiras  condições  para  a  creação  artística.  O  ^^ft/Z/os 
é  um  verdadeiro  soffrimento,  ou  paixão,  no  sentido 
primitivo  da  palavra.  A  paixão  de  Jesus  e  a  paixão 
de  Hamiet,  explicam-nos  estes  dous  momentos,  separa- 
dos por  um  immenso  progresso.  As  diversas  phases  do 
pathos,  sobre  que  se  fundam  as  obras  de  arte,  são :  o 
Amor,  o  Valor  e  a  Honra;  anah^sados  estes  sentimen- 
tos dentro  do  período  do  sj^ncretismo,  em  todos  elles  se 
reconhece  um  caracter  de  fatalidade,  que  se  não  deixa 
discutir,  e  muito  menos,  reproduzir  livremente. 
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Do  AMOR.  —  Xa  edade  heróica  o  amor  é  unia  infe- 
rioridade; é  uma  força  divina,  que  ataca  de  preferencia 
o  fraco.  A  mulher  não  conhece  essa  graça  preciosa  e  so- 
cial do  pudor,  e  é  a  que  obedece  mais  promptamente  á 
fatalidade  do  organismo,  e  se  arremessa  para  o  heroe, 
provocando-o,  tentando-o,  entregando-se-lhe  sem  rodeios. 
O  amor  é  como  uma  vertigem  orgiastica,  que  arrebata 
as  bacchantes,  uma  allucinação  que  se  aproxima  da 
morte.  Ferir-se  de  amor,  era  o  mesmo  que  ter  recebido 
com  o  ferro  o  sumo  venenoso  de  uma  planta,  ou  bebi- 
do, como  Tristão,  o  philtro  magico  da  fascinação.  Nos 
poemas  antigos,  que  ainda  pertencem  ás  épocas  do  S3"ncrc- 
tismo,  o  amor  apresenta  todos  estes  caracteres.  Xo  Scliah- 
Nameh,  a  filha  do  rei  de  Turan,  a  bella  Tehminé  vae 
ter  ao  leito  de  Rustem;  o  heroe  prefere  a  ella  o  seu  cor- 
cel ligeiro  Eaksch;  é  também  a  mulher  de  Putiphar,  na 
Biblia,  que  se  sente  louca  por  Joseph.  Mr.  Ampere  ex- 
phca  o  facto  pela  inferioridade  da  mulher  na  civilisa- 
ção  oriental,  mas  não  é  admissivel  esse  caracter  privati- 
vo, porque  também  na  civilisação  grega  encontramos 
o  amor  allucinado  do  fraco,  no  arrebatamento  de  Sa- 
pho  por  Phaon,  de  Phedra  por  Hypolito,  de  Biblis  por 
Cauno,  de  Medêa  por  Jason.  Xas  Canções  de  Gesta  da 
Edade-média,  e  nas  Novellas  de  cavalleria,  apparece 
egualmente  este  amor  primitivo,  que  para  nós  seria  in- 
decoroso e  inconveniente,  e  que  não  é  mais  do  que  o 
impulso  invencível  da  espontaneidade  natural.  A  repeti- 
ção d'este  facto  característico  em  differentes  civilisações, 
mostra-nòs  que  elle  pertence  a  estados  análogos  da 
natureza  humana,  aos  ricorsi  das  diversas  edades,  como 
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dizia  Yico.  No  Fierahms,  Floripar,  a  filha  do  emir  Ba- 
lan,  é  descripta  como  violentamente  apaixonada  pelo  he- 
roe  francez  Giii  de  Bourgogne,  a  ponto  de  lhe  declarar 
o   seu  amor,  e  de  jurar-lhe   que  se  fará  christã  para  o 
desposar.   Quando  Floripar  fecha  na  sua  camará  os  pa- 
ladins  fi'ancezes   que  estavam  prisioneiros,  e  sabe  que 
ali  está  Ruland,  lança-se  a  seus  pés,  dizendo :  —  Gloria  a 
vós,  destemido  cavalleiro;  tomae-me  em  vossa   guarda. 
(Eoland  ergue-a) —  Senhores  cavalleiros,  daes-me  todos  a 
vossa  palavra,  de  me  fazerdes  um  serviço  junto  de  Car- 
los Magno,  que  eu  reclamo  de  vós?  —  Sim,  respondeu 
Eoland,   em  nome  dos  outros:  o  que  pedis?  —  Eu  peço 
por  esposo,  disse  Floripar,  um  cavalleiro,  que  eu  vi  bra- 
vo e  formoso  sob  as  armas ;  elle  chama-se  Gui  de  Bour- 
gogne.—  Vós   tendes    o   que    desejaes,   tornou  Eoland; 
aqui  está  Gui  de  Bourgogne  a  três  passos   de  vós.  — 
Desposae-me  então  imuiediatamente,  cavalleiro.   E  de- 
pois   de  Eoland  unir  com  seriedade  heróica  as  mãos  do 
cavalleiro  e  da  filha  do  Emir,  Floripar  prosegue: — Lou- 
vado seja  Deus ;  agora  tenho  aquillo  que  eu  mais  que- 
ria no  mundo,  e  far-me-hei  voluntariamente  baptisar  por 
causa  d"elle.  Aonde  havia  troveiro  obscuro   que  soubes- 
se  penetrar  estes  recessos   da  consciência  humana?  E 
esta  a  verdade,   sabida  pela  tradição  dos  que  viveram 
próximo  d'essas  edades  de  infância.  Abaixo  mostraremos 
como  Shakespeare  se  elevou  á  mesma  comprehensão  da 
natureza  pela  intuição  philosophica.  No  poema  de  Amis 
et  Amilcs  dá-se  uma  situação  idêntica ;  a  formosa  Be- 
lissant  entrega-se  ingenuamente  a  Amilcs: — Bum  se- 
nhor Amile,  disse  a  franca  mesquinha,  eu  vos  oflíereci 
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no  outro  dia  o  meu  serviço  dentro  da  miulia  camará, 
desmidada,  em  camisa. . .  Seuhor,  eu  não  quero  outro  se- 
não vós ;  uma  noite  em  vosso  leito  me  esconderei,  todo 
o  meu  coração  vos  entregarei  em  abandono,  {f  612, 
628).  Amiles  recusa  sempre,  conhece  o  perigo  de  ter  a 
cabeça  cortada  se  tocar  na  filha  do  rei,  mas  afinal  cun- 
doe-se  d'aquelle  violento  impulso  que  a  arremessa  para 
elle.  E  preciso  ter  respirado  a  aragem  forte  e  agreste 
d'essas  epopêas  da  Edade-média,  para  achar  aqui  a  ver- 
dade mais  clara  do  que  nas  conveniências  das  épocas 
burguezas.  Como  Bellissant  é  também  a  Luziane  no  Aiol 
de  Saint-Oilles.  Mas  na  celebre  novella  de  Amadis  de 
Gaula,  que  pertence  já  ao  século  xiv,  ainda  apparece  o 
vestígio  do  amor  e  da  tradição  primitiva  na  paixão  de 
Briolanja  por  Amadis.  O  novellista  submette  a  fidelidade 
do  cavalleiro  a  uma  terrível  prova :  Amadis  vae  vingar  a 
morte  do  pae  da  joven  princeza  Briolanja,  e  depois  de 
ter  castigado  o  usurpador,  restitue-a  no  throno  de  seu 
pae.  Briolanja  reconhecida,  enamorada  pelo  garbo  do  pa- 
ladim  e  pela  gentileza  do  seu  porte,  declara-lhe  o  grande 
amor  que  tem  por  elle,  e  a  vontade  de  se  metter  com 
elle  no  seu  leito.  As  aventuras  passadas  para  provarem 
a  fidehdade  de  Amadis  por  Oriana  deverão  cahir  ante 
esta  situação?  Vasco  de  Lobeira,  que  pertencia  a  uma 
época  de  refinamento  sentimental,  fez  com  que  xVmadis 
não  accedesse  á  paixão  de  Briolanja ;  porém  o  príncipe 
D.  Affonso  de  Portugal  mandou-lhe  corrigir  este  episo- 
dio, condoído  pela  sorte  da  formosa  Briolanja,  que  depois 
teve  dous  filhos  de  um  só  ventre  gerados  por  Amadis. 
Este  facto,  notável  na  historia  litteraria,  não  é  menos 
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importante  na  Philosopliia  da  Arte ;  o  príncipe  D.  AíTon- 
so  de  Portugal  representa  aqui  a  impressão  S3'ncretica 
confundida  com  a  realidade,  e  incapaz  de  julgar-se  por 
ella  as  obras  de  arte.  O  que  mais  assombra  é  encontrar 
em  Shakespeare,  na  Julietta  e  Boinco,  esta  mesma  com- 
preheusão  do  amor;  Julietta  declara  o  seu  amor  ao  for- 
moso Montaigu :  « Bem  sabes  que  o  véo  da  noite  occulta 
a  minha  face;  a  não  ser  assim,  tu  a  verias  corar  de  ru- 
bor virginal,  causado  pelas  palavras  que  me  ouviste  pro- 
ferir esta  noite.  Eu  queria  conter-me  nos  limites  da  re- 
serva. Queria  negar  as  palavras  que  já  disse. . .  mas,  dei- 
xemos os  subterfúgios!  Amas-me?  Eu  sei  que  me  vas 
dizer:  Sim!  e  eu  confio  na  tua  palavra.  Não  me  faças 
juramentos.  Querido  Romeo,  se  me  amas,  dil-o,  sê  fran- 
co; se  pensas  que  me  venceste  muito  cedo,  eu  comporei 
um  semblante  severo,  eu  me  farei  intratável  para  dar-te 
um  Não;  mas  unicamente  para  te  provocar  a  me  reque- 
reres de  amor ;  de  outro  modo  seria  incapaz  d'isso :  bem 
conheço,  bello  Montaigu,  que  amo  muito  e  o  meu  porte 
deve  parecer-te  leviano ;  mas,  fia-te  em  mim,  cavalleiro, 
tu  me  has  de  achar  mais  sincera  do  que  aquellas  que 
têm  a  habilidade  de  aífectar  esquivanças.  Podia  ter  mais 
recato,  confesso-o,  se  me  não  tivesses  surprehendido  o 
segredo  da  minha  leal  ternura;  perdoa-me,  e  não  attri- 
buas  a  minha  pouca  resistência  á  leviandade  do  meu 
amor ;  attribue-a  á  noite,  que  me  fez  trahir  esse  myste- 
rio  ».  (A et.  II,  SC  2).  Depois  da  creação  artistica  a  natu- 
reza apparece  ainda  mais  eloquente ;  uma  pobre  reclusa 
de  um  mosteiro  de  Boja,  no  século  xvii,  apaixona-se  por 
um  expedicionário  fraucez,  e  é  ella  que  diz:  «pareceste- 
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me  amável  antes  de  me  teres  dito  que  me  amavas. . . » 
(Carta  iv).  Marianna  escrevia  isto  no  momento  do  nau- 
frágio de  todas  as  suas  esperanças. 

E  este  o  sentimento  indomável  do  amor  primitivo,  o 
que  predominou  no  periodo  do  svncretismo ;  era  uma 
aUuciuação  sagrada  que  produzia  o  terror  e  a  morte,  e 
portanto  não  podia  inspirar  a  obra  de  Arte,  serena  e  re- 
flectida por  isso  que  é  livre.  Era  como  a  túnica  áe  Nes- 
sus,  que  se  envolvia  no  corpo  do  heroe,  e  o  abrasava  em 
uma  cbamma  occulta,  e  que  em  um  accesso  de  desespe- 
ro o  fazia  procurar  o  descanço  sobre  a  grande  pyra  fu- 
neral. E  isto  o  que  está  representado  no  mytho  de  Her- 
cules, o  tjpo  do  heroe,  que  se  atira  ás  chammas,  desespe- 
rado nas  anciãs  causadas  pelo  amor  de  Djanira. 

Do  VALOR.  —  Primeiro  que  este  sentimento  fosse  o 
resultado  reflectido  de  uma  convicção  moral,  que  se  ma- 
nifesta na  acção  que  o  determina,  tomou-se  unicamente 
como  a  força  material,  considerada  sob  aspectos  terriveis 
ou  divinos,  conforme  as  circumstancias  em  que  era  em- 
pregada. A  força  era  um  dote  ou  perstigio  superior,  que 
nada  tinha  de  individual  ou  de  épico.  N'este  periodo  fi- 
xar os  caracteres  do  heroe,  é  fazer  a  historia  da  Força. 
Quanto  mais  antigos  são  os  documentos  da  consciência 
humana,  mais  a  Força  se  aproxima  da  manifestação  do 
mal ;  no  Ramâyana,  o  forte  é  considerado  em  uma  esca- 
la abaixo  do  homem;  é  o  macaco  Hanumãl,  monstruo- 
so, extranho  á  perfeição.  Eis  como  este  heroe  apparece 
retratado  na  estupenda  cpopOa  de  Valmiki :  « Aquellc  que 
além  vC'S,  de  pé  como  um  elephante  embriagado  para 
os  combates;  que  em  sua  colora  pôde  agitar  até  o  mar 
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somente  com  a  sua  força,  é  esse  mesmo  macaco  que 
triumphou  outr"ora  de  Lanka,  e  que  já  viu  Sita:  vê-o 
outra  vez  diante  d'estes  muros,  com  esses  olhos  que  o 
tinham  visto  antes  d"este  dia.  É  o  primogénito  de  Keça- 
ri  ou,  como  dizem,  é  o  filho  do  Vento.  Chamam-lhe 
Hanumât,  e  foi  elle  quem  transpoz  o  mar.  É  impossível 
pôr  ohstaculo  ao  seu  caminho,  do  mesmo  modo  que  é 
impossivel  deter  o  vento  na  can-eira.  Um  dia,  quando 
era  novo  ainda,  assim  que  viu  o  sol  que  se  alevantava, 
atirou-se  para  elle;  é  facto  certo;  ahriu  uma  vereda  que 
percorre  até  três  mil  yodjanas :  —  Eu  hei  de  agarrar  o  sol, 
dissera  elle,  e  o  sol  não  girará  mais  sobre  mim.  —  Tinha 
assentado  esta  resolução  na  sua  mente,  e  já  a  sua  força 
o  cegava  de  orgulho.  Mas  sem  agarrar  o  sol,  o  nume  o 
mais  invencível  dos  seres  para  os  Dânavos,  Rishis  e  os 
próprios  deuses,  caiu  sobre  a  montanha  detraz  da  qual 
surge  o  astro  que  dá  a  luz.  O  macaco  de  corpo  válido, 
precipitado  contra  o  viso  do  rochedo  ahi  ficou  com  uma 
queixada  meio  partida;  desde  então  ficou  sendo  chama- 
do Hanumât.  A  sua  força,  suas  formas  e  a  robustez 
são  cousas  impossíveis  de  descrever».  Eis  o  retrato  do 
primeiro  heroc,  ainda  rudimentar  na  forma  humana,  le- 
vado por  um  capricho  brutal,  incapaz  de  comprehender 
o  ridículo,  e,  na  sua  forma  grotesca,  de  uma  magestade 
augusta,  que  sobre  elle  derrama  a  profunda  bondade  dos 
poemas  da  índia. 

Hercules,  no  mundo  grego,  está  já  acima  de  Hanu- 
mât ;  mas  a  força  é  temida,  e  para  a  destruir,  é  preciso 
■crear-lhe  trabalhos  a  vencer,  e  aonde  encontre  uma  ruí- 
na inevitável.  Hercules  é  forte  e  por  isso  odiado ;  primo- 
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genito,  tornam-no  filho  segundo  pela  sua  simplicidade; 
seu  irmão  Eurystheo,  covarde  e  abjecto,  para  o  perder, 
pede-lhe  o  javali  de  Eurjmantho,  e  elle  traz-lh'o  amaiTa- 
do,  cora  a  impassibilidade  de  quem  fez  o  que  se  pedia.  As 
tradições  retratam-no  ainda  negro  e  feio,  mergulhado  na 
brutalidade,  mas  ao  abrasar-se  no  seu  amor  de  justiça 
sobe  á  pyra  e  exclama  que  vae  sentindo  que  se  torna 
um  deus.  íío  poema  de  Autar,  que  retrata  a  vida  aven- 
turosa dos  desertos  da  Arábia,  o  heroe  é  negro ;  creado 
•desde  a  infância  com  Abla,  como  vencer  a  repugnância 
•da  tribu  da  donzella?  Só  á  custa  das  maiores  valentias, 
dando-lhe  a  supremacia,  enriquecendo-a,  é  que  a  alcan- 
ça, e  á  maneira  do  Cid,  é  ainda  o  seu  cadáver  que  de- 
fende a  tribu  de  Ales. 

Pela  força  do  syncretismo,  que  reúne  as  mais  oppos- 
tas  relações,  o  tvpo  do  Jieroe,  inferior  ao  homem,  recebe 
um  caracter  divino,  por  isso  que  realisava  a  justiça  na 
sua  acção.  Quasi  sempre  o  heroe  era  filho  de  uma  vir- 
gem, isto  é,  parthenio;  a  sua  força  provinha  também  da 
circumstancia  maravilhosa  da  virgindade  do  corpo.  O 
Condestavel  D.  Xuno  x\lvares  Pereira,  no  syncretismo 
da  sua  comprehensão,  imitava  a  virgindade  do  t^-po  no- 
vellesco  de  Galaaz,  para  ser  forte  como  elle.  Nas  epo- 
pêas,  Achilles  é  filho  da  deusa  Thctis,  Eneas  da  deusa 
Vénus,  Sigurd  tem  por  ascendente  o  deus  Odin,  Bru- 
nhild  é  uma  \valk3Tie.  As  armas  do  heroe  correspondem 
á  sua  natureza  divina:  a  espada  de  Achilles  é  forjada 
por  Vulcano,  a  de  Sigurd  é  forjada  por  Mimer  dos  res- 
tos da  que  pertencera  a  Odin ;  ou  fabricadas  por  anões 
maravilhosos,  ou  encantadas,  como  a  Joijeuse,  a  Fiam- 
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henjr,  a  Durandal,  a  Bdi-.nrda,  a  Coiuiahi,  a  Fnr- 
bert,  e  a  lança  Argail.  Os  seus  cavallos  são  encantados^ 
como  o  cavallo  Bayard,  que  quando  escarvava  no  chãa 
parecia  que  tocava  uma  lyra,  como  o  Alforne,  Brahi- 
cant,  Bridedor,  Frontin,  Braiffort.  A  natureza  divina 
do  heroe  está  por  si  revelando  o  processo  sjncretica 
como  os  deuses  das  theogonias  receberam  uma  elabora- 
ção histórica  com  que  vieram  depois  a  constituir  as  epo- 
pêas;  a  prova  mais  palpável  está  no  íiicto  de  se  encon- 
trar em  muitas  litteraturas  as  formas  lyricas  dos  bym- 
nos  religiosos  que  foram  os  elementos  primários  das  epo- 
pêas,  como  os  Vedas,  para  o  Mahàbhàrata  e  Rajtiâtja- 
na;  o  Aresta,  para  o  Schah-Nameh;  os  Eddas,  para  os 
Kieheliingcns.  Desde  que  o  heroe  toma  essa  feição  his- 
tórica, elle  ha  de  representar  a  defeza  do  território  com- 
mum,  a  Pátria;  a  impressão  do  caracter  divino  permane- 
ce, mas  por  esta  conciliação  do  typo  real  ou  histórico 
com  o  legendário  ou  mythico,  o  heroe  defende  a  sua 
raça,  mesmo  além  da  morte.  Elle  regressa  do  mundo-  ■ 
das  sombras  para  acudir  á  pátria ;  na  poesia  scandina- 
va  são  os  Einheriar;  na  Grécia,  Harmodius  resurge 
para  essa  defeza,  como  Ogier  le  Danois,  o  rei  Arthur, 
Sigfried,  Frederico  Barba-roxa,  S.  Thiago  nas  luctas 
da  Península  christã,  ou  D.  Sebastião  o  Desejado,  en- 
tre o  povo  portuguez.  Mas  ao  lado  do  heroe  ia  o  Com- 
panheiro, o  que  comia  o  mesmo  pão,  que  lhe  modifica- 
va a  impetuosidade  fallando-lhe  a  linguagem  rernncida 
do  senso  commum,  por  meio  de  rodeios  indirectos,  por 
Apologos.  Segundo  Tico,  Esopo  representa  esta  missão 
do  Verna ;  o  Apologo  é  uma  creaçào  poética,  mas  a  ne- 
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cessidade  que  o  provocava,  excluo  d'elle  o  caracter  artís- 
tico do  desinteresse  e  da  livre  concepção  sem  um  fim 
particularisado.  Quando  Mnenio  Aggrippa  applicava  o 
Apologo  da  lucta  entre  os  membros  que  não  queriam 
trabalhar  para  o  estômago,  a  situação  difficil  em  que  se 
achava  para  convencer  a  plebe  romana  a  voltar  para  a 
cidade  não  lhe  deixava  a  liberdade  intellectual  para 
achar  a  harmonia  da  relação  que  elle  queria  fazer  com- 
prehender.  O  Venui,  como  representava  o  bom  senso 
do  fi'aco,  acompanhou  o  desenvolvimento  da  rasão,  creou 
a  .força  das  maiorias,  e  um  dia  a  relação  de  dependên- 
cia entre  o  companheiro  e  o  heroe  inverteu-se,  n'essa 
popularidade  ridícula  de  Quixote  e  de  Sancho. 

Da  hoxra.  —  O  esforço  com  que  o  homem  se  de- 
termina em  uma  repentina  e  imperiosa  collisão  de  deve- 
res, confunde-se  n"este  período  com  a  força  physica.  Q 
esforço  da  determinação,  denominado  pelos  morahstas 
virtude,  é  expresso  no  sanskríto  pela  palavra  vira,  que 
significa  propriamente  o  heroe,  e  no  latim  vir  é  uma 
transformação  de  vis,  a  força.  Ver  ou  fear,  dos  gaule- 
zes,  e  fir,  dos  irlandezes,  designam  simultaneamente  o 
forte  e  o  heroe.  Wehre,  é  o  nome  da  raça  dos  fortes,  o 
mais  honroso  dos  ramos  indo-europeus.  Como  a  força 
era  o  fundamento  do  direito,  a  confusão  da  honra  com 
a  força  leva  a  equiparar  a  honra  ao  direito.  Xa  Edade- 
média  a  lionra,  era  o  logar  aonde  se  gozava  a  garantia 
civil,  e  em  que  o  fidalgo  tinha  o  solar  independente.  jSTa 
pena  de  banição,  ser  posto  fora  da  sua  lionra,  era  con- 
duzir o  sentenciado  para  fora  dos  limites  do  território 
aonde  se  achava  garantido  pela  lei.  Quando  pela  organi- 
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sacão  social  da  Edade-média  a  terra  era  o  característi- 
co do  homem  livre,  d*onde  veiu  a  máxima  altiva  de  Xiil 
terre  sans  seigneur,  o  facto  de  chamar  a  um  homem 
Smis  terre  era  a  maior  afíronta  que  se  lhe  podia  diri- 
gir. Era  negar-lhe  a  sua  honra. 

Todos  estes  sjmholos  estavam  muito  vivos  e  revesti- 
dos de  respeito,  para  serem  livremente  interpretados 
pela  arte;  não  podiam  ser  objecto  d'ella.  Uma  época  de 
sjncretismo  vive  em  plena  poesia,  mas  sem  consciência 
d'essa  relação  mais  intima  em  que  está  com  a  nature- 
za; sentem  o  Bello  na  sua  immanencia,  mas  por  isso 
mesmo  não  o  podem  reproduzir  conscientemente, 

A  emoção  do  Sublime,  sobre  o  qual  Kant  fez 
observações  fragmentarias  mas  sempre  justas,  pertence 
também  ao  estado  syncretico.  O  Sublime  é  a  sensação 
instantânea  produzida  pelos  grandes  phenomenos  natu- 
raes,  em  que  a  impressão  se  aproxima  o  mais  possivel 
da  realidade,  e  em  que  as  relações  suscitadas  não  recebem 
uma  explicação  prompta,  isto  é,  em  que  a  emoção  exce- 
de os  recursos  da  expressão.  E  como  um  susto  que  se 
torna  agradável.  Kant  exemplifica  o  Sublime,  dizendo: 
«o  aspecto  de  uma  cordilheira  de  montanhas  com  os  cu- 
mes cobertos  de  neve  e  entestando  com  as  nuvens,  a 
descripção  de  uma  tempestade,  ou  o  retrato  que  nos  fiiz 
jUilton  dos  infernos,  fazem  nascer  em  nós  uma  sensa- 
ção mesclada  de  horror».  Diz  mais:  «o  Sublime  toca... 
o  que  sente  o  sublime  em  toda  a  sua  força,  tem  ar  sério, 
ás  vezes  atónito  e  fixo. . .  ás  vezes  este  sentimento  é  acom- 
panhado de  horror  e  tristeza».  Exemphca  o  Sublime  ter- 
rivel  com  os  desertos  medonhos  de  Chamo  na  Tartaria. 
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E  este  o  que  pertence  á  phase  do  syncretismo,  e  tam- 
bém está  fora  da  Arte.  Kant  indica  os  factos  mas  não 
dá  a  explicação;  todos  os  característicos  do  Sublime 
observados  por  este  philosopbo,  mostram-nos  que  a  rea- 
lidade é  imponente,  que  a  sensação  em  logar  de  ser  re- 
cebida é  incutida,  e  que  a  impressão  é  de  tal  forma  for- 
te que  não  dá  tempo  a  ser  discutida.  N'estas  condições 
sentirá  mais  o  Sublime  o  que  estiver  em  um  maior  es- 
tado de  rudeza.  O  Sublime  chegou  até  ás  épocas  de  crea- 
ção  artística  e  é  uma  das  suas  mais  altas  manifestações; 
mas  á  medida  que  a  civilisação  avança,  a  concepção- do 
Sublime  vae-se  tomando  excepcional.  Nos  grandes  sécu- 
los da  pintura  italiana  só  um  homem  consegue  produ- 
zir a  impressão  do  Sublime,  —  é  Miguel  Angelo.  O 
seu  Moysés  é  realmente  sublime,  mas  as  palavras  que 
lhe  dirigia,   quando   ao  feril-o  com  o  escopro,  lhe  dizia 

—  Falia  !  mostram  o  syncretismo  que  se  passava  dentro 
d'aquelle  cérebro  que  acceitava  a  impressão  como  rea- 
lidade. Os  ditos  celebres  de  Miguel  Angelo  retratam  bem 
este  estado  moral;  dizia  que,  quando  lia  Homero,  sen- 
tia-se  alto  de  dez  covados,  e  chamava  á  egreja  de  Santa 
Maria  Novella  mia  sposa.  Em  Goethe  encontramos  o 
modo  como  elle  traduzia  a  Mendhelsson  a  impressão  do 
Sublime,  que  lhe  deixavam  as  Sonatas  de  Beethoven: 

—  «Parece-me  que  vem  a  casa  abaixo».  Pelo  que  ha  de 
espontâneo  na  producção  do  Sublime,  elle  ha  de  apparecer 
fatalmente  nas  raças  sombrias  e  violentas;  o  Livro  de 
Job,  entre  os  hebreus,  a  divinisação  do  mal  na  Pérsia, 
mostram-nos  uma  tendência  particular  nos  Semitas  para 
o   Sublime.   Nas  raças  indo-europêas,  o  Saxão  é  o  que 
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mais  exagera  as  paixões,  o  que  se  sente  mais  á  vontade 
na  catastrophe,  o-  que  provoca  as  collisões  mais  inopina- 
das e  urgentes;  os  maiores  trágicos  são  inglezes,  como 
Marlow,  Webster,  Greene,  Shakespeare,  e  mesmo  BjTon 
no  seu  Ijrismo. 

Todos  estes  elementos  aqui  discutidos  não  produzem 
a  ideia  do  Bello  na  intelligencia,  mas  collaboram  por 
uma  Synthese  aífectiva  na  creação  da  unidade  moral 
da  sociedade,  e  no  vinculo  commum  da  nacionalida- 
de; somente  depois  de  fixadas  estas  bases,  é  que  se 
encontram  as  condições  para  realisar-se  livremente 
o  Bello  com  os  caracteres  peculiares  á  raça  que  o  des- 
cobre. 

Na  sua  obra  L'Areíiir  de  la  Science,  Renan,  insi- 
stindo sobre  a  importância  da  alliança  entre  a  Philolo- 
gia  e  a  Philosophia,  presentida  por  Viço,  para  a  verda- 
deira comprebensão  da  humanidade,  põe  em  relevo  o 
impulso  novo  devido  a  Hegel  determinando  o  fim  ideal 
d'este  sêr  coUectivo:  «Se  ha  um  resultado  adquirido 
pelo  immenso  desenvolvimento  histórico  do  fim  do  século 
XVIII  e  do  XIX,  é  que  ha  uma  vida  da  humanidade,  como 
ha  uma  vida  do  individuo  ;  que  a  historia  não  é  uma 
vã  série  de  factos  isolados,  mas  uma  tendência  espon- 
tânea para  um  fim  ideal.  Que  o  perfeito  (o  estado  nor- 
mal na  linguagem  de  Comte),  é  o  centro  de  gravitação 
da  humanidade,  como  de  tudo  o  que  vive.  O  titulo  de 
Hegel  á  immortalidade  será  de  ter  primeiro  do  que  nin- 
guém expresso  com  uma  perfeita  nitidez  esta"  força  vital 
e  em  um  sentido  pessoal,  que  nem  Yico,  nem  Montes- 
quieu,  alcançaram,   e   que  o  próprio  Herder  apenas  va- 
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gamente   imaginara»  ^.   A    concepção   d'esta   existência 
coUectiva,  dando  logar  á  investigação   de  uma  j)syclio- 
Jogia  da  humanidade,  ao  passo  que  ia  criando  os  ele- 
mentos para  uma  nova  Philosophia  das  Litteraturas,  fi- 
xava também  o  critério  definitivo  e  seguro  para  a  His- 
toria  das  Litteraturas:   «Desde   que   a  Humanidade  é 
concebida  como  uma  consciência  que  se  faz  e  se  desen- 
volve, ha  então  uma  psychologia  da  humanidade,  como 
ha  uma  psychologia  do  individuo  »  ^.  E  uma  vez  reco- 
nhecida a  importância  do  novo  problema,   têm  de  ser 
estudados  separadamente  os  estados  moraes  primitivos, 
as   creaçOes    anonjmas   ou   inconscientes,  os  caracteres 
geraes  das  épocas,  d'onde  resultam  as  altíssimas  revela- 
ções dos   génios  individuaes.  Renan  descreve  admiravel- 
mente  as   consequências  d'este  ponto  de  vista  humano, 
um   dos    mais   elevados    aspectos  da  sciencia  moderna : 
«O   mais   alto    gráo  de  cultura  intellectual  é  aos  meus 
olhos  —  o  comprehcnder  a  humanidade.  —  Ora,  esta  in- 
tuição verdadeira  da  humanidade,  que  no  fundo  não  é 
senão  critica,  somente  a  sciencia  histórica  e  philologica 
a  podem  dar.  O  primeiro  passo  da  sciencia  da  humani- 
dade, é  distinguir  duas  phases  no  pensamento  humano: 
a   edade  primitiva,  edade  de    espontaneidade,   em  que 
as  faculdades,  na  sua  fecundidade  cre adora,  sem  se  con- 
siderarem  a  si  mesmas,  pela  sua  tensão  intima,  attin- 
gem  um  objecto  que  ellas  não  tinham  visado;  e  a  eda- 


1  Op.  cit.,  pag.  172  (4."  ed.). 

2  Ibid.,  pag.  174. 
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de  de  reflexão,  em  que  o  homem  se  considera  e  se  pos- 
sua a  si  próprio,  edade  de  combinação  e  de  peniveis  pro- 
cessos, de  conhecimento  antithetico  e  controvertido». 
[Ib.,  pag.  2Õ9).  E  accentuando  a  importância  psjcholo- 
gica  d"esta  edade  primitiva,  explica  amplamente :  « A 
historia  primitiva,  as  epopêas  das  edades  espontâneas, 
as  religiões,  as  linguas,  não  terão  sentido  senão  quando 
esta  grande  distincção  se  tornar  moeda  corrente.  Os 
enormes  erros  de  critica,  que  se  commettem,  de  ordiná- 
rio, apreciando  as  obras  das  primeiras  edades,  provêm 
da  ignorância  doeste  principio  e  do  habito  em  que  se 
está  de  julgar  todas  as  edades  do  espirito  humano  pela 
mesma  craveira».  {Ib.,  pag.  260).  E  depois  de  mostrar 
que  a  chronologia  histórica  não  explica  os  estados  do  es- 
pirito humano,  como  se  vê  na  similaridade  dos  caracte- 
res de  espontaneidade  entre  a  antiguidade  e  a  Edade- 
média,  conclue:  «A  theoria  do  primitivo  do  espirito  hu- 
mano, tão  indispensável  para  o  conhecimento  do  próprio 
espirito  humano,  é  a  nossa  grande  descoberta,  e  intro- 
duziu na  sciencia  philosophica  dados  profundamente  no- 
vos». {Ib.,  pag.  26-1:).  «Se  alguma  cousa  pode  fazer  com- 
prehender  o  alcance  da  critica  e  a  importância  das  des- 
cobertas que  se  devem  esperar  d'ella,  é  seguramente  o 
ter  exphcado  pelas  mesmas  leis  Homero  e  o  Ilamâycum, 
os  NiebcliDKjen  e  o  ScJiaJi-nanteh,  os  Romances  do 
Oid  e  as  canções  de  Gesta,  os  cantos  heróicos  da  Escos- 
sia  e  da  Scandinavia ».  {Ib.,  pag.  26õ).  Por  ultimo,  Re- 
nan  descreve  os  resultados  d'esta  critica  universal,  com 
que  caracterisa  o  estado  mental  do  século  xix:  «As 
duas  phases  do  pensamento  humano  correspondem  effe- 
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ctivamente  duas  formas  de  Litteraturas :  litteraturas 
jjrimitivas,  jactos  nativos  da  espontaneidade  dos  povos, 
flores  rústicas  mas  naturaes,  expressões  immediatas  da 
génio  e  das  tradições  nacionaes  ;  —  litteraturas  reflecti- 
das, bem  mais  individuaes,  e  para  as  quaes  as  questões 
de  authenticidade  e  de  integridade,  impertinentes  quan- 
do se  trata  de  litteraturas  primitivas,  têm  a  sua  plena 
significação.  Assim  se  acham  collocados  nos  dois  pólos 
do  pensamento  poemas  que  se  costumava  collocar  ao 
lado  um  do  outro,  como  a  Illiada  e  a  Eneida».  {Ib., 
pag.  2Gõ). 

Mas  n'este  immenso  trabalho  de  renovação  mental, 
mais  do  que  nunca  se  torna  urgente  a  união  da  Philo- 
logia  com  a  Philosophia;  quando  no  fim  da  Edade-mé- 
dia  a  Philosophia  se  exercia  sobre  entidades  nominaes, 
fora  das  realidades  concretas  do  mundo  exterior,  a  rasãa 
humana  construindo  o  universo  com  argumentos  caía 
na  inanidade  do  scholasticismo ;  hoje,  a  critica  exercen- 
do-se  exclusivamente  sobre  os  factos  [nihil  praeter 
facta),  decompoz  as  velhas  syntheses  religiosa  e  social, 
e  acha-se  impotente  para  recompor  a  8jnthese  objecti- 
va compatível  com  o  estado  actual  da  consciência  moder- 
na. Torna-se  urgente  a  união  dos  dois  processos.  Picnan 
reconhece  a  importância  da  Philologia,  que  elle  identifi- 
ca com  a  erudição:  «D'onde  provêm  tantas  vistas  novas 
sobre  a  marcha  das  Litteraturas  e  do  espirito  humano, 
sobre  a  poesia  espontânea,  sobre  as  edades  primitivas, 
senão  do  estudo  paciente  dos  mais  áridos  detalhes  ?  Yico, 
AVolf,  Niebuhr,  Strauss,  teriam  enriquecido  o  pensamen- 
to   com    tantos  aspectos  novos,  sem  a  mais  minuciosa 
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«rudição?»  {Ih.,  pag.  136).  Mas  estas  séries  do  factos, 
€sta  silva  reriim  é  que  são  o  elemento  real  systemati- 
sado  pela  Philosophia :  «A  união  da  Philologia  e  da 
Philosopliia,  da  erudição  e  do  pensamento,  deveria  ser 
portanto  o  caracter  do  trabalho  intellectual  da  nossa 
época».  [Ib.,  pag.  135).  Eis  definida  a  missão  do  sécu- 
lo XIX,  por.  um  espirito  liberto  de  todos  os  S3'stemas, 
por  uma  organisação  de  humanista  suggerido  pelos  mais 
luminosos  aspectos  das  cousas ;  elle  caracterisa  assim 
essa  Philosophia,  que  tem  de  fecundar-se  pela  critica:  «A 
verdadeira  philosophia  é  a  sciencia  da  humanidade,  e  a 
sciencia  de  um  ser  em  perpetuo  devenir,  não  pôde  ser 
senão  a  sua  historia.  A  historia  não  curiosa  mas  theori- 
ca  do  espirito  humano,  tal  é  a  Philosophia  do  sécu- 
lo XIX.  Ora  este  estudo  não  é  possivel  senão  pelo  estu- 
do immediato  dos  monumentos,  e  estes  monumentos 
não  são  abordáveis  sem  as  investigações  especiaes  (hi 
philologia».  [Ih.,  pag.  132).  E  de  argumento  em  argu- 
mento, Renan  chega  á  conclusão  suprema  sobre  que 
assenta  a  Philosophia  positiva:  «a  Historia  é  a  verda- 
deira Philosophia  do  século  xix»  ^ 


í  UAvenir  de  la  Scuncc,  pag.  271.  Transcrevemos  aqui  as 
palavras  com  que  Augusto  Comte  abre  a  sua  Dynamica  social :  «  O 
século  actual  será  principalmente  caracterisado  pela  irrevogável 
preponderância  da  historia,  em  philosophia,  cm  politica,  e  mesmo 
na  poesia.  Esta  universal  supremacia  do  ponto  de  vista  histórico 
constitue  ao  mesmo  tempo  o  principio  essencial  do  positivismo  e  u 
seu  resultado  geral».  Politique  iwsit ice,  t.  iii,  pag.  1. 
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C)    COilTJÍ,   SUA  DISCIPLINA  M  EXT  AL  E   A  SYSTEilATISAÇÃO 

DO  REGBiEX  REvoLucioxARio.  —  A  creação  de  uma  Philo- 
sopbia  não  é  uin  capricho  de  originalidade  individual ;  é 
um  balanço  geral  das  concepções  de  uma  época  ou  de 
uma  edade,  é  o  consensus  de  uma  civilisação  formulado 
absiractaraente  pelo  esforço  intellectual  de  um  pensa- 
dor. Existiu,  como  observou  Spencer,  um  estado  mental 
de  unanimidade  dos  crédulos,  a  cuja  sjnithese  religiosa 
€omte  chamou  estado  theohgico ;  como  existiu  um  esta- 
do mental  de  dissentimento  dos  críticos  que. procuraram 
a  explicação  dos  phenomenos  fora  da  sua  realidade,  e 
que  ellc  denominou  estado  melaph/jsico.  Os  theologos 
explicavam  o  universo  por  uma  vontade  divina  ou  Caii- 
salismo;  os  metaphjsicos,  dissentindo  das  formas  parti- 
culares d'essa  causa  das  causas,  explicavam  o  universo 
pelo  seu  destino  providencial  ou  Fliudismo.  Historica- 
mente veriíica-se  o  confiicto  doestes  dois  estados  men- 
taes  no  fim  da  Edade-média :  no  século  xin,  quando  a 
Europa  estava  sob  a  direcção  da  Egreja,  e  a  consciên- 
cia humana  se  apoiava  sobre  a  synthese  da  Oraça,  co- 
meçou um  trabalho  de  dissidência  critica  determinado 
pela  descoberta  da  Lógica  de  Aristóteles,  e  pola  elabora- 
ção dialéctica  os  espíritos  foram  levados  para  as  theorias 
metaphyvsicas  do  Nominalismo,  do  Realismo  e  do  Conce- 
ptualismo,  dissolvendo-se  os  dogmas  em  um  livre  exame 
que  chegava  até  á  heresia.  Este  estado  mental  não  foi 
passageiro  ;  disciplinou-se  na  organisação  das  Universida- 
des e  no  ensino  secular,  com  um  evidente  caracter  de 
emancipação  intellectual  ou  revolucionaria.  E  esta  crise 
dos  espíritos   aggravou-se  com  a  crise  social  da  en  trada 
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do  proletariado  na  sociedade  civil  moderna,  e  decadência 
succcssiva  da  auctoridadc  do  poder  feudal,  que  sem  des- 
tino para  a  sua  actividade  guerreira  se  exercer,  viu  uma 
lei  impessoal  surgir  dos  códigos  romanos  e  ser  applica- 
da  pela  realeza  como  fundamento  da  sua  soberania.  E 
esta  dupla  crise  que  se  denomina  historicamente  disso- 
luf-ão  do  regimen  catholico-feudal,  crise  que  se  prolon- 
ga por  uma  forma  espontânea  nos  séculos  xiv  e  xv,  e 
sj^stematicamente  desde  o  século  xvi,  até  á  explosão 
temporal  da  Revolução  franceza.  Eis  o  trama  fundamen- 
tal da  historia  moderna  da  Europa,  que  consiste  em 
ura  longo  processo  de  transformação  revolucionaria,  ten- 
dente a  refazer  a  nova  sjnthese  mental,  que  os  humanis- 
tas do  século  XVI,  os  críticos  do  século  xvii,  os  encyclope- 
distas  do  século  xyiii  e  os  metaphysicos  do  século  xix  não 
conseguiram  realisar;  e  a  reorganisar  a  nova  sjnthese 
social,  que  as  Revoluções  dos  Paizes  Baixos,  da  Inglater- 
ra e  da  França,  e  os  sophismas  das  cartas  outorgadas 
não  souberam  comprehender,  por  attribuirem  as  forças  da 
conectividade  á  intervenção  das  individualidades,  e  con- 
siderarem incompativeis  entre  si  os  phenomenos  de  Or- 
dem ou  conservação,  com  os  phenomenos  de  Progresso. 
Se  a  nova  sjnthese  se  não  fez  ainda,  persiste  portanto 
o  regimen  revolucionário,  de  incoherencia  doutrinaria  e 
de  desorientação  politica,  de  que  é  preciso  sairmos.  Tal 
foi  o  problema  philosoiihieo  e  politico  como  Comte  o  de- 
duziu da  historia  moderna  da  Europa;  e  a  sfjutJiese  po- 
sitiva constituída  por  elle,  merece  bem  este  nome  por 
ser  uma  resultante  de  factos  concretos,  por  ser  impessoal, 
e   por  corresponder  ao  estado  troponomico  da  conscieu- 
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cia  humana.  Que  importa  que  alguns  espiritos,  que  nun- 
ca estudaram  a  obra  genial  de  Comte,  a  considerem  um. 
systema  philosopliicG  particularista,  se  elles  reconhecem 
o  facto  histórico  da  crise  revolucionaria,  que  ainda  se 
prolonga,  e  aspiram  a  uma  solução  final  e  positiva  ou 
de  normahdade?  Para  condensar  em  poucas  palavras  a 
crise  intellectual  da  Europa  na  decomposição  da  sua  ve- 
lha synthese,  e  a  necessidade  de  determinar  uma  nova 
base  de  concórdia  pelos  resultados  finaes  das  Sciencias 
concretas,  transcrevemos  aqui  as  palavras  de  Renan,  tão 
injusto  para  Comte,  mas  valiosas  por  estar  desprevenido 
de  qualquer  doutrina:  «No  estado  actual,  uma  extrema 
critica  é  uma  causa  de  enfraquecimento  physico  e  mo- 
ral; no  estado  normal,  a  sciencia  será  mãe  da  força.  A 
sciencia,  não  se  tendo  manifestado  até  hoje  senão  na  for- 
ma critica,  não  se  concebe  que  cila  possa  vir  a  ser  um 
móbil  potente  de  acção.  Dar-se-ha  isto  portanto,  desde 
o  momento  em  que  ella  tiver  creado  no  mundo  uma 
convicção  egual  áquella  que  produziu  outr'ora  no  mun- 
do a  fé  religiosa.  Todos  os  argumentos  tirados  do  pas- 
sado para  provar  a  impotência  da  philosophia  nada  pro- 
vam em  relação  ao  futuro;  porque  o  passado  não  foi 
senão  uma  introducção  necessária  á  grande  era  da  ra- 
são»  ^  Para  que  a  rasão  produza  a  unanimidade  das 
convicções  por  forma  que  exclua  a  já  impossível  unani- 
midade dos  crédulos,  é  preciso  que  exerça  sobre  as  Scien- 
cias uma  disciplina   de   subordinação  tendente  ao  esta- 


1     UAccnir  de  la  Science,  pag.  74. 
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belecitnento  das  leis  geraes  ou  verdades  verificáveis.  Por- 
que é  que  os  sábios  da  Renascença  não  fizeram  essa  sjn- 
tliese?  Porque  lhes  faltava  a  sciencia  da  Physica,  em- 
bora as  verdades  da  Mathcmatica  e  da  Astronomia  os 
levassem  a  substituir  o  império  da  Graça  pela  conce- 
pção aristotélica  da  Natureza.  Porque  não  fundaram 
os  sábios  do  século  xvii  e  xviii  essa  synthese  mental? 
Porque  a  uns,  faltava-lhes  a  creação  da  Chimica,  e  aos 
outros  faltou-lhes  a  systematisação  da  Biologia,  e  pela 
falta  do  critério  da  continuidade  histórica  o  conheci- 
mento da  sciencia  dos  phenomenos  sociaes  ou  a  So- 
ciologia. Da  marcha  histórica  do  pensamento  europeu  é 
que  se  deduz  a  forma  da  Philosophia  positiva,  cuja  ge- 
nealogia doutrinaria  mostra  a  sua  alta  segurança  e  irre- 
vogável opportunidade.  A  synthese  objecti vista  de  Aris- 
tóteles passa  da  civilisação  da  Grécia  para  a  Edadc-mé- 
dia  por  via  dos  Árabes,  e  inspira  os  primeiros  esforços 
de  disciplina  mental  em  S.  Thomaz,  Rogério  Bacon  e 
Dante;  a  Renascença  nada  mais  fez  do  que  tomar  um 
conhecimento  directo  das  obras  da  antiguidade  clássica, 
e  crear  o  regimen  critico  da  philologia,  e  levada  essa 
critica  até  ao  extremo  negativista  do  libello  Quod  nihil 
scitur,  é  por  ella  que  Francisco  Sanches  estabelece  a 
transição  da  Edade-média  para  o  século  xvir,  em  que 
o  chanceller  Bacon,  Descartes  e  Leibnitz  retomam  o 
problema  da  systematisação  de  um  novo  estado  de  con- 
sciência. As  noções  absolutas  da  theologia  transforma- 
vam-se  pela  metaphysica  no  deismo  que  embaraçava  a 
reconstrueção  positiva,  e  pela  primeira  vez  a  eliminação 
d'esse   elemento    subjectivo   fez    com   que  Fontenelle  e 
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Diderot  se  tornassem  os  interinediarios  do  século  xvii  e 
xvm,  em  que  o  critério  racional,  natural  e  social  são 
renovados  por  Hume,  Kant,  Condorcet,  De  Maistre,  Bi- 
chat,  Gall  e  Adam  Smith.  A  explosão  temporal  da  Revo- 
lução franceza  veiu  complicar  o  problema  da  crise  intel- 
lectual,  e  embaraçar  o  advento  da  Sjnthese  positiva  en- 
trevista por  Turgot,  Burdin  e  Saint  Simon.  Duas  cousas 
tornavam  quasi  impossível  a  realisação  da  nova  synthe- 
se:  emquanto  aos  phenomenos  mentaes  era  necessário 
inverter  o  velho  methodo  psychologico,  partindo  do  estu- 
do do  mundo  exterior  ou  da  objectividade,  para  o  mundo 
moral  da  subjectividade,  seguindo  o  caminho  inverso  da 
eschola  escosseza ;  e  em  segundo  logar,  tornava-se  urgen- 
te organisar  o  regimen  enc3^clopedico,  relacionando  as 
Sciencias  pelo  seu  encadeamento  dogmático,  formulando  a 
philosophia  de  cada  uma,  para  com  todas  essas  philoso- 
phias  objectivistas  construir  a  grande  Philosophia  geral 
positiva. 

Pertence  á  eschola  de  Locke  o  grande  principio,  em 
que  estava  implicito  o  gérmen, das  ulteriores  escholas  phi- 
losophicas :  —  que  o  objecto  do  conhecimento,  ou  o  mun- 
do exterior,  existe  por  si  e  independente  do  espirito  que 
impressiona.  Isto  vinha  destruir  a  concepção  geral  da 
Philosophia,  então  exclusivamente  subjectiva,  e  mostrar 
a  necessidade  de  introduzir  na  especulação  philosophica 
esse  imprescindível  elemento  objectivo.  É  sob  este  facto 
que  começa  a  lucta  intcllectual  para  a  creação  de  uma 
nova  Philosophia,  propriamente  universal.  A  tradição 
metaphysica,  em  Berckeley,  procurou  desfazer-se  da  de- 
pendência d'esse  elemento  objectivo,  que  a  forçava  a  ra- 


422  AS    MODERNAS    IDEUS    XA    LITTERATURA    PORTUGXTEZA 

tificar  as  suas  affirmações  gratuitas  e  a  eliminar  as  suas 
hypotheses.  Berckeley  sustentava  que  o  elemento  objecti- 
vo só  era  conhecido  por  via  da  sensação  subjectiva,  e 
portanto,  que  o  mundo  exterior  só  existia  accidental- 
mente  sob  a  forma  a  que  o  reduziam  as  nossas  sensa- 
ções, e  que  a  realidade  era  uma  representação  mental. 
Uma  objecção  d'esta  ordem  só  podia  provir  e  ser  accei- 
te  por  uma  concepção  do  Eu  independente  do  mundo 
exterior,  anterior  a  elle,  e  com  conhecimentos  innatos 
por  tal  forma  geraes,  que  por  uma  simples  deducção  ou 
raciocínio  à  priori  reconstituísse  o  conhecimento  do  mun- 
do exterior.  Hume  fez  a  critica  triumphante  d'esta  mira- 
gem mental,  sendo  os  seus  argumentos  systematisados  e 
completados  por  Kant  na  Critica  da,  Rasão  pura,  e  na 
Critica  da  Rasuo  pratica.  Kant  não  construiu  a  sjn- 
these  positiva,  deixou  apenas  uma  disciplina  mental  cri- 
ticista,  e  por  isso  fragmentaria.  E  como  o  trabalho  in- 
dispensável da  correlação  das  Sciencias  não  estava  feito, 
a  concepção  da  subjectividade  tomou  novos  desenvolvi- 
mentos nas  theorias  do  individualismo  de  Fichte,  da 
identidade  conciliadora  de  Schelling,  e  da  sijnthcse  ideal 
de  Hegel.  Foi  a  grande  éra  da  metaphysica  allemã,  que 
se  extinguia  no  seu  ultimo  clarão.  A  marcha  das  scien- 
cias experimentacs  foi  mostrando  que  uma  tal  concepção 
se  contradizia  e  refutava  a  cada  nova  descoberta. 

A  positividade  dos  processos  de  cada  Sciencia  era 
simplesmente  um  methodo,  e  um  methodo  não  é  uma 
Philosophia,  mas  um  instrumento  para  a  organisar ;  em- 
quanto  isoladas,  as  Sciencias  só  poderam  constituir  a 
puia  methodologia  especial,  mas  o  seu  successivo  appa- 
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xecimento  histórico  {Mathoiiatica  e  Astronomia  no  se- 
■culo  XVI,  Phijsica  no  secalo  xvii,  Giimica  ao  século 
xvni,  e  Biologia  e  Sociologia  no  século  xix)  é  que  foi 
provocando  o  estabelecimento  das  suas  relações  dogmá- 
ticas. Uma  vez  determinadas  estas  relações,  estava  fun- 
dada a  Philosopliia  particular  de  cada  Sciencia.  Produ- 
zidas estas  syntheses  parciaes,  que  começaram  á  medida 
que  as  sciencias  de  indactivas  que  eram  foram  exercen- 
do o  critério  deãiictivo,  como  fundar  enti5o  uma  Philoso- 
phia  geral?  Desde  o  momento  em  que  se  podessem  sub- 
metter  os  phenomenos  subjectivos  ou  psychologicos  e 
moraes  á  positividade  das  Sciencias  cosniologicas,  e  reco- 
nhecer a  sua  dependência  e  harmonia  com  os  phenome- 
nos do  mundo  exterior,  tinha-se  por  este  meio  achado  a 
única  base  para  uma  sj-nthese  positiva  do  universo,  ou  a 
Philosophia  geral.  Quando  Augusto  Comte  previu  a?  leis 
da  Sociologia,  e  demonstrou  que  todas  as  leis  geraes  da 
Mathematica,  da  Astronomia,  da  Ph3^sica,  da  Chimica  e 
da  Biologia  se  exerciam  por  uma  complexidade  crescente 
nos  phenomenos  sociológicos,  mais  complicados  e  parti- 
cularisados  do  que  todos  os  outros  anteriores,  então  o 
critério  positivo  passou  a  ser  mais  do  que  um  methodo, 
do  que  uma  goneralisação  das  Sciencias,  e  tornou-se  a 
expressão  de  um  novo  estado  de  consciência,  isto  é,  a 
constituição  definitiva  da  Philosophia  geral. 

A  obra  de  Comte  surgiu  principalmente  do  influxo 
do  meio  social,  em  que  persistia  a  situação  revoluciona- 
ria do  Occidente ;  emancipado  de  todo  o  supernaturalismo 
aos  treze  annos  de  edade,  os  seus  primeiros  trabalhos 
tiveram  por  objecto  os  planos  de  reorganisação  social, 
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que  o  lovaram  a  investigar  a  marcha  da  historia  moder- 
na (Ia  Europa.  D'essa  investigação  resultou  o  conheci- 
mento claro  do  phenomeno  de  dissolução  do  regimen  ca- 
tholico-feudal,  e  da  necessidade  de  fundar  um  novo  po- 
der espiritual  que  substituisse  os  dogmas,  e  um  novo 
jooder  ienqmrcd  que  substituisse  os  privilégios  pessoaes. 
Da  comprehensão  nitida  da  marcha  da  Civilisação  Occi- 
dental, Comte  deduziu  uma  corrente  revolucionaria  in- 
UUectKttl,  que  fazia  a  anarchia  dos  espirito»,  c  uma  cor- 
rente social,  que  actuava  nas  formas  politicas  das  nacio- 
nalidades, que  attingiam  o  progresso  á  custa  de  convul- 
sões. Assim  na  elaboração  da  Pbilosophia  positiva,  que 
procurava  systematisar  a  prolongada  revolução  Occiden- 
tal, em  que  faltou  a  preponderância  essencial  do  senti- 
mento ou  da  convergência  affediva,  Comte  começou  por 
instituir  o  novo  regimen  mental  no  Curso  de  Fltiloso- 
phia  positiva,  e  fundou  o  esboço  do  regimen  social  no 
Systeiiia  da  Politica  positiva.  A  morte  não  o  deixou 
formular  a  systematisação  suprema  do  regimen  affectivo, 
que  comprehenderia  um  tratado  de  Moral  e  de  Estheti- 
ca.  Estas  são  as  três  partes  da  gigantesca  construcção 
philosophica  do  século  xix;  Comte  descreve  os  contornos 
gcrues  da  sua  empreza,  que  a  maior  parte  dos  discipu- 
los  desconhece:  « Xaturalmente  dedicado,  quasi  ao  sahir 
da  infância,  a  proseguir  com  todas  as  minhas  forças  a 
immensa  regeneração  social  profundamente  annunciada 
pelos  meus  precursores  revulucionarius,  tive  a  vantagem 
de  sentir  suficientemente  desde  logo,  que  este  nobre 
destino  de  toda  a  minha  vida  exigia  antes  de  tudo  uma 
foi  te  preparação  scientiíica.  Depois  de  ter  completamen- 


DISSOLUÇÃO    DO    trLTRA-EOJIANTISMO  425 

te  satisfeito  a  esta  difficil  condição  fundamental,  por  uma 
longa  continuidade  de  esforços  ao  mesmo  tempo  espon- 
tâneos e  systematicos,  eu  dirigi  desde  logo  os  meus 
primeiros  trabalhos  pessoaes  para  a  reorganisação  espi- 
ritual das  sociedades  modernas,  única  base  sólida  de 
uma  verdadeira  renovação  ulterior  do  seu  systema  poli- 
tico propriamente  dito.  Mas  o  próprio  curso  d"esta  ope- 
ração inicial  conduziu-me  logo  a  reconhecer  —  que  uma 
tal  empreza  social  ficaria  necessariamente  prematura 
emquanto  ella  não  assentasse  sobre  uma  plena  systema- 
tisação  abstracta  de  todas  as  nossas  concepções  reaes, 
segundo  a  qual  a  rasão  conmium  seria  previamente  sub- 
mettida  á  gradual  iniciação  mental  que  eu  tinha  previa- 
mente'experimentado,  e  da  qual  eu  julgara  até  então 
poder  assim  dispensar  essencialmente  o  publico.  Obede- 
cendo a  uma  tal  convicção,  tive  de  suspender  logo  no 
seu  principio  a  minha  grande  elaboração  politica,  para 
consagrar  a  primeira  parte  da  minha  vida  publica  á  fun- 
dação de  uma  verdadeira  philosophia,  base  indispensável 
de  todos  os  trabalhos  ulteriores  de  renovação  social. — 
A  sua  terminação  conduzia-me  desde  logo,  segundo  o 
plano  natural  do  conjuncto  da  minha  vida  publica,  a  re- 
tomar sobre  esta  sólida  base,  a  minha  elaboração  primi- 
tiva da  reorganisação  social  que  tinha  annunciado. . .  Tal 
devia  ser  o  curso  geral  da  minha  evolução  philosophica, 
inevitavelmente  dividida  em  duas  grandes  épocas,  uma 
acima  de  tudo  mcnial,  em  que  o  ponto  de  vista  social 
não  domina  senão  como  principal  fonte  de  sjstematisa- 
ção  abstracta,  a  outra  eminentemente  social,  em  que  se 
trata  enifim  de  reconstituir,  segundo  uma  sã  doutrina 
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prévia,  a  vida  moral  da  Humanidade.  —  A  reorganisação 
espiritual  das  sociedades  modernas,  em  que  a  minha 
mocidade  vira  apenas  uma  operação  única,  decompõe-se 
necessariamente  em  duas  emprezas  successivas,  confor- 
me as  duas  faces  simultâneas  mas  distinctas  da  nossa 
existência  moral,  segundo  se  considera  a  S3'stematisação 
das  idéas  ou  a  dos  sentimentos,  dupla  preparação  indi- 
spensável á  systematisação  final  dos  actos  humanos»  '. 
Depois  de  explicar  os  motivos  que  o  levaram  a  elaborar 
a  Synthese  mental  antes  da  social,  Comte  define  o  tri- 
plice  caracter  da  verdadeira  Philosophia  do  século  xix: 
«a  nova  Philosophia  corresponde  egualmente  aos  três 
grandes  aspectos  da  vida  humana,  o  pensamento,  o  senti- 
mento e  a  acção;  por  conseguinte  ella  comporta  três 
modos  equivalentes  de  apreciação  fundamental »  ^.  E  uma 
Philosophia  integral  formada  por  três  S^^ntheses,  a  espe- 
culativa, a  aflectiva  e  a  activa,  tendo  cada  uma  a  sua 
parte  na  realisação  do  estado  normal  da  humanidade. 

a)  Systeniatisação  mental.  —  Da  simples  observação 
da  crise  revolucionaria  do  Occidente  emquanto  á  disso- 
lução do  regimen  catholico,  e  creação  successiva  do  pre- 
domínio das  Sciencias  experimentaes,  Comte  reconheceu 
que  na  consciência  humana  se  realisava  a  preponderân- 
cia do  critério  objectivo  sobre  o  critério  subjectivo.  D"aqui 
resultou  que  a  systeniatisação  d'esta  tendência  o  levou 
a  caracterisar  os  estados  mentaes  da  collectividade  huma- 
na, em  que  as  noçOes  ficticias  são   substituidas  pelas 


1  Testamcnt,  pag.  380. 

2  Ibia.,  pag.  200. 
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abstractas  e  por  ultimo  pelas  concretas;  tal  é  o  funda- 
mento da  Lei  dos  ires  estados,  reconhecida  por  outras 
designações  por  Ampere,  Spencer  e  mesmo  por  alguns 
contradictores.  A  dispersão  das  Sciencias^^especiaes,  pelo 
regimen  critico  da  intelligencia  individual,  Comte  acu- 
diu com  o  estabelecimento  da  hierarchia  theorica  ou 
Classificação  dos  Conhecimentos  humanos,  cujo  encadea- 
mento é  unanimemente  reconhecido  como  definitivo. 
N'esta  hierarchisação  das  Sciencias  foi  levado  a  determi- 
nar o  nexo  entre  os  phenomenos  cosraologicos  e  moraes, 
e  portanto  a  descobrir  como  as  sociedades  humanas  es- 
tão também  sujeitas  cá  observação  scientifica  e  á  previ- 
são philosophica.  Foi  assim  que  lançou  as  bases  da  nova 
sciencia  da  phjsica  social  ou  Sociologia. 

li)  Systeiiiatisação  social.  —  Pelo  exame  da  grande 
revolução  occidental,  Comte  viu  que  com  a  decadência 
do  poder  feudal  coincidia  o  advento  do  proletariado  na 
sociedade  moderna,  e  a  dignificação  do  trabalho  livre.  A 
laboriosa  transformação  social  da  Europa  complicava-se 
com  o  império  das  doutrinas  metaphysicas,  e  pela  inter- 
venção inconsciente  das  monarchias  que  se  tornaram 
absolutas.  Successivas  revoluções  sociaes  foram  definin- 
do ora  as  noções  da  soberania  nacional,  ora  o  principio 
individualista  do  suffrogio,  ora  a  egualdadc  civil.  As  cri- 
ses siiccedem-se  com  intensidade  crescente,  desde  a  Re- 
volução dos  Paizes  Baixos  e  luctas  do  Protestantismo, 
até  á  Revolução  da  Inglaterra  sob  Cromwel,  e  á  Revolu- 
ção franceza.  Parecia  que  o  progresso  era  incompatível 
com  a  ordem.  O  espirito  revolucionário,  actuando  ainda 
nas  mais  formosas  intelhgencias,  era  a  consequência  da 
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impossibilidade  de  harmonisar  esses  dois  elementos  da 
existência  social.  Por  uma  falta  deplorável  de  uma  sã 
theoria  histórica  da  Civilisação  da  Europa,  é  que  uns  fi- 
caram admirando  sentimentalmente  a  Revolução  france- 
za,  como  origem  de  todos  os  progressos  modernos,  e 
outros  a  odiaram  organisando  um  S3'stema  de  retrocesso, 
de  que  as  Cartas  constitucionaes  são  o  ultimo  liame.  A 
Revolução  franceza  foi  apenas  a  crise  local  de  um  pro- 
fundo phenomeno  geral;  conhecel-a,  mas  não  para  re- 
produzil-a,  sim  para  continual-a.  É  essa  continuação  o 
objectivo  de  uma  Politica  positiva  conduzindo  ao  estado 
normal  da  Humanidade. 

A  solidariedade  das  nações  occidentaes,  que  durante 
a  Edade-média  se  manifestava  pela  unidade  de  crença  e 
pela  identidade  de  cultura  mental,  não  podia  deixar  de  re- 
velar-se  em  alguma  crise  social  passada  em  qualquer  es- 
tado, que  devia  de  fatalmente  influir  no  conjuncto  euro- 
peu. Vê-se  esta  intima  relação  transparecer  em  todos  os 
abalos,  que  desde  o  século  xiv  até  ao  século  xvin  se  de- 
nominam na  historia  com  os  nomes  de  revolução  dos  Pai- 
zes  Baixos,  revolução  da  Inglaterra  e  Revolução  france- 
za. Todos  estes  movimentos  são  connexos,  e  resultantes 
das  mesmas  causas  de  deconiposição  e  de  reorgaiiisa- 
ção,  que  foram  transformando  na  Europa  o  regimen  ca- 
thoUco-feudal  era  uma  sjstematisação  gradual  da  liber- 
dade de  consciência,  da  liberdade  politica  e  da  liberdade 
civil. 

A  Revolução  franceza,  sobre  cuja  crise  local  e  violen- 
ta se  completou  já  um  século,  não  pôde  ser  bem  com- 
prehendida  desde   que  não  fòr  relacionada  com  este  as- 
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sombroso  coujimcto  de  movimentos,  em  que  a  parte  su- 
perior da  Humanidade,  a  Europa,  se  foi  emancipando  da 
direcção  do  regimen  theologico  ou  ficticio,  e  do  governo 
pessoal  e  arlDitrario  dos  chefes  privilegiados  pelo  acciden- 
te  do  nascimento. 

A  maior  parte  dos  escriptores  da  historia  e  da  pole- 
mica politica  tomam  a  Revolução  franceza  como  ura  fa- 
cto isolado,  filiando-o  quando  muito  no  negativismo  dos 
Encyclopedistas,  representado  pelas  duas  escolas  de  Vol- 
taire e  de  Rousseau;  outros  contentam-se  em  narrar  os 
dramas  terríveis  ou  sanguinários  quer  da  defeza  nacional 
ou  da  pressão  robespierriana.  Amesquinham  inconscien- 
temente esse  grande  phenomeno  social,  lançando  á  con- 
ta dos  indivíduos  iniciativas  que  não  tinham,  e,  condem- 
nando  os  crimes  e  as  catastrophes,  vêem-se  obrigados  a 
glorificar  no  todo  o  que  parcialmente  detestam,  por 
isso  que  a  acção  exercida  em  todos  os  Estados  da  Euro- 
pa e  na  determinação  das  bases  inentaes  e  sociacs  do 
mundo  moderno  é  da  mais  clara  evidencia.  Coramemorar 
a  Revolução  franceza,  é  julgar  syntheticamente  esse  phe- 
nomeno social  em  que  começa  o  computo  da  Edade  mo- 
derna. A  humanidade  na  sua  marcha  progressiva  muda 
de  syntheses,  ou  de  systemas  de  concepções  geraes  em 
que  assentam  as  opiniões,  os  sentimentos  e  os  interesses ; 
essas  mudanças  fazem-se  por  uma  evolução  natural  de 
decomposição  de  um  passado  que  se  esgota,  e  de  recom- 
posição de  novos  ideaes  que  vão  fundar  a  nova  con- 
córdia. 

A  passagem  das  sociedades  theocraticas  para  as  aris- 
tocráticas effectuou-se  nas  civilisações  antigas  com  con- 
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flictos  orgânicos  ou  revoluções  que  a  Historia  não  consi- 
gna, porque  esta  observação  do  homem  sobre  a  socieda- 
de não  estava  ainda  criada,  ou  os  phenomenos  sociaes 
eram  attribuidos  á  intervenção  das  altas  individualidades 
ou  instituidores.  Xa  passagem  do  regimen  aristocrático 
para  a  democracia,  estes  abalos  ou  revoluções  são  melhor 
conhecidos,  e  o  seu  exame  leva-nos  á  determinação  de 
leis  sociológicas  que  actuam  sobre  os  indivíduos,  e  á 
comprehensão  de  um  destino  ou  estado  normal  que  as 
sociedades  procuram  estabelecer  como  condição  do  seu 
desenvolvimento  e  bem-estar. 

Todas  as  revoluções  que  se  succederam  na  Europa 
até  á  grande  crise  da  Revolução  franceza,  e  de  que  ella 
é  a  consequência  final,  foram  essencialmente  democráti- 
cas, como  que  definindo  a  nova  constituição  da  socieda- 
de, procurando  concepções  e  interesses  conducentes  á  ver- 
dade positiva  e  á  actividade  pacifica.  A  Europa  é  verda- 
deiramente o  mais  bello  campo  de  observação  sociolugi- 
ca,  porque  desde  o  fira  da  Edade-média  ella  é  um  or- 
ganismo completo,  em  que  as  fronteiras  nacionaes  em 
nada  separam  emquanto  á  communhão  de  espirito  nas 
idéas  estheticas,  scientificas  e  philosophicas.  E  uma  gran- 
de e  bella  Confederação  moral,  cuja  situação  tende  para 
uma  acção  commum,  sendo  a  falta  de  comprehensão 
d*este  destino  a  causa  da  esterilidade  politica  em  cada 
estado  que  se  confina  nos  seus  interesses  locaes. 

A  França  é  a  nação  que  mais  nitidamente  se  tem 
preoccupado  do  pensamento  de  uma  acção  commum ;  é 
isto  o  que  lho  dá  a  alta  hegemonia  que,  depois  de  Roma, 
exerce  entre  os  povos  da  Europa,  e  também  o  motivo 
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ios  heróicos  sacrificios  e  desgraças  de  que  tem  sido  vi- 
ctima.  A  Revolução  franceza  teve  para  essa  nação  liu- 
manitarista  todas  as  dolorosas  perturbações  de  um  regi- 
men que  se  desmorona,  mas  a  Europa  é  que  teve  as 
vantagens  da  nova  construcção  iniciada  n'essa  tremenda 
crise  local.  Emquanto  se  não  conhecesse  a  marcha  histó- 
rica da  Europa  na  sua  intima  solidariedade,  e  separada 
do  particularismo  nacional,  a  Revolução  franceza  havia 
de  ser  julgada  como  nm  phenomeno  local,  e  avultariam 
os  actos  negativos  de  destruição.  Xão  admira  que  os  his- 
toriadores tenham  evitado  o  ponto  de  vista  geral,  restrin- 
gindo-se  á  parte  descriptiva,  uns  para  exaltarem  tudo 
por  um  radicalismo  anarchico,  outros  para  condemna- 
rem,  por  um  conserrantismo  instinctivo. 

A  unidade  da  historia  da  Europa  é  composta  pela 
unifurniidade  das  mesmas  épocas,  que  orientam  a  vida 
de  cada  estado.  A  Edade-média,  em  que  dominou  geral- 
mente o  catholicismo  pela  unanimidade  da  crença,  findou 
no  século  xiv;  d'ahi  até  ao  século  xviii  a  Europa,  trans- 
formando a  sua  sjnthese  social  ou  systema  de  doutrinas, 
entra  em  uma  crise  de  decomposição  ou  phases  revolu- 
cionarias, que  mutuamente  se  ligam  como  expressão  de 
uma  aspiração  commum,  que  dirige  os  esforços  da  re- 
composição. E  assim  que  este  regimen  revolucionário, 
umas  vezes  apresenta  o  caracter  social,  outras  o  caracter 
mental,  mas  em  que  sempre  a  sociedade  civil  tende  para 
definir-se  como  democrática.  Eis  a  característica  d'essa 
longa  crise,  que  apresenta  três  phases  fundamentaes :  a 
primeira  foi  espontânea,  e  determina-se  pela  Revolução 
da  Hollanda ;  a  segunda  foi  no  protestantismo,  que  come- 
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ça  na  AUemaulia  e  se  accentua  na  Revolução  de  Ingla- 
terra; a  terceira  fui  deista,  começando  pela  livre  critica 
encyclopedista  e  tomando  corpo  na  Revolução  franceza. 
Todas  estas  manifestações  provinham  da  mesma  causa, 
e  por  isso  as  suas  revindicações  foram  progressivas.  Os 
interesses  do  proletariado  foram  constituindo  o  novo  direito 
civil  pela  acção  dos  jurisconsultos,  e  a  actividade  militar 
deixando  de  ser  uma  garantia  da  ordem. 

A  synthese  theologica  deixou  de  ter  a  acquiescencia 
dos  espíritos,  e  a  rasão  procurou  por  um  trabalho  de  in- 
vestigação scientiíica  emancipar-se  da  contemplação  das 
causas  para  entregar-se  á  observação  das  leis.  Esta  du- 
pla alteração  foi  chamada  no  campo  social  —  revolução, 
e  no  campo  rehgioso  —  heresia.  E  esta  relação  que  faz 
com  que  essas  revoluções  apresentem  ora  a  preponde-  \ 
rancia  do  aspecto  social,  ora  a  do  aspecto  religioso,  mas 
no  fundo  sempre  simultâneos. 

Os  dois  poderes,  espiritual  da  Egreja  e  temporal  das 
realezas  feudaes,  sentiam  que  a  marcha  dos  aconteci- 
mentos os  dissolviam;  a  lucta  de  reacção  foi  S3'stemati- 
ca,  e  o  esforço  de  recomposição  não  tinha  bem  clara  a 
concepção  normal  que  lhe  desse  fórraa.  Na  dissolução  do 
papado  ou  poder  espiritual  pelo  Protestantismo,  a  Egreja 
fortificou-se  pela  politica  inquisitorial  e  pelo  jesuitismo, 
que  se  apoderou  do  ensino  e  do  coníissionario  para  com- 
primir o  espirito  individualista.  Na  decomposição  do  po- 
der temporal  da  realeza,  as  monarchias  fortificaram-sc 
com  03  exércitos  permanentes,  sendo  arrastadas  a  aven- 
turas de  conquistas  e  a  kictas  de  interesses  djniasticos 
ou  de  familia. 
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As  guerras  de  religião  no  século  xvi,  sob  a  direcção 
da  casa  de  Áustria,  foram  a  consequência  da  liga  dos 
dois  caducos  poderes  que  se  defendiam  a  todo  o  transe; 
a  Hespanlia,  a  Itália  e  a  Allemanha  estavam  debaixo  do 
mesmo  sceptro  que  dirigia  a  conflagração  para  o  retroces- 
so da  Europa.  Foi  a  politica  franceza,  que  pela  paz  de 
"Westphalia  dissolveu  esta  tremenda  liga  das  forças  con- 
servadoras. Mas,  imbecilisado  pela  devassidão,  pela  velhi- 
ce e  pela  direcção  dos  jesuitas,  Luiz  xiv  destruiu  os  pla- 
nos racionaes  da  politica  franceza,  acabando  pela  revoga- 
ção do  Edito  de  Nantes  com  a  liberdade  de  consciência 
e  mandando  arrasar  as  egrejas  e  confiscar  os  bens  dos 
protestantes.  Um  milhão  de  industriaes  e  commercian- 
tes  emigra  de  França,  e  vae  criar  a  industria  da  Suissa 
e  da  Allemanha  do  norte,  vae  criar  a  actividade  scienti- 
fica  da  Hollanda,  que  então  se  tornou  o  foco  luminoso  do 
pensamento  europeu,  e  vae  criar  a  industria  e  a  marinha 
da  Inglaterra,  com  que  ella  se  torna  uma  potencia  de 
primeira  ordem!  É  d"esta  catastrophe  da  liberdade  de 
consciência,  que  se  espalham  os  germens  que  produzem 
em  menos  de  dois  annos  a  Revolução  da  Inglaterra  sob 
Guilherme  de  Orange,  em  que  o  poder  politico  se  esta- 
belece como  expressão  da  vontade  nacional,  e  em  que  a 
opinião  publica  intervém  directamente  na  acção  governa- 
tiva. 

Quando  se  estuda  o  século  xviir  em  França,  isto  é, 
a  elaboração  mental  dos  Encyclopedistas,  que  antecedeu 
a  convulsão  social  da  Convenção,  é  na  Inglaterra  que  se 
procura  o  fio  conductor  doesta  corrente,  que  começa  nas 
relações  dos   escriptores  e  philosophos   inglezes  com  o 

28 
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Cluh  de  L'E)dresol;  mas  a  França  continuava  a  obra, 
que  os  seus  elementos  dispersos  tinham  levado  para  ou- 
tras sociedades;  e  mesmo  a  Revoluçcão  da  America,  pro- 
longamento da  civilisação  europêa,  se  por  seu  turno  veiu 
a  influir  no  momento  da  crise  franceza,  ella  era  a  resul- 
tante d'essa  lucta  tenaz  do  individualismo  protestante, 
que  alli  depois  de  vencido  se  tinha  refugiado. 

A  crise  franceza  rebenta  em  1789,  em  França,  mais 
avançada  do  que  as  outras  que  a  precederam;  já  não  é 
protestante  nem  acceita  a  monarchia.  Porém  o  seu  nega- 
tivism-o  ainda  se  envolve  no  vago  deismo,  e  n'um  iu- 
dividuahsmo  subversivo,  que  a  levam  ao  Terror  e  ao  es- 
gotamento das  forças,  para  cahir  pouco  tempo  depois  sob 
um  déspota  militar,  que  restaura  o  catholicismo  e  as  ca- 
ricatas hierarchias  do  feudahsmo. 

A  Revolução  franceza  achava-se  dirigida  por  três  es- 
cholas,  que  pela  diversidade  das  suas  doutrinas  actuaram 
quer  na  sua  acção  negativa  de  subversão,  ou  no  seu  tra- 
balho reconstructivo,  como  a  surprehendente  defeza  na- 
cional e  a  organisação  da  instrucção  publica.  A  eschola  de 
Voltaire  consistia  n'uma  critica  dispersiva,  em  que  ataca- 
va os  dogmas  religiosos,  mas  acatava  a  soberania  monar- 
chica;  a  eschola  de  Rousseau  queria  o  egualitarismo,  e 
impunha  á  sociedade  um  Deus  naturalista  e  ideológico ;  a 
eschola  de  Diderot  queria  a  reorganisação  da  sociedade 
sem  Deus,  isto  é,  sem  a  ficção  explorada  pelo  corpo  sa- 
cerdotal, e  sem  reis,  isto  é,  sem  a  intervenção  mihtar  da 
força. 

Em  todo  o  movimento  social,  que  constituo  a  trama 
da  historia  da  humanidade,  ha  uma  corrente  de  decom- 
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posição  d'aquellas  instituições  transitórias,  a  que  vae  fal- 
tando a  opportunidade,  e  um  esforço  de  construcção 
d"aquelles  novos  elementos  progressivos  que  se  vão  defi- 
nindo. Em  nenhuma  época  se  deu  mais  claramente  este 
facto  do  que  no  século  xvin ;  o  antigo  poder  espiritual  da 
egreja,  como  disciplina  e  como  doutrina,  entrou  na  sua 
plena  dissolução;  e  o  antigo  poder  temporal  do  feudalis- 
mo militar  ou  aristocrático  viu-se  supplantado  pelo  nume- 
ro e  pela  força  das  classes  trabalhadoras.  X"esta  agitação 
febril  de  um  século,  que  orientava  as  intelhgencias  com  as 
grandes  descobertas  da  physica,  da  chimica  e  da  biologia, 
6  que  suscitava  a  dignidade  politica  com  a  fundação  da 
Repubhca  da  America,  a  dissolução  do  regimen  catholi- 
co-feudal  operou-se  por  lados  diversos :  três  doutrinas  pre- 
ponderaram na  insurreição  dos  espirites,  mas  todas  três 
com  um  caracter  mais  ou  menos  negativo:  —  Voltaire  é 
o  epigone  dos  que  pensavam  separados  do  theologismo  e 
consideravam  as  rehgiões  um  embuste  sacerdotal,  mas 
acatava  a  realeza  como  uma  necessidade  e  garantia  de 
ordem;  Rousseau  detestava  a  desigualdade  aristocrática, 
base  d'essa  outra  iniquidade  aífrontosa,  a  realeza,  mas 
não  queria  a  sociedade  sem  Deus,  um  Deus  naturalista  e 
vago  como  equilíbrio  da  auctoridade  na  terra ;  Diderot, 
mais  franco  e  lógico  no  seu  criticismo,  entendia  que  era 
tempo  de  reorganisar  as  sociedades  humanas  sem  Reis 
nem  Deus.  Voltaire  demolia  o  Altar  e  fortificava  o  Throno ; 
Rousseau  pulverisava  o  Throno  e  repintava  com  um  deis- 
mo  sanguinário  o  Altar;  porém  Diderot,  acceitaudo  a 
acção  negativa  que  lhe  impunha  a  corrente  do  século, 
atirava  Throno  e  Altar  para  o  intermuudio  dos  ferros-ve- 
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lhos.  Elle  mesmo  ao  conhecer  a  indole  scientifica  da  sua 
capacidade  mental,  e  a  necessidade  philosophica  do  seu 
espirito  para  formar  a  synthese  de  todos  esses  elementos 
que  affirmam  a  superioridade  do  século  xviri,  viu  que  a 
sua  missão  era  mais  negativa  do  que  reconstructiva,  e 
definiu-se  em  uma  simples  phrase,  dizendo  da  sua  acção 
demolidora:  Jc  n'ai  pcis  donné  ma  mesure.  Isto  é:  Eu 
não  mostrei  aquillo  de  que  sou  capaz. 

E,  comtudo,  a  sua  influencia  enche  todo  o  século  xviii ; 
bastava  esse  poder  de  coordenação  e  de  conciliação,  com 
que  no  meio  da  tendência  dispersiva  do  negativismo  cri- 
tico, elle  consegue  ligar  todos  os  espiritos,  todas  as  ca- 
pacidades em  um  esforço  simultâneo,  a  Encijclopedia, 
onde  pela  primeira  vez  se  forma  a  synthese  objectiva  das 
sciencias,  e  onde  o  industrialismo  moderno  sae  do  empi- 
rismo tradicional  para  transformar-se  pela  technologia. 
Durou  trinta  annos  esse  esforço  de  vontade,  em  que  Di- 
derot  venceu  as  incompatibilidades  de  humor  de  uns,  a 
inércia  de  outros,  o  temor  de  muitos,  sempre  ameaçado 
eom  a  Bastilha,  e  não  poucas  vezes  vendo  que  os  jesui- 
tas  falsificavam  o  seu  trabalho  de  connivencia  com  o  edi- 
tor da  E)ícijdopecUa.  Diderot  dispersava  em  fragmentos 
nas  conversas  da  sociabilidade  dos  salões  do  século  xviir 
aquellas  idéas  scintillantes  que  reunidas  dariam  uma  de- 
finitiva synthese  philosophica;  nos  livros  dos  espiritos 
mais  emancipados  d'esse  século,  lá  está  o  seu  traço  ge- 
nial, como  nas  obras  do  barão  de  Holbach,  de  Helvetius 
e  d»e  Raynal. 

Era  um  sol  fecundante ;  a  Arte  deveu-lhe  suggestões 
de  primeira  ordem,  dirigindo  pelas  suas  criticas  espiritos 
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como  Chardin,  Fragonard,  Falconet,  Yeniet,  Houdon, 
Greuze  e  Grctiy;  ou  transformando  o  drama  antigo  apro- 
ximando-o  da  natureza,  creando  esse  tjpo  romântico  ado- 
ptado por  Sedaine,  Lessing,  Goethe  e  Schiller.  A  mesma 
acção  que  imprime  á  Arte  e  á  Sciencia,  leva-a  também 
para  a  Pbilosophia,  cuja  doutrina  social  foi  admiravel- 
mente comprehendida  por  Condorcet,  e  levada  á  pratica 
na  acção  politica  de  Danton. 

Emquanto  Voltaire  propaga  esse  scepticismo  frivolo 
e  sem  destino,  a  que  cliegam  todos  os  espirites  superfi- 
ciaes;  emquanto  Kousseau  se  tornou  o  oráculo  do  radi- 
calismo descabellado,  dos  terroristas  de  93  e  dos  anar- 
cbistas  de  todas  as  agitações,  Diderot  é  o  único  espirito 
que  reconhece  a  necessidade  de  uma  acção  constructiva, 
e  embora  não  exercesse  directamente  essa  missão,  o  sen 
trabalho  n'este  sentido  é  que  o  collocou  em  condições  de 
influenciar  do  modo  mais  profundo  sobro  a  grande  plêia- 
de dos  pensadores  do  século  xviii,  e  do  século  presente 
na  consagração  do  dia  30  de  julho  o  considerar  como  o 
cooperador  consciente  da  sua  emancipação. 

Reorganisar  a  sociedade  sem  Deus  nem  Reis,  disse 
elle:  as  sciencias  eliminaram  essa  causa  ficticia,  abando- 
nando os  problemas  de  principio  e  finalidade  ;  e  as  socie- 
dades pela  democracia  industrial  e  pacifica  vão  eliminan- 
do esses  restos  da  organisação  militar  antiga  que  se  cha- 
mam os  reis.  Diderot  traçou  o  sulco ;  desenhou  a  orbita 
da  transformação  social,  com  a  nitidez  de  um  globo  lu- 
minoso que  atravessa  o  espaço. 

Todas  estas  escolas  se  representam  na  acção  revolu- 
cionaria :  a  de  Voltaire  em  Miiabeau,  sem  fé  na  transfor- 
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mação  social;  a  de  Rousseau,  em  Robespierre,  que  de- 
cretando o  deismo  estabelece  a  base  do  retrocesso;  e  a 
de  Diderot,  que  produz  o  grande  génio  activo  de  Danton, 
que  estabelece  a  defeza  da  nação  sobre  a  liga  conservan- 
tista  da  Europa,  e  o  espirito  theorico  de  Condorcet,  que 
filia  a  Revolução  á  marcha  geral  da  humanidade.  A  inco- 
herencia  de  doutrinas  é  que  fez  com  que  a  s^^nthese  nova 
não  fosse  realisada  pela  Revolução,  e  que  um  século  pas- 
sasse sobre  ella  sem  que  o  seu  programma  se  cumpris- 
se. No  emtanto,  o  trabalho  scientifico  e  industrial  é  as- 
sombroso, e  é  esta  a  condição  para  que  a  geração  que 
nos  vae  succeder  leve  á  pratica  a  constituição  politica 
normal,  para  que  a  humanidade  tende. 

c)  Systcmatlsnção  affcctiva.  —  Na  transição  do  mun- 
do antigo  para  a  sociedade  feudal,  o  sentimento,  quer 
na  forma  religiosa  do  christianismo,  quer  na  forma'  he- 
róica da  cavallaria,  serviu  de  apoio  a  essa  transformação 
profunda  da  existência  humana.  Não  aconteceu  assim  na 
transição  da  Edade-média  para  a  era  moderna;  as  mo- 
dificações da  mentalidade,  com  o  aspecto  subversivo  de 
insurreições  inteUectnaes,  e  as  reformas  soriaes  com  os 
abalos  de  explosões  temporaes,  tornaram  longa  e  intensa 
a  revolução  occidental,  porque  lhes  faltou  a  necessária 
presidência  do  sentimento.  Porém  esse  delirio  chronico 
dos  dialécticos  e  ideólogos,  e  dos  demagogos  radicalistas 
teria  embaraçado  o  advento  do  progresso  moderno,  se 
as  manifestações  espontâneas  da  existência  aflfectiva  não 
sustentassem  as  condições  naturaes  da  ordem.  N'esta  re- 
volução que  vem  do  século  xiii  ao  século  xviii,  e  que 
ainda  embaraça  a  reorganisação  da  sociedade,  póde-se 
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verificar  o  graude  principio  formulado  por  Corute:  les 
sentimeuis  soutiennent  seuls  Vordre  occidental  ^.  E  na 
creação  das  Litteraturas  meridionaes,  produzidas  pelas 
novas  nacionalidades,  que  brilha  a  força  unificadora  do 
sentimento,  dando  a  todas  ellas  a  expressão  das  mesmas 
emoções  e  das  mesmas  aspirações;  perante  o  documento 
afi"ectivo  das  Litteraturas,  a  Europa,  retalhada  pelas  la- 
ctas religiosas  e  pelos  ódios  políticos,  é  uma  confedera- 
ção moral,  em  que  todas  coUaboram  para  uma  harmonia 
superior  da  consciência.  Sobre  este  facto,  concluo  Gaston 
Paris:  «A  historia  litteraria  do  mundo  moderno  é  a  da 
influencia  dos  povos  uns  sobre  os  outros,  e  da  sua  suc- 
cessiva  hegemonia :  é  umas  vezes  um,  outras  vezes  outro, 
que  encontramos  iniciando  a  evolução  que  outros  têm 
de  realisar  em  seguida»  ^  E  verdadeiramente  um  con- 
curso affectivo.  E  emquanto  na  Europa,  a  começar  no 
século  xm,  irrompem  a  dissolução  do  dogma  catholico 
6  as  luctas  communaes,  a  França  pela  universalidade 
da  sua  litteratura  realisa  uma  completa  hegemonia  mo- 
ral. Foi  esta  grande  verdade  histórica  sustentada  pela 
forte  erudição  de  Victor  Le  Clerc,  no  Discurso  sobre  o 
estado  das  Lettras  e  das  Belkis- Artes  durante  o  século 
JCIV  em  França  ^.  Littré,  apreciando  as  conclusões  do 
trabalho  do  sábio  critico,  aproximou-as  das  vistas  philo- 
sophicas  de  Augusto  Comte,  de  que  são  uma  comprova- 


1  Catechisme  j)Ositin'ste,  pag.  25. 

2  La  Pocsie  dii  Moyen-Age,  pag.  34. 

3  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  xxiv. 
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ção  plena.  E  admirável  esta  concordância  da  lucidez  do 
critico  cora  a  justeza  da  synthese  do  pliilosopho.  Trans- 
crevemos as  palavras  de  Littré:  «Um  erudito  afamado, 
o  homem  que  na  Europa  melhor  conhece  a  historia  lit- 
teraria  da  Edade-média  (e  é  sobretudo  de  idéas  que  aqui 
se  trata),  M.  Le  Clerc,  dá  como  conclusão  do  seu  grande 
Discurso,  que  o  século  xiv  é  caracterisado  pelo  enfra- 
quecimento da  antiga  unidade  catliolica,  e  jjela  disso- 
lução próximo,  da  sociedade  feudal.  Estes  dois  termos 
abrangem  toda  a  revolução  moderna  no  seu  começo.  O 
que  torna  notável  este  encontro  entre  o  philosopho  e 
o  erudito,  é  que  este  não  recebeu  nenhuma  influencia 
d^aquelle.  Quando  os  documentos  lhe  passaram  pela  mão, 
quando  os  classificou  e  interpretou,  a  luz  que  elles  pro- 
jectaram foi  decisiva,  e  o  caracter  do  século  appareceu- 
Ihe  na  sua  reahdade.  Aquelles  que,  lendo  o  philosopho^ 
duvidarem  da  certeza  do  seu  ponto  de  vista,  não  têm 
mais  do  que  compulsar  o  Discursa  do  erudito;  aquelles 
que,  lendo  o  erudito,  quizerem  saber  a  ligação  theorica 
das  differeutes  partes  da  Edade-média,  podem  recorrer  ao 
philosopho  »  ^.  Pela  obra  de  Victor  Le  Clerc  vê-se  como 
os  productos  da  imaginação  franceza,  cantos  lyricos  pro- 
vençaes,  gestas  heróicas  frankas,  e  novellas  amorosas  da 
Bretanha  alimentaram  o  sentimento  europeu,  acordando 
o  génio  csthetico  na  Itália,  na  Hespanha,  na  Allemanha 
e  na  Inglaterra,  de  Portugal  á  Scandinavia.  Escreve  Le 
Clerc :  « Sob  esta  espécie  de  repubhca  christã,  da  qual 


Etuães  $ur  Ics  Barbares  et  le  Moyen-Aye,  pag.  373. 
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uma  fé  commum  tinha  feito  e  perpetuado  a  unidade,  a 
França  dos  séculos  xii  e  xiii  teve  um  ascendente,  que 
esta  não  readquiriu  mais  assim  tão  completo  quando 
esta  unidade  foi  quebrada,  e  que  as  diversas  nações,  tra- 
balhando de  ora  em  diante  cada  uma  para  o  seu  destino 
e  sua  gloria  á  parte,  se  disputaram  com  uma  emulação 
que  ainda  dura,  um  primado  que  ellas  outr'ora  pareciam 
reconhecer  em  um  só  povo.  D'onde  vinha  este  perstigio? 
Dil-o-hemos  em  poucas  palavras :  a  França  tinha  antes 
de  tudo  conquistado  as  almas  por  um  attractivo  que  de- 
pois se  lhe  contestou,  pela  poesia.  Deixemos  com  eífeito 
todos  os  seus  outros  meios  de  influencia  e  de  auctorida- 
de,  alguns  grandes  reis,  exércitos  belKcosos,  expedições 
longínquas,  escholas  afamadas  por  toda  a  parte,  os  seus 
theologos,  os  seus  philosophos,  os  seus  historiadores; 
lembremo-nos  somente  que  ella  teve  poetas,  poetas  em 
lingua  vulgar,  que  foram  comprehendidos  e  imitados 
immediatamente  pela  Inglaterra,  Itália,  Allcmanha,  pai- 
zes  scandinavos  e  no  Oriente».  Littré  completa  este  bello 
quadro  da  preponderância  affectiva  da  Litteratura  fran- 
ceza  quando  as  hnguas  românicas  começavam  a  ser  es- 
criptas:  «Foi  todo  este  grupo  que  deu  o  seu  applauso 
aos  cantos  vindos  da  França.  Muitas  doestas  poesias  per- 
deram-se;  o  que  ainda  resta  depois  de  um  longo  olvido, 
reapparece  hoje  á  luz.  Póde-se  formar  um  juizo.  Yê-se 
bem  que  lhes  falta  o  génio  individual,  que  imprimisse 
pelo  est3do  o  cunho  da  immortalidade ;  mas  não  lhes  fal- 
ta um  génio  collectivo  que  soube  satisfazer  ao  ideal  do 
tempo,  e  crear  uma  variedade  de  heroes,  de  heroinas  e 
de  situações  tão  vivas  na  nossa  imaginação  como  as  mais 
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bellas  da  antiguidade»  ^.  Esta  creação  de  uina  unidade 
sjmpatliica  na  Europa  fez  com  que  as  novas  litteraturas 
se  fossem  succedendo  na  sua  impulsão  hegemónica;  a 
Itália  tira  dos  rudimentos  trobadorescos  o  bello  lyrismo 
petrarcbista,  e  dos  fahlianx  as  graciosas  novellas  que 
preludiam  o  romance  moderno ;  Portugal  inicia  as  formas 
da  novella  cavalheiresca  em  prosa  tiradas  dos  themas 
amorosos  da  Tavola-Redonda;  a  Hespanha  inílue  na 
França  pelo  romance  picaresco  e  pelas  comedias  famo- 
sas; a  Inglaterra,  em  De  Foe,  Richardson  e  Fielding, 
cria  o  romance  moderno,  e  a  Allemanha  determina  pela 
elaboração  dos  seus  elementos  tradicionaes  a  corrente  do 
Romantismo,  em  que  a  Edade-média  condemnada  pelo 
negativismo  encyclopedista  é  idealisada  pela  ehiboração 
esthetica  do  século  xix.  Xão  ha  aqui  uma  decadência, 
mas  sim  um  concurso  successivo  para  a  creação  de  uma 
Litteratura  universalista,  que,  realisando  pelo  sentimento 
a  unidade  sympathica  da  Europa,  coadjuve  o  advento  da 
futura  unidade  S3iithetica  pelo  império  das  verdades  po- 
sitivas, e  a  unidade  synergica  pelo  regimen  da  actividade 
pacifica  da  industria.  Concluimos  com  Littré  no  seu  bello 
estudo  sobre  a  obra  de  Le  Clerc:  «A  substituição  de  um 
ponto  de  vista  geral  a  um  ponto  de  vista  particular,  de 
um  interesse  geral  a  um  interesse  particular,  esclarece 
tudo  e  domina  tudo.  Assim  uma  mesma  noção  superior 
rege  a  historia  politica  e  a  historia  litteraria  das  nações 
occidentaes,  e  não  é  um  dos  menores  fructos  da  Edade- 


Etudcs  siir  les  Barbares,  2iag.  447. 
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média  o  achar  ahi  a  origem  e  os  primeiros  fundamen- 
tos »  *.  O  conhecimento  da  marcha  da  revolução  Occiden- 
tal leva  O  espirito  a  prever  o  seu  desfecho  em  uma  era 
de  normalidade;  essa  solução  prevista  pela  intelhgencia 
philosophica,  e  aspirada  pela  actividade  industrial,  só 
poderá  realisar-se  pela  cooperação  do  sentimento.  E  esse 
o  supremo  ideal  que  se  apresenta  aos  artistas,  aos  poe- 
tas, aos  litteratos,  que  malbaratam  o  poder  da  expressão 
esthetica  nos  contrasensos  de  uma  desorientação,  que  se 
denomina  fui  de  siècle. 


FIM   DO   VOLUME    I 
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